



РЕАЛЬНАЯ  
ПОЛИТИКА

А. Д. Стрельцов

# АМЕРИКА ПРЕЖДЕ ВСЕГО

КОНСЕРВАТИЗМ ЭПОХИ  
ДОНАЛЬДА ТРАМПА



ИНСТИТУТ ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ И ИНИЦИАТИВ

**Александр Стрельцов**

**АМЕРИКА  
ПРЕЖДЕ ВСЕГО:  
КОНСЕРВАТИЗМ ЭПОХИ  
ДОНАЛЬДА ТРАМПА**

**К** КУЧКОВО ПОЛЕ  
издательство

**Москва  
2026**

УДК 94 (100–87)  
ББК 63.3(0)64  
С 84

**Стрельцов, Александр Дмитриевич**

С 84 Америка прежде всего: консерватизм эпохи Дональда Трампа. — М.: АНО «Институт внешнеполитических исследований и инициатив»; Издательство «Кучково поле», 2026. — 368 с.: ил. — (Реальная политика).

ISBN 978-5-907813-61-8

Как Дональд Трамп стал возможен? Эта книга — подробный и острый разбор современного американского консерватизма: его идей, лидеров, спонсоров, медиа и технологий влияния. Автор показывает, как идеологи и проповедники, мегадоноры и техноолигархи, аналитические центры и цифровые платформы превратили разрозненные правые течения в мощную политическую силу с ударным военизированным ресурсом. Это история о правом повороте в США, о новых механизмах мобилизации и радикализации — культурных войнах, теориях заговора, онлайн-субкультурах, мемах и эхо-камерах — и о том, почему его последствия выходят далеко за пределы одной страны.

**УДК 94 (100–87)  
ББК 63.3(0)64**

В оформлении обложки использованы фрагменты фотографии штурма Капитолия 6 января 2021 года в попытке сорвать утверждение итогов президентских выборов 2020 года: самодельная виселица с подписью «Байден», установленная сторонниками Дональда Трампа, и флаги с надписями «1776 свобода или смерть», «Трамп — сделаем Америку снова великой!».

© Стрельцов А. Д., 2026

© АНО «Институт внешнеполитических исследований и инициатив», издание на русском языке, название серии, 2026

© ООО «Издательство Кучково поле», оригинал-макет, художественное оформление, 2026

ISBN 978-5-907813-61-8

## ПРЕДИСЛОВИЕ

### **КАК ЧИТАТЬ ЭТУ КНИГУ: КРАТКИЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО КОНТЕКСТУ И ТЕРМИНАМ**

Первый срок Дональда Трампа в Белом доме (2017–2021) показал, как недалеко может зайти президент, если его интересы и устремления вступают в конфликт с устоявшимися порядками, но при этом у него нет ни подготовленной команды, ни выстроенной инфраструктуры для реализации своих замыслов. Значительную часть первого президентства Трамп потратил на борьбу с собственной администрацией, сопротивлением бюрократии и судов, нехваткой соратников внутри аппарата, готовых последовательно воплощать его политическое видение.

Когда после выборов 2024 года он вернулся в Белый дом, стало ясно, что второй срок не будет повторением первого. На этот раз Трамп пришёл не «попробовать ещё раз», а взять реванш. Уже в первый день нового президентства он подписал 26 указов, 12 меморандумов и 4 прокламации, в ускоренном порядке разворачивающих внешнюю и внутреннюю политику страны, установив рекорд по этому показателю<sup>1</sup>. Через сто дней число подписанных указов приблизилось к 140 (для сравнения, его предшественник подписал 162 указа за 4 года)<sup>2</sup>. Трамп

---

<sup>1</sup> Breaking Down All of Trump's Day 1 Presidential Actions // Time. January 21, 2025. URL: [time.com/7208691/trump-day-one-presidential-actions-executive-orders-memorandum-proclamation-explainer](https://time.com/7208691/trump-day-one-presidential-actions-executive-orders-memorandum-proclamation-explainer).

<sup>2</sup> Numbers that define Trump's first 100 days of his second term // AP News. April 29, 2025. URL: [apnews.com/article/trump-100-days-deportations-tariffs-executive-orders-97fef4cd2f3718e971eec830c07cdea9](https://apnews.com/article/trump-100-days-deportations-tariffs-executive-orders-97fef4cd2f3718e971eec830c07cdea9).

и его «королевская рать», часть которой и правда изображает его королём<sup>1</sup>, с невиданным напором пошли в наступление на всё, что кажется им «неправильным» в сегодняшней Америке.

Такое упорство заставило ряд публицистов вспомнить термин «имперское президентство», введённый и популяризированный американским историком и публицистом Артуром Шлезингером — младшим (Arthur Schlesinger Jr.) в 1970-х годах<sup>2</sup>. Тогда под этим термином понималось президентство, при котором власть администрации (особенно в сфере внешней политики) расширилась настолько, что стала напоминать власть монарха, а не главы исполнительной власти, жёстко сдерживаемой Конгрессом и судами. Шлезингер написал свой труд 50 лет назад в контексте президентства Никсона, Уотергейтского скандала и войны во Вьетнаме. Насколько введённый им термин применим в отношении Трампа?

Рискнём предположить, что использование понятия «имперское президентство» в этом случае — попытка нормализации Трампа и элемент самообмана части американских интеллектуалов, неспособных допустить даже малейшей вероятности установления в США авторитаризма. На деле американские институты подвергаются беспрецедентному краш-тесту со стороны наиболее радикальных консервативных элементов, пришедших в Белый дом вместе с Трампом. Они ведут спланированную атаку на основы американской республики. Под сомнение ставится разделение властей, когда Белый дом пытается управлять страной посредством введения «чрезвычайных положений» и президентских указов в обход Конгресса и судов. Президент претендует на право интерпретации Конституции и отдаёт указы, прямо противоречащие ей, пытается присвоить абсолютную власть над бюрократическим корпусом, вопреки Конгрессу уничтожает целые министерства, публично ставит под сомнение легитимность выборов и выдаёт помилования тем, кто попытался силой отменить их исход.

---

<sup>1</sup> Например, нынешний директор ФБР Каш Патель — автор серии детских книг «Заговор против короля», в которой Дональд Трамп изображён в виде короля, сталкивающегося с кознями со стороны своих политических противников. См. подробнее: What Kash Patel's Children's Books Reveal About the MAGA Movement // New Lines Magazine. April 30, 2025. URL: [newlinesmag.com/review/what-kash-patels-childrens-books-reveal-about-the-maga-movement](https://newlinesmag.com/review/what-kash-patels-childrens-books-reveal-about-the-maga-movement).

<sup>2</sup> См.: *Schlesinger Jr. A. M. The Imperial Presidency*. Boston: Houghton Mifflin Company, 1973.

Ничто из этого не является случайностью или эксцессом и не объясняется «взбалмошным» характером Трампа. Его успех — это яркий симптом кризиса, в котором оказались Соединённые Штаты. Кризиса неолиберального экономического порядка: сочетания финансализации и деиндустриализации, устойчивого роста неравенства и стагнации доходов большинства, демонтажа социального государства и всё более тесного сращивания крупного капитала с политическими институтами. Кризис опасен не только тем, что рождает массовое отчаяние и политическое озлобление. Он опасен ещё и тем, что подталкивает заметную часть правящего класса к выводу: прежние демократические механизмы уже недостаточно надёжны для сохранения власти, собственности и социального порядка. Там, где раньше лояльность обеспечивалась социальными уступками, сегодня всё чаще элиты выбирают управляемую истерию, разжигание ненависти и репрессии. Поэтому правый популизм в подобных обстоятельствах выступает не как бунт снизу, а как реакция сверху — как попытка удержать своё господство с помощью новых, более изошрённых, жёстких и авторитарных средств. В этих условиях формальная демократическая процедура сопровождается у широких слоёв населения ощущением, что от их голоса давно ничего не зависит, а государство работает прежде всего в интересах корпораций и высших слоёв общества. Это создаёт благодатные условия для манипуляций общественным мнением с обещанием «сильной руки», простых решений сложных вопросов и лидеров, готовых гарантировать немедленную расправу с «коррупцированным истеблишментом» и «глубинным государством». На этой почве правый популизм и радикальный консерватизм получают шанс превратиться из маргинального явления в одну из главных политических сил страны.

За этим превращением стоят конкретные люди, организации, сети, идеи и, разумеется, поддерживающий их капитал. В текущих обстоятельствах становится совершенно очевидной острая необходимость в критическом анализе тенденций, охвативших консервативную часть американского политического спектра.

Однако прежде чем углубиться в историю и современность американского консерватизма, необходимо оговорить основные термины и то, какие смыслы в них будут вкладываться далее в тексте.

Даже политически грамотные люди могут запутаться в меняющихся определениях «левых», «правых», «ультраправых», «популистов» и т. п. В политологической науке уже давно идут ожесточённые споры о том, кто такие «левые» и «правые» и насколько вообще уместно это разделение в современной политике. Второй вопрос, хотя и представляет бóльшую научную значимость, нас сейчас не интересует, а вот без ответа на первый обойтись не получится.

Многие знают, что деление на «левых» и «правых» зародилось в революционной Франции в конце XVIII века. В Учредительном собрании парламентарии расселись таким образом, что слева оказались наиболее радикальные сторонники революции и эгалитаризма, в центре — умеренные, а справа — наиболее реакционные монархисты и сторонники сохранения жёсткой социальной иерархии. С тех пор классический принцип, по которому делятся политические силы, заключается в их отношении к социальному прогрессу: левые стремятся к переменам в пользу угнетаемого класса и социально-политическому равенству, а правые стремятся к сохранению и ужесточению существующих иерархических порядков в интересах правящего класса.

В Европе место прогрессивной силы на заре «долгого XIX века» занимали сторонники буржуазии, класса собственников, который, руководствуясь принципами политического и экономического либерализма, с боем шёл на смену привилегированной феодальной аристократии, представляемой правыми. С середины столетия, после победы буржуазии и принятия ею роли правящего класса одновременно с растворением в ней остатков бывшей аристократии, на левом фланге политического спектра появилась сила, представляющая интересы рабочего класса, а именно социалисты. В общем и целом подобное деление, хоть и изменившееся с годами, сохраняется в Европе и по сей день: социалисты и социал-демократы находятся «слева», либералы — в «центре», консерваторы — «справа».

В США сложилась несколько иная ситуация. Вскоре после образования страны в ней сформировалась двухпартийная система. В 1826 году была создана Демократическая партия, в 1854 году — Республиканская. В конце XIX — начале XX века республиканцы, несколько десятилетий назад отменившие рабство и осуществившие прогрессивные преобразования, стали представлять интересы обогатившегося крупного промышленного капитала, который тяготел к консерватизму

и сохранению установившихся порядков. Несогласные с таким изменением республиканцы отделились и создали Прогрессивную партию, которую возглавил экс-президент Теодор Рузвельт (1901–1909). Однако в политической системе США новой партии не нашлось места. Консерваторы вернулись в лоно Республиканской партии. Либералы, напротив, примкнули к демократам, лидером которых в тот момент стал либерал Вудро Вильсон (1913–1921), взявший на вооружение риторику прогрессистов. В этот же период произошёл заметный подъем рабочего движения и Социалистической партии во главе с Юджином Дебсом (Eugene Debs), которой на фоне «красной угрозы» не позволили закрепиться в партийной системе США.

Окончательно ведущие партии поменялись ролями в годы Великой депрессии (1929–1933). Республиканцы, отстаивавшие интересы бизнеса и настаивавшие на минимизации влияния правительства на экономику и общество, не могли справиться с кризисом. Демократы во главе с новым президентом Франклином Рузвельтом (1933–1945) начали проводить политику масштабного государственного вмешательства в экономику (*англ.* New Deal, *русск.* «Новый курс»), которая нашла широкую поддержку у населения США и прежде всего у рабочего класса. Позиции по вопросу об отмене расовой сегрегации в 1960-х годах окончательно закрепили за демократами статус прогрессивных либералов (условно левых по социальным ценностям в рамках капитализма), а за республиканцами — консерваторов-рыночников (правых).

Дуополия в американской политике привела к тому, что «левыми» стали считаться именно либералы из Демократической партии, а не социалисты. Относительно республиканцев демократы и правда находятся слева, однако едва ли современный мейнстримный американский демократ мог бы стать членом хотя бы социал-демократической партии одной из европейских стран. Демократическая партия США на протяжении второй половины XX века постепенно отходила от рузвельтовского курса, что окончательно было закреплено в годы президентства Билла Клинтона (1993–2001).

Примерно разобравшись с разделением на правых и левых в США (лишь примерно, потому что различия в полутонах правых мы рассмотрим в следующих главах на конкретных примерах), следует взяться за другой крайне важный терминологический вопрос: кто такие «популисты». Исследователь ультраправых движений Ханс-

Георг Бетц (Hans-Georg Betz) характеризует их популизм как «беспринципное использование и инструментализацию общественных настроений тревоги и разочарования, а также в обращении к простому человеку и его якобы превосходному здравому смыслу». Таким образом, ультраправые популистские партии смешивают отказ от идей социального равенства, от интеграции маргинализированных групп и ксенофобию с заявлениями о поддержке «обычных людей» и доносят их в концентрированной и упрощённой форме до избирателей, разочарованных в своих индивидуальных жизненных возможностях, в направлении развития общества и политической системы в целом<sup>1</sup>.

Действительно, классические правые (прежде всего в США) исторически ставили во главу угла свободные рынки, ограниченное вмешательство государства, индивидуальные свободы и веру в то, что социальная иерархия естественна. Они подчёркивают важность сохранения устоявшихся социальных порядков и институтов, не исключая возможность точечных реформ и изменений. Наиболее близкую к политическому центру часть правых принято называть правоцентристами.

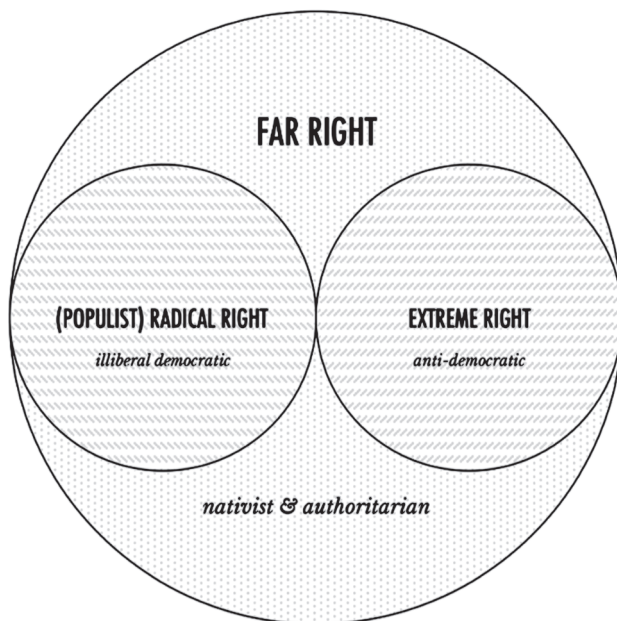
Крайне правых же отличают радикальный национализм, а порой и открытая ксенофобия, тяга к авторитаризму, социал-дарвинизм. Наиболее радикальными правыми идеологиями являются фашизм и его геноцидальная форма — нацизм. Однако современные ультраправые партии и движения публично пытаются отмежеваться от этих идей и их сторонников, но им это удаётся не всегда, а порой они продолжают «подмигивать» своим наиболее радикальным и экстремистским единомышленникам.

Здесь мы подходим к другому важному понятийному различию — между «ультраправыми», «правыми популистами» и «ультраправыми экстремистами». Наиболее удачным представляется разграничение, предложенное профессором Болонского университета Андреа Пирро (Andrea Pirro).

Он выделяет термин «ультраправый», или «крайне правый» как собирательный, в рамках которого есть две подкатегории — «радикальные правые популисты» и «ультраправые экстремисты», — основ-

---

<sup>1</sup> *Betz H.-G. Radical Right-Wing Populism in Western Europe. London: Macmillan Press, 1994. P. 4.*



**Рис. 1.** Визуализация ультраправого политического поля по Пирро, вмещающего (популистских) радикальных правых и правых экстремистов

ным отличительным критерием между ними является их отношение к демократии.

Первые в качестве предпочтительной модели пропагандируют «нелиберальную демократию» (*illiberal democracy*, эвфемизм для ультраправого порядка), вторые занимают открыто антидемократические позиции. Правопопулистские движения отвергают устоявшийся социокультурный и социально-политический порядок, бросают вызов либеральным основам современных демократий, но не участвуют в разрушении демократической системы. Экстремисты же отвергают конституционный порядок и стремятся подрывать демократический статус-кво. Важным маркером является отношение к иммигрантам: первые представляют свою борьбу против иммиграции как сугубо политическую, вторые же готовы вывести борьбу за пределы политической сферы и уничтожить своих врагов физически. Аналогичным образом они относятся и к своим оппонентам слева<sup>1</sup>.

<sup>1</sup> Pirro A. L. P. Far right: The significance of an umbrella concept // Nations and Nationalism. 2023. Vol. 29 (1). P. 105–106. URL: <https://doi.org/10.1111/nana.12860>.

В последние годы классические правые и правоцентристские партии и политики по всему миру столкнулись с резким падением популярности, так как не смогли предложить обществу новых работающих рецептов по борьбе с разнообразными кризисными явлениями современного капитализма, не будучи способными мыслить и действовать за рамками сложившегося неолиберального статус-кво. Это, с одной стороны, привело к всплеску популярности радикальных правых, а с другой — к заметному сдвигу классических правых в сторону более радикальной риторики и (или) политики с целью не упустить разочарованных избирателей. Как следствие, граница между этими двумя категориями стала размываться, началась «нормализация» крайне правых партий и движений, которые ещё совсем недавно были маргинальными. В Европе подобными примерами могут служить французское «Национальное объединение», нидерландская «Партия свободы» и другие.

Пользуясь этими обстоятельствами и стремясь к тому, чтобы восприниматься приемлемым выбором, крайне правые создали терминологическую путаницу и стали называть себя просто «правыми», заявляя о дистанцировании от наиболее заметных откровенно фашистских персоналий и движений. Но это работает далеко не всегда. Например, ультраправой партии «Альтернатива для Германии», несмотря на относительно высокую популярность, пока не удаётся прорвать «санитарный кордон» и приблизиться к власти в отличие от своих «коллег» в некоторых других странах.

В рассматриваемом нами случае в США по причинам структурного характера аналогичный сдвиг выразился не в создании новой ультраправой политической силы, а в смещении Республиканской партии с классических правых позиций на более радикальные. Именно с рассмотрения истории этого вопроса мы и начнём повествование о современном состоянии американских ультраправых. Обратимся в первой главе к основам американского консерватизма.

Вторая глава исследования посвящена критически важной части истории и современности американского консерватизма — его религиозной составляющей. Важно помнить, что американцы — религиозная нация, превосходящая почти все европейские страны, включая Россию, по доле верующего населения и людей, регулярно посещаю-

щих церкви<sup>1</sup>. Но главным отличием США от многих других стран является то, что религия является важным политическим и идеологическим фактором, особенно для консерваторов.

В третьей главе рассмотрены элементы идеологической и политической коалиции, составляющей на данном этапе консервативное движение в США. На первый взгляд единое, оно содержит в себе немало противоречий, которые время от времени выходят на поверхность. Разные силы внутри этого пёстрого альянса видят будущее Америки по-разному. На данном этапе их объединяют общие враги, но это, как известно, не является прочным основанием для союзов. И хотя сейчас они действуют относительно единым фронтом, нельзя исключить, что в будущем между этими силами произойдёт раскол, например, в рамках борьбы за номинацию от Республиканской партии на президентских выборах.

В четвёртой главе разобраны основные нарративы американских ультраправых о «войнах», которые они (якобы) ведут против элит так называемого глубинного государства, «леваков и марксистов», массовой иммиграции, вакцинации и других явлений, порой являющихся плодами их собственного воображения. Слово «война» здесь звучит неслучайно — война и культ силы занимают важное место в мировоззрении ультраправых. Каждое противостояние — политическое, идеологическое или любое другое — они рассматривают не иначе как войну, в которой обязательно должен быть победитель и проигравший, а компромисс невозможен.

Наконец, в заключительной главе перейдём к описанию механизмов, при помощи которых ультраправые расширяют свои возможности, распространяют и реализуют свои идеи и вербуют новых последователей. Значительное место в новых политических стратегиях занимают Интернет и социальные сети, алгоритмы которых на самом деле изменили нашу жизнь больше, чем можем себе представить.

Подобная логика исследования позволяет проследить историю американских правых и ультраправых, их текущий состав, идеи

---

<sup>1</sup> *Evans J., Miner W., Baronavski C., Webster B., Coleman J.* Spirituality and Religion: How Does the U.S. Compare With Other Countries? // Pew Research Center. 2025. URL: <https://www.pewresearch.org/religion/2025/06/25/spirituality-and-religion-us-comparison-to-other-countries/>.

и стратегии и позволит создать общую картину их современного состояния. Каждая из глав, а может, и каждый параграф этой книги заслуживает того, чтобы стать предметом исследования в рамках отдельной монографии. Не всегда мы можем сказать всё, что знаем о тех или иных идеях, персонажах и организациях. Тем не менее результат работы представляется как краткое системное исследование истоков, основ и трансформации современного американского консерватизма в эпоху Дональда Трампа.

## ГЛАВА I

# КРАТКАЯ ИСТОРИЯ АМЕРИКАНСКОГО КОНСЕРВАТИЗМА ОТ ОТЦОВ- ОСНОВАТЕЛЕЙ ДО ОТЦОВ-ПОГРОМЩИКОВ

Чтобы понять, чем является американский консерватизм сегодня, важно хотя бы в общих чертах проследить, какой путь прошла эта идеология за последние столетия.

Это непростая задача, так как даже сами американские консерваторы порой расходятся в том, что же именно они хотят «законсервировать»: Америку «позолоченного века» с минимальным вмешательством государства в экономику, Америку времён отцов-основателей с её классическим либеральным духом или же традиции, которые существовали задолго до Американской революции и даже открытия Америки европейцами.

Забегая несколько вперёд, сразу обозначим главный тренд американского консерватизма последних десятилетий — постоянное смещение вправо. Если в Европе консерваторы во второй половине XX века примирились с идеей социального государства, были готовы проявлять гибкость в вопросах морали, то в США шёл противоположный процесс, продолжающийся и по сей день. Отцы консерватизма из XVIII века, да и из середины XX века, вероятно, удивились бы тому, к чему сегодня пришли их идеологические последователи.

В этой главе мы обзорно рассмотрим историю консервативной идеи в США, как она менялась и к чему пришла, проследим её ключевые развилки. Без этой ретроспективы современные конфликты вокруг Трампа, MAGA и ультраправых останутся набором случайностей, а не логическим итогом длинной истории.

## 1. 1. Что консервировать? Локк, Бёрк и поиски «настоящей» Америки

Преобладающим направлением в американском консерватизме, как правило, признаётся интеллектуальная традиция, берущая своё начало в идеях британских философов — Джона Локка (John Locke) и особенно Эдмунда Бёрка (Edmund Burke).

Философия Джона Локка (1632–1704) оказала глубокое влияние на американскую политическую мысль, в том числе на консерватизм, хотя его идеи часто ассоциируются и с классическим либерализмом. В своих трудах Локк отстаивает концепцию естественных прав человека: на жизнь, свободу и собственность. По Локку, обязанность правительства — защищать эти права<sup>1</sup>.

В интерпретации американских консерваторов, идеализирующих молодую Американскую Республику, во имя поддержания свободы в обществе только этим вмешательство правительства и должно ограничиваться. Они разделяют скептицизм Локка по отношению к централизованному государству, опасаясь его превращения в тираническое. Предохранителем от этого, по Локку, должны служить строгие, но справедливые законы — отсюда один из главных принципов и лозунгов консерваторов «Закон и порядок» (Law & Order). Если же правительство всё же стало тираном, нарушающим естественные права людей, то народ имеет законное право на восстание и его свержение<sup>2</sup> — именно этот принцип Локка лёг в основу Американской революции. По сей день этот аргумент является одним из ключевых доводов американских консерваторов в пользу сохранения Второй поправки к Конституции США, гарантирующей право на свободное ношение оружия, и лежит в основе риторики тех, кто видит в вооружённом гражданине последний барьер против «тирании федерального правительства» от ограничений в период пандемии до «украденных» результатов выборов.

Хотя идеи Локка нашли широкое распространение в США и были отражены в Конституции страны, на американских консерваторов куда большее влияние оказал другой философ — «отец» консерватизма, англо-ирландский парламентарий и политический деятель Эд-

---

<sup>1</sup> *Локк Дж.* Два трактата о правлении / Дж. Локк; пер. с англ. Е. С. Лагутина, Ю. В. Семёнова. М.: Челябинск: Социум, 2020. С. 228–229.

<sup>2</sup> Там же. С. 442–445.

мунд Бёрк (1729–1797). Если у Локка права задают нормативный минимум, то у Бёрка ключевым становится вопрос легитимности перемен: как менять порядок, не разрушая его основы.

Современник Великой французской революции, Бёрк не принял её, считая, что революция разрушает ткань общества и традиционные государственные и общественные институты. В то же время к Американской революции он отнёсся сочувственно, разделяя негодование колонистов по поводу чрезмерных налогов и непредставленности в органах власти, рассматривавшейся как проявление тирании со стороны метрополии.

В своих трудах Бёрк подчёркивал важность традиций, утверждая, что давние обычаи, практика и институты общества воплощают мудрость поколений и обеспечивают стабильность. Он не доверял радикальным переменам, отдавая предпочтение осторожным реформам, опирающимся на существующие институты. В этом смысле американское общество является глубоко бёркианским, так как институты власти и сама Конституция в США остаются практически неизменными — на протяжении двух с половиной веков было внесено всего 27 поправок!

Общество по Бёрку — партнёрство между живыми, мёртвыми и теми, кому ещё предстоит родиться, каждое из поколений обязано сохранять наследие прошлого для потомков. Философ рассматривал общество как органическое целое, в котором каждый класс и институт играет свою роль в поддержании социальной стабильности. Он утверждал, что иерархия и власть естественны и необходимы для правильного функционирования общества. Так же необходимы для поддержания гармонии в обществе религия и моральные традиции<sup>1</sup>.

Идеи Бёрка лежат в основе нескольких краеугольных принципов, разделяемых большинством американских (и не только) консерваторов:

- защита Конституции в том виде, какой она была принята отцами-основателями;
- противодействие радикальным социальным реформам;
- отстаивание традиционных моральных и религиозных норм.

Сегодня эти лозунги используются двояко: и для защиты правового порядка, и для блокировки модернизации и реформ.

---

<sup>1</sup> Бёрк Э. Размышления о революции во Франции / пер. с англ. С. Векслер; под ред. А. Бабича. Лондон: Overseas Publications Interchange, 1992. С. 195.

Несмотря на то, как сильно современный консерватизм ушёл от идеалов своего «крестного отца», его имя остаётся знаменем для сегодняшних последователей этой идеологии. В США и Европе существует несколько организаций, носящих имя Эдмунда Бёрка. Самой крупной среди них сегодня является «Фонд Эдмунда Бёрка» (Edmund Burke Foundation), основанный в январе 2019 года с целью распространения принципов «национального консерватизма» в западных странах. Фонд занимается исследовательской, образовательной и издательской деятельностью, проводит конференции и международные форумы, в которых участвуют видные фигуры американского консервативного движения<sup>1</sup>.

Связка «конституция — мораль — порядок» особенно отчётливо сформулирована у одного из первых именно американских консерваторов Джона Адамса (John Adams) — одного из отцов-основателей и второго президента Соединённых Штатов. Адамс был сторонником отделения от Великобритании, но сохранения британских политических традиций, и решительным противником Французской революции. Адамс считал, что хорошо организованное общество требует надёжных институтов, иерархии и строгого уважения к верховенству закона. Он опасался правления толпы и необузданной демократии, которые с его точки зрения могли превратиться в хаос или тиранию. По его мнению, люди подвержены страстям и корысти, поэтому необходимо правительство, способное сдерживать эти тенденции. Адамс прославлял добродетель и религиозные основы американского общества. Выступая перед массачусетским ополчением 11 октября 1798 года, он сказал: «Наша Конституция была создана только для нравственного и религиозного народа. Она совершенно не подходит для управления каким-либо другим народом»<sup>2</sup>.

Джон Адамс для следующих поколений американских консерваторов остаётся олицетворением конституционного порядка, благоразумного и ограниченного управления, сторонником укрепления ре-

---

<sup>1</sup> См. сайт: Edmund Burke Foundation. URL: <https://burke.foundation/>. Их крупнейший форум — National Conservatism (NatCon). URL: <https://nationalconservatism.org/>. Среди выступающих немало членов Конгресса, в том числе и нынешний вице-президент США Джеймс Дэвид Вэнс.

<sup>2</sup> From John Adams to Massachusetts Militia, 11 October 1798 // Founders Online. URL: <https://founders.archives.gov/documents/Adams/99-02-02-3102>.

лигиозной и моральной составляющей общества. По сей день Адамс считается ими самым важным представителем консервативной идеологии<sup>1</sup>. Именно к этому образу «нравственного религиозного народа» апеллируют современные христианские националисты, оправдывая своё вмешательство в политику и законотворчество.

В XIX веке происходит становление именно американского консерватизма, стремившегося сохранить «американские ценности», часто уходящие корнями в англо-американские традиции. Это подразумевало и сопротивление массовой иммиграции, особенно из католических стран, таких как Ирландия или Италия, поскольку многие консерваторы опасались культурного и политического влияния иммигрантов-непротестантов. В середине столетия в США появляются первые движения за ограничение иммиграции, часть их участников верит в заговор с целью установления господства католицизма в США.

В это же время сформировалось такое течение, как «южный консерватизм», отличительной чертой которого являлось отстаивание рабства как краеугольного камня социально-экономической системы аграрного Юга США. Консерваторы промышленного Севера выступали против рабства по моральным или, чаще, экономическим соображениям, хотя и к радикальным аболиционистам относились с недоверием из-за нежелания резких перемен. Вопрос о рабстве (точнее, о праве штатов на самостоятельное решение этого вопроса) стал спусковым крючком Гражданской войны в США (1861–1865), победу в которой одержали северяне, отменившие рабство на всей территории страны.

После Гражданской войны консерватизм на Севере и Юге продолжил идти разными путями. На Юге возобладал нарратив «проигранного дела Конфедерации» («Lost Cause of the Confederacy» или просто «Lost Cause»), прославлявший Конфедерацию и её якобы «борьбу за права штатов» и сопротивлявшийся политике Реконструкции<sup>2</sup>. Тот

---

<sup>1</sup> *Kirk R. Adams, John // American Conservatism: An Encyclopedia. Wilmington, 2006. P. 11.*

<sup>2</sup> Реконструкция (1865–1877) — период американской истории после Гражданской войны, когда федеральное правительство пыталось силой перестроить Юг: отменить рабство, дать афроамериканцам гражданские права и вернуть штаты Конфедерации в Союз. Период закончился компромиссом 1877 года: войска ушли с Юга, демократы вернули власть, а права чернокожих были ограничены.

же набор аргументов: «права штатов», «защита традиций» будет звучать и в спорах о гражданских правах, и в риторике современных ультраправых. Спустя 150 лет этот нарратив до сих пор остаётся влиятельным, особенно в штатах бывшей Конфедерации, что проявляется в сопротивлении местных жителей переименованиям объектов и сносу памятников вождям и генералам мятежного Юга.

На промышленном Севере эпохи «позолоченного века» (1870–1890-е), характеризовавшейся бурным экономическим ростом, не было много места для ностальгии и рефлексии по прошлому. Либеральная модель капитализма с минимальным вмешательством государства в экономику привела к расцвету бизнеса. Консерватизм стал идеологическим инструментом наиболее богатых предпринимателей против набирающих силу рабочих движений. Консерваторы выступали резко против профсоюзов и трудового законодательства и за максимальную дерегуляцию рынков. Для многих сегодняшних американских консерваторов, и особенно их финансовых доноров, эта эпоха с минимальным государством и максимальной властью крупного капитала — идеал и эталон того, как должно работать государство. На излёте этой эпохи за Республиканской партией закрепился консервативный фланг американской политики, а за Демократической — либеральный, хотя ещё недавно всё было с точностью до наоборот.

В начале XX века американский консерватизм развивался в ответ на социальные, политические и экономические преобразования эры прогрессизма (1890–1920-е). Стремительные социальные и экономические изменения вызывали сопротивление у наиболее привилегированных и зажиточных слоёв населения, поддерживавших консерваторов. Ускоряющиеся урбанизация и иммиграция порождали страх утратить «традиционные американские ценности». В это время появляются законы, ограничивающие иммиграцию из неевропейских стран. Появление системы защиты трудовых прав, антимонопольного законодательства и программ социального обеспечения рассматривались консерваторами как угроза свободе личности и частному предпринимательству, проявление излишнего вмешательства государства в жизни людей (прежде всего, конечно же, промышленников и финансистов). Американских консерваторов начала XX века приводили в ужас борьба женщин за равноправие, рабочее движение и особенно

Октябрьская социалистическая революция в России, вызвавшая первую волну истерии из-за «красной угрозы» (Red Scare). Антикоммунизм с тех пор вошёл в число базовых принципов американского консерватизма.

На Юге в это же время продолжалось активное сопротивление интеграции чернокожих американцев в общество. В США набирает силу Ку-клукс-клан (Ku Klux Klan, КKK), объединяющий наиболее радикальных сторонников господства белых протестантов и противников иммиграции, католицизма и расового равенства. Клановцы стремились сохранить господство в Америке белых англо-саксонских протестантов (White Anglo-Saxon Protestant, WASP) и крайне враждебно воспринимали всех, кто не подходил под эти критерии. Пика влияния КKK достиг в середине 1920-х годов.

«Великая депрессия» (1929–1933) положила конец эре прогрессизма и открыла новую страницу в американской истории. Избрание президентом Франклина Д. Рузвельта и его политика «Нового курса», предусматривавшая дальнейшее расширение трудового законодательства и социального государства, не могли не вызвать противодействия со стороны американских консерваторов. Каждый элемент политики Рузвельта глубоко противоречил всему, во что они верили и за что боролись десятилетиями.

Но организовать эффективное сопротивление американские консерваторы не могли. Им мешала не только огромная популярность президента и его политики, но и отсутствие единого консервативного движения как такового. Изменить ситуацию консерваторам удалось только во второй половине XX столетия.

### *1. 2. Фузионизм: как сшить либертарианца и традиционалиста*

Исследователь истории интеллектуального консервативного движения в США Джордж Х. Нэш (George H. Nash) отмечает, что «к середине XX века в Соединённых Штатах все ещё не существовало единой, внятной, скоординированной, сознательно консервативной интеллектуальной силы. Были лишь разрозненные голоса протеста, глубоко пессимистично настроенные по отношению к будущему. Постепенно в течение первого послевоенного десятилетия эти голоса

множились, обретали аудиторию и начали порождать интеллектуальное движение»<sup>1</sup>. Однако вначале мы обнаруживаем не одно правое течение, а три.

Во-первых, были «классические либералы», или в наиболее радикальной форме «либертарианцы», такие как Людвиг фон Мизес (Ludwig von Mises), Фридрих Хайек (Friedrich Hayek) и Фрэнк Ходоров (Frank Chodorov), рассматривавшие постоянно расширяющееся административное государство как угрозу свободе, частному предпринимательству и индивидуализму, между которыми они ставили знак равенства. Убеждённые в том, что Америка стремительно движется к этатизму<sup>2</sup>, эти интеллектуалы предложили альтернативу в виде свободных рынков и ограничения роли правительства, которая к середине 1950-х годов достигла определённого научного и общественного влияния.

Во-вторых, одновременно зарождалось ещё одно направление мысли: «новый консерватизм»<sup>3</sup>, или «традиционализм», идеологами которого стали Ричард Уивер (Richard Weaver), Питер Вирек (Peter Viereck), Рассел Кёрк (Russell Kirk) и Роберт Нисбет (Robert Nisbet). Потрясённые тоталитаризмом, тотальной войной и развитием светского, «лишённого корней» массового общества в 1930–1940-е годы, «новые консерваторы» призывали вернуться к традиционным религиям и этическим абсолютам и отвергнуть релятивизм<sup>4</sup>, который якобы «разъел» западные ценности и создал вакуум, заполненный «демоническими идеологиями», под которыми подразумевались фашизм

---

<sup>1</sup> *Nash G. H.* The Conservative Intellectual Movement in America Since 1945. 30th ed. Wilmington, Delaware: ISI Books, 2006. P. xx.

<sup>2</sup> По мнению либертарианцев, этатизм (или статизм) — это система, отводящая государству доминирующую роль в организации общества, контроле над экономической деятельностью и регулировании поведения индивидов.

<sup>3</sup> «Новый консерватизм» не следует путать с неоконсерватизмом, появившимся позже. Под «старым консерватизмом» понимается бёркианский консерватизм. Если «старый консерватизм» сосредотачивался на сохранении стабильных политических институтов и экономических свобод, то «новых консерваторов» («традиционалистов») гораздо больше волновали культурные, моральные и религиозные вопросы, проблема «нравственной деградации» общества.

<sup>4</sup> Релятивизм — это вера в то, что истина, мораль или ценности не являются абсолютными, а зависят от личных взглядов, культурного контекста или исторической ситуации. Релятивистский подход предполагает, что ни одна точка зрения не является универсально верной или объективно превосходящей другие.

и коммунизм. Важно заметить, что большинство американских мыслителей «нового консерватизма» были католиками (причём многие сменили веру в сознательном возрасте), тогда как США были и остаются преимущественно протестантской страной. В их мировоззрении очень часто католичество воспринималось как настоящее, традиционное христианство, имеющее те самые глубокие исторические корни — в отличие от протестантизма.

В-третьих, набирал силу воинствующий антикоммунизм, сформированный в решающей степени рядом влиятельных бывших левых радикалов (особенно антисоветски настроенных бывших троцкистов) 1930-х годов, включая Уиттакера Чемберса (Whittaker Chambers), Джеймса Бёрнэма (James Burnham), Фрэнка Мейера (Frank Meyer) и многих других. Эти бывшие «левые» принесли послевоенным правым глубокую убеждённость в том, что Запад вовлечён в титаническую борьбу с непримиримым противником — коммунизмом, который стремится к завоеванию мира.

Именно здесь закладывается формула, которую позже правые будут использовать, чтобы говорить от имени некоего «здорового смысла большинства» (common-sense majority), одновременно защищая интересы капитала, религиозный фундаментализм и глобальную милитаризацию под антикоммунистическими лозунгами. Нужен был медиатор, который смог бы свести эти три языка в одну платформу.

Решающий вклад в объединение этих течений внёс американский интеллектуал Уильям Ф. Бакли — младший (William F. Buckley Jr.). Бакли родился в 1925 году в Нью-Йорке и был шестым из десяти детей в семье богатого нефтяного магната Уильяма Ф. Бакли — старшего (William F. Buckley Sr.). Его отец сколотил состояние благодаря нефтяным инвестициям в Мексике и Венесуэле, что позволило семье жить в роскоши. Богатство дало ей возможность пользоваться услугами частных репетиторов, дать детям классическое образование и совершать частые поездки зарубеж. Бакли-старший был страстным антисемитом, изоляционистом и рыночником и так же страстно ненавидел коммунизм и отвергал идею социального государства. Летом 1939 года дети Бакли основали собственную местную газету «Наблюдатель» (The Spectator), чтобы распространять информацию о том, что их отец выступал против вмешательства в европейскую войну. «Наблюдатель» стал местным рупором организации «Америка прежде

всего» (America First), которая выступала против вступления США в войну против нацистской Германии<sup>1</sup>. Его супруга, которая происходила с Юга и называла себя «дочерью Конфедерации», знакомила детей с их «южным наследием». Кроме того, супруги Бакли были крайне набожными католиками, и их вера сильно повлияла на мировоззрение и деятельность Уильяма (равно как и остальных детей) и предопределила отстаивание им традиционных моральных ценностей и критику светского либерализма<sup>2</sup>.

Забегая немного вперёд, заметим, что существенный вклад в развитие американского консерватизма внёс не только Уильям Бакли — младший, но и его братья и сестры. Джеймс Л. Бакли (James L. Buckley) в 1971 году был избран в Сенат США от Нью-Йорка как кандидат от Консервативной партии<sup>3</sup>, затем в администрации президента Рональда Рейгана (Ronald Reagan) работал в Государственном департаменте США, в частности в 1982–1985 годах возглавлял антисоветское Радио «Свободная Европа» / Радио «Свобода» (Radio Free Europe / Radio Liberty)<sup>4</sup>. Рэйд Бакли (Reid Buckley) основал школу ораторского искусства, в которой готовил консервативных ораторов. Присцилла Бакли (Priscilla Buckley) более 40 лет занимала должность главного редактора журнала, основанного братом, и сыграла значительную роль в обеспечении успеха издания. Патрисия Бакли Бозелл (Patricia

---

<sup>1</sup> *Judis J. B.* William F. Buckley Jr.: Patron Saint of the Conservatives. New York: Simon & Schuster, 2001. P. 33.

<sup>2</sup> *Edwards L.* William F. Buckley Jr.: The Maker of a Movement. Wilmington, Delaware: ISI Books, 2010. P. 17–20.

<sup>3</sup> Консервативная партия штата Нью-Йорк была основана в 1962 году группой республиканцев недовольных слишком либеральным курсом Республиканской партии штата. Избирательная система Нью-Йорка позволяет кандидатам участвовать на одних и тех же выборах от нескольких партий. Пользуясь этим, Консервативная партия поддерживает кандидатов-республиканцев, если они достаточно консервативны, и отказывает, если считает их слишком либеральными. В условиях напряженной конкуренции на выборах важен каждый избиратель, и нью-йоркские республиканцы стали идти навстречу консерваторам, чтобы не потерять их голоса. Таким образом, нью-йоркские консерваторы стимулировали постепенный сдвиг местных республиканцев вправо.

<sup>4</sup> Радио «Свобода» внесено Министерством юстиции Российской Федерации в реестр средств массовой информации или лиц, выполняющих функции иностранного агента, а также в перечень иностранных и международных неправительственных организаций, деятельность которых признана нежелательной на территории РФ.

Buckley Bozell) вместе с мужем и соратником её брата основала консервативный ультракатолический журнал «Триумф» (Triumph).

Среда, в которой росли Бакли, предопределила их дальнейшие жизненные позиции. Уильям Бакли — младший в возрасте всего семи лет, будучи учеником дневного отделения лондонской католической школы, написал письмо британскому королю Георгу V с требованием, чтобы Великобритания выплатила свои военные долги за Первую мировую войну. В тринадцать лет он был ярким противником «Нового курса» и изоляционистом (когда у него появился первый парусник, он назвал его «Сладкая изоляция»). После недолгой (с июля 1944 года), но поколебавшей его изоляционистские взгляды службы в армии во время Второй мировой войны он поступил в престижный Йельский университет. Там Бакли-младший зарекомендовал себя активным и ярким дебатёром, горячо отстаивавшим консервативные принципы, не слишком популярные в университетской среде. Будучи редактором университетской газеты, на её страницах он вёл личный крестовый поход против коллективизма и атеизма среди преподавателей<sup>1</sup>.

В 1951 году он в соавторстве со своим шурином Лео Brentом Бозеллом — младшим (Leo Brent Bozell Jr.) издал книгу «Бог и человек в Йеле» (God and Man at Yale). В ней юные консерваторы обрушились с критикой на господство либералов в академических кругах. Книга встретила крайне неоднозначную реакцию, но в среде американских консерваторов заслужила одобрение и позволила авторам громко заявить о себе<sup>2</sup>.

После университета Бакли-младший в 1951 году при помощи бывших троцкистов Уилмура Кендалла (Willmoore Kendall)<sup>3</sup>, который был его наставником в Йеле, и Джеймса Бёрнэма поступил на службу в Центральное разведывательное управление (ЦРУ)<sup>4</sup>. Он был направлен в Мехико, где работал под началом Э. Говарда Ханта (E. Howard Hunt), одного из архитекторов американских операций по смене не-

---

<sup>1</sup> *Judis J. B.* Op. cit. P. 18.

<sup>2</sup> *Nash G. H.* Op. cit. P. 40.

<sup>3</sup> Уилмур Кендалл служил консультантом и советником ЦРУ с момента его появления в 1947 году и до 1960-х годов. Он анализировал советские пропагандистские материалы и помогал разрабатывать американские психологические операции в странах социалистического блока, будучи сотрудником Информационной службы иностранного радиовещания ЦРУ.

<sup>4</sup> *Edwards L.* Op. cit. P. 40.

угодных режимов в Латинской Америке. Уильяму Бакли — младшему было отведено изучение мексиканского студенческого движения, которое ЦРУ стремилось, наряду с профсоюзами, сделать антисоветским<sup>1</sup>. Хотя Бакли-младший ушёл примерно через год, на протяжении всей своей карьеры он поддерживал связи с оперативниками ЦРУ и бывшими коллегами.

Через три года Бакли-младший и Бозелл-младший выпустили ещё одну книгу — «Маккарти и его враги» (McCarthy and His Enemies). Это был редкий голос в американской политике, не осуждавший, а поддерживавший сенатора Джозефа Маккарти (Joseph McCarthy) в его параноидальной антикоммунистической кампании по поиску «внутренних врагов». Авторы позиционировали «охотника на ведьм» Маккарти как патриотичного крестоносца, противостоящего абсолютно злу коммунизма, и утверждали, что «маккартизм — это движение, вокруг которого могут сплотиться люди доброй воли и суровой морали»<sup>2</sup>. И хотя они признали, что сенатор немного переборщил, ложно обвинив в пособничестве коммунизму и вытеснив с государственной службы «людей, в лояльности или надёжности которых не было разумных сомнений», в целом он был прав, встав на пути «коммунистического стремления захватить мир»<sup>3</sup>.

Главный вклад Бакли-младшего в дело становления американского консерватизма — основание в 1955 году журнала «Национальное обозрение» (National Review), который стал интеллектуальным центром консервативного движения. Он предоставлял платформу для обсуждения идей, критики либерализма и продвижения консервативных принципов: свободных рынков, ограниченного правительства, традиционных ценностей, жёсткой антисоветской и антикоммунистической внешней политики. Качественно сделанный и хорошо финансируемый журнал заполнил вакуум в американском консервативном движении. Для финансирования журнала Бакли продавал акции и долговые обязательства на многие тысячи долларов своим единомышленникам-консерваторам, в основном бизнесменам, которые могли позволить себе потерять деньги в случае неудачи. Значитель-

---

<sup>1</sup> *Judis J. B.* Op. cit. P. 90–91.

<sup>2</sup> *Buckley Jr. W. F., Brent Bozell L.* McCarthy and His Enemies: The Record and its Meaning. Chicago: Regnery, 1954. P. 335.

<sup>3</sup> *Nash G. H.* Op. cit. P. 166–168.

ную часть расходов покрывало состояние самой семьи Бакли<sup>1</sup>. По приблизительным оценкам, за 50 лет Бакли вложили в National Review около \$10 миллионов — немалую сумму по тем временам<sup>2</sup>.

Журнал работал в направлении «фузионизма» (fusionism) и стремился примирить либертарианскую экономику с традиционными моральными ценностями. Объединив эти не всегда совместимые друг с другом элементы, Бакли-младший внёс колоссальный вклад в создание единого консервативного движения, которое могло бы привлечь широкие слои американцев. В этой структуре традиционализм отвечал за философские и социальные вопросы (природа человека и Вселенной, структура общества, права и обязанности людей), либертарианство обеспечивало стратегию для построения экономики в рамках этих параметров, а антикоммунизм описывал систему военных, политических и экономических мер для противостояния главному вызову — коммунистической идее и олицетворяющему их Советскому Союзу.

В 1965 году Бакли-младший в пикку местной либеральной Республиканской партии принял участие в выборах мэра Нью-Йорка от Консервативной партии. Он прекрасно понимал, что проиграет, но его целью было помешать победе либерального кандидата от республиканцев и предотвратить его потенциальный прорыв на национальный уровень. Кроме того, за счёт кампании консерваторы (и лично Бакли) планировали усилить своё присутствие в СМИ и получить рекламу<sup>3</sup>. Бакли не победил, набрав 13,4%, но своих реальных задач всё же достиг.

Следствием яркого выступления Бакли на предвыборных дебатах стало появление на телевидении личного телешоу «Линия огня» (Firing Line), которое вёл Бакли и которое принесло ему широкую известность. «Линия огня» шла на общественном телеканале PBS с 1966 по 1999 год, в ней ведущий дебатировал с приглашёнными гостями и знакомил широкую аудиторию с консервативными идеями. Шоу пользовалось значительным успехом и в 1968 стало обладателем престижной премии «Эмми»<sup>4</sup>. Благодаря своему ораторскому мастер-

---

<sup>1</sup> *Rusher W. A.* The Rise of the Right. New York: William Morrow and Company, Inc., 1984. P. 45.

<sup>2</sup> *Edwards L.* Op. cit. P. 68.

<sup>3</sup> *Rusher W. A.* Op. cit. P. 187.

<sup>4</sup> *Judis J. B.* Op. cit. P. 257, 267.

ству и остроумию Бакли стал культурной иконой и публичным лицом консерватизма.

Теперь консерваторам нужна была массовая политическая кампания. Её знаковой фигурой в середине 1960-х годов стал сенатор от Аризоны Барри Голдуотер (Barry Goldwater). Он родился в Фениксе, штат Аризона, в 1909 году, в семье преуспевающих коммерсантов. Примером для подражания для него всегда был его дядя Морис: сторонник прав штатов, основатель Демократической партии Аризоны<sup>1</sup>.

В политику Голдуотера пришёл из-за резкого неприятия «Нового курса» Рузвельта. К этому моменту он уже управлял семейным бизнесом, и ему не нравилось регулирование, которое вводило федеральное правительство. В своём первом политическом акте — открытом письме в местную газету в 1938 году — он жаловался на астрономические налоги и переизбыток федеральных агентств, утверждал, что рабочие смогли добиться повышения зарплаты только потому, что экономическая политика Рузвельта заставила фабрики меньше работать, обвинял Рузвельта в поддержке профсоюзов, которые, по его мнению, занимались рэккетом<sup>2</sup>. Голдуотер считал, что «просвещённые бизнесмены», к коим он причислял и себя, могут позаботиться о своих работниках лучше государства.

Во время Второй мировой войны он служил пилотом грузовых самолётов. В 1949 году он был избран в качестве беспартийного в городской совет Феникса. В послевоенные годы его родная Аризона была глубоко демократическим штатом, однако Голдуотеру удалось переломить тенденцию и избраться в 1952 году в Сенат США от прежде слабой в этом штате Республиканской партии.

Голдуотер был убеждённым сторонником ограниченного правительства, свободных рынков, индивидуальной свободы и жёсткого антикоммунизма. Большую известность ему принесла выпущенная в 1960 году книга «Совесь консерватора» (*The Conscience of a Conservative*), ставшая манифестом консервативного движения. В ней Голдуотер, а на самом деле Л. Brent Бозелл-младший, написавший книгу от лица сенатора, отстаивал необходимость ограничить правительственное регулирование, свободу личности и свободный

---

<sup>1</sup> *Perlstein R.* Before the Storm: Barry Goldwater and the Unmaking of the American Consensus. New York: Nation Books, 2009. P. 17–18.

<sup>2</sup> *Ibid.* P. 20.

рынок, выступал против государства всеобщего благосостояния и программ «Нового курса», занимал жёсткую антисоветскую позицию. Эта книга активизировала консервативное движение, принесла Голдуотеру национальную известность и помогла радикальным консерваторам впервые захватить лидерство в Республиканской партии в середине 1960-х годов<sup>1</sup>.

Известность и популярность Голдуотера обеспечили ему место кандидата от Республиканской партии на президентских выборах 1964 года. В рамках кампании он безоговорочно отверг умеренный или либеральный республиканизм, который доминировал в партии при Дуайте Д. Эйзенхауэре (Dwight D. Eisenhower). В то время в Республиканской партии существовало мощное крыло, консервативное по фискальным (то есть финансовым и бюджетным) вопросам, но либеральное по социальным. Таких республиканцев называли «рокфеллеровскими» по фамилии лидера этой фракции, губернатора Нью-Йорка Нельсона Рокфеллера (Nelson Rockefeller). Уничтожение относительно либерального крыла партии было одной из ключевых задач наиболее консервативных республиканцев на протяжении 1960–1980-х годов.

Кампания Голдуотера отходила от двухпартийного консенсуса, сложившегося после Второй мировой войны по вопросам гражданских прав. Он открыто выступал против федерального Закона о гражданских правах 1964 года, запрещавшего расовую дискриминацию. Как и защитники рабства 100 лет назад, он обосновывал свою позицию тем, что принятие такого закона — акт чрезмерного вмешательства федеральных властей в дела штатов. Борец за расовое равенство в США Мартин Лютер Кинг (Martin Luther King) сказал об этом: «Хотя сам он не расист, мистер Голдуотер излагает философию, которая даёт расистам помощь и утешение»<sup>2</sup>.

Такая позиция оттолкнула многих умеренных избирателей, но зато привлекла белых избирателей Юга, которые ранее по инерции ещё голосовали за демократов. Это положило начало длительному про-

---

<sup>1</sup> *Nash G. H.* Op. cit. P. 319–320.

<sup>2</sup> *Gerson M.* Barry Goldwater's loss should be a warning to the GOP, not a rallying cry // Washington Post. April 17, 2014. URL: [https://www.washingtonpost.com/opinions/michael-gerson-barry-goldwaters-warning-to-the-gop/2014/04/17/9e8993ec-c651-11e3-bf7a-be01a9b69cf1\\_story.html](https://www.washingtonpost.com/opinions/michael-gerson-barry-goldwaters-warning-to-the-gop/2014/04/17/9e8993ec-c651-11e3-bf7a-be01a9b69cf1_story.html).

цессу перестройки электоральной базы Республиканской партии на Юге, которая вскоре позволила прочно закрепить южные штаты за республиканцами<sup>1</sup>. Кампания Голдуотера стремилась выстроить низовое консервативное движение, объединив избирателей среднего класса, евангельских христиан, либертарианцев и антикоммунистов — модель, которая выстрелит позднее, в 1980-х.

Ярый антикоммунизм был основой внешнеполитической программы Голдуотера и консерваторов в целом. Они рассматривали холодную войну как моральную и экзистенциальную борьбу между свободой и коммунизмом. В этой борьбе, по их мнению, уступки были недопустимы и равнозначны «умиротворению агрессора» — только максимально жёсткая позиция должна была применяться в отношении Советского Союза и его союзников. Политика «сдерживания» (containment), которую США проводили со времён окончания Второй мировой войны, критиковалась «ястребами» как слишком пассивная, хотя и подразумевала активное распространение американской военной мощи на как можно большие территории. На её место, по их мнению, должна была прийти политика, целью которой был агрессивный «откат» (rollback) коммунизма. Эту идею в качестве основной для наиболее радикального крыла Республиканской партии в начале 1950-х годов сформулировали упомянутый выше Джеймс Бёрнэм и Лев Добрянский, активист украинской эмиграции, теснейшим образом связанный с «Организацией украинских националистов» (ОУН)<sup>2</sup> в США<sup>3</sup>.

В сотрудничестве с командой Голдуотера организация «Американский совет безопасности» (American Security Council), одна из самых влиятельных представительниц интересов американского военно-промышленного комплекса, в 1964 году опубликовала книгу под названием «Руководство по победе в холодной войне» (Guidelines for Cold War Victory), в которой перечислялись члены правления и организации-партнёры АСБ, в том числе несколько ультраправых групп,

---

<sup>1</sup> Kornacki S. The “Southern Strategy”, fulfilled // Salon. February 13, 2011. URL: [https://www.salon.com/2011/02/03/reagan\\_southern\\_strategy/](https://www.salon.com/2011/02/03/reagan_southern_strategy/).

<sup>2</sup> «Организация украинских националистов» признана Верховным судом РФ экстремистской и запрещена.

<sup>3</sup> Kelly D. James Burnham and the struggle for the world: a life. Wilmington, Delaware: ISI Books, 2002. P. 155.

включая некоторые, связанные с «Обществом Джона Бёрча». По крайней мере, один из официальных представителей АСБ был даже связан с неонацистским «Лобби свободы», лидер которого Уиллис Карто (Willis Carto) в 1960 году редактировал публикацию, призывающую избирателей поддержать Американскую нацистскую партию (American Nazi Party)<sup>1</sup>.

Для реализации этой политики США следовало наращивать военную мощь, в том числе и ядерный потенциал. Голдуотер отвергал идею взаимного гарантированного уничтожения, лежащую в основе стратегии «сдерживания», и поддерживал развитие противоракетной обороны с целью обеспечить возможность нанести по Советскому Союзу безответный «обезглавливающий» ядерный удар. Но более всего американскую общественность шокировало предположение Голдуотера о допустимости применения тактического ядерного оружия во Вьетнамской войне. В 1964 году такая программа показалась американцам слишком экстремальной, но для жёстких консерваторов она стала базовой<sup>2</sup>.

На выборах Голдуотер проиграл. Разгромно. Из 50 штатов одержать победу ему удалось только в шести: пяти на Юге и родной Аризоне. Его оппонент Линдон Джонсон (Lyndon Johnson) поставил непобитый по сей день рекорд по доле голосов, отданных за кандидата на президентских выборах в США с 1824 года — 61,1%.

Несмотря на поражение, кампания Голдуотера ознаменовала начало консервативного восстания в Республиканской партии. Идеи и стратегии этой кампании изменили политический ландшафт и в партии, и в стране, способствуя укреплению наиболее консервативных частей общества. Поражение Голдуотера проложило путь к возвышению в будущем Рональда Рейгана, участвовавшего в кампании и завоевавшего в её ходе популярность, на волне которой он в 1966 году победит на выборах губернатора Калифорнии и начнёт свой долгий путь в Белый дом. Президентская кампания Барри Голдуотера 1964 года стала переломным моментом для американского консерватизма. Хотя консерваторы потерпели неудачу на выборах, им удалось

---

<sup>1</sup> Беллант Р. Старые нацисты, новые правые и Республиканская партия. М.: Издательство «Кучково поле», 2024. С. 84–85.

<sup>2</sup> Tannenwald N. Nuclear Weapons and the Vietnam War // The Journal of Strategic Studies. August 2006. Vol. 29. No. 4. P. 696.

обозначить себя на политическом поле, начать создание массового низового движения и положить начало сдвигу Республиканской партии вправо. Всё-таки даже несмотря на разгром, за радикальную консервативную программу Голдуотера отдали свои голоса 38,5% американских избирателей.

На правом экстремистском крае американской политики в это время появляется «Общество Джона Бёрча» (John Birch Society, JBS), основанное в 1958 году Робертом У. Уэлчем — младшим (Robert W. Welch Jr.). Организация была названа в честь Джона Бёрча, американского офицера военной разведки и баптистского миссионера, который был убит в Китае в 1945 году. Уэлч считал Бёрча первой американской жертвой холодной войны.

Изначально JBS и сосредоточилось на борьбе с предполагаемым распространением коммунизма в США и по всему миру. Члены организации считали, что коммунистические силы проникают в американские институты, включая правительство и систему образования. Коммунисты были, по мнению «Общества», настолько всесильны, что даже президент Эйзенхауэр был их агентом<sup>1</sup>. Организация распространяла и другие параноидальные теории заговора о тайных мировых элитах, в заговоре с коммунистами контролирующими мир через такие организации, как «Совет по международным отношениям» и «Трёхстороннюю комиссию». Одержимость конспирологической идеей глобального заговора мировых элит против Америки стала и остаётся по сей день лейтмотивом в риторике наиболее радикальных правых элементов в США.

JBS стало пионером низовой организации и мобилизации людей на местном уровне. «Общество» распространяло огромное количество печатных материалов, содержащих теории заговора или ультраправые интерпретации текущих политических событий. Создание широкой сети местных отделений стало моделью, по которой далее выстраивали свои структуры другие ультраправые и религиозные политические организации.

Экстремизм JBS высветил раскол внутри консервативного движения. В 1960-х годах консерваторы во главе с Уильямом Бакли — младшим и Барри Голдуотером стремились дистанцировать консерватив-

---

<sup>1</sup> *Rusher W. A.* Op. cit. P. 60.

ное движение от JBS, опасаясь, что его экстремизм оттолкнёт потенциальных сторонников. Бакли-младший и его соратники по National Review представляли собой часть элиты американского общества, благородный «остаток» (Remnant), как они сами себя называли, состоящий против масс. Они стремились держаться подальше от таких абсолютно вульгарных и антиинтеллектуальных маргиналов, как «Общество Джона Бёрча» (и тем более фашистского и антисемитского «Лобби свободы» Уиллиса Карто). Журнал National Review осуждал это общество, несмотря на то, что на первых порах Уэлч-младший был одним из его спонсоров. Барри Голдуотер, позиции которого были близки повестке общества, тоже отзывался о нём негативно и старался дистанцироваться от него<sup>1</sup>.

Хотя пик влияния «Общества Джона Бёрча» пришёлся на 1960-е годы, оно продолжает существовать и сегодня, но с куда меньшим размахом<sup>2</sup>. Оно нашло общий язык с современными ультраправыми и либертарианскими движениями, особенно в своей оппозиции глобализму и протесту против расширения федерального правительства. В середине прошлого столетия эта организация оставалась экстремистской и маргинальной. Предположим, что, появившись сегодня, она стала бы рядовым элементом в консервативной коалиции.

В целом 1950–1960-е годы были временем подъёма и возрождения консервативных идей. Благодаря деятельности Уильяма Ф. Бакли — младшего разрозненные группы консерваторов объединились вокруг журнала National Review. Впервые радикальные консерваторы получили возможность выдвинуть своего кандидата на президентский пост и, несмотря на разгромное поражение, стали заметной силой на правом фланге политической арены США. Параллельно формируется несистемное праворадикальное поле американской политики, одержимое теориями заговора и пронизанное расизмом, от которого лидеры интеллектуального консервативного движения в те времена ещё стремились отмежеваться. После поражения Голдуотера и опыта «борьбы с экстремизмом» консерваторы искали фигуру, способную объединить движение и выиграть.

И они её нашли.

---

<sup>1</sup> Nash G. H. Op. cit. P. 461–462.

<sup>2</sup> John Birch Society. URL: <https://jbs.org/>.

### 1. 3. «Рейгановская революция»

После сокрушительного поражения Барри Голдуотера на президентских выборах 1964 года американское консервативное движение вступило в период интенсивной реорганизации. Консерваторы осознали, что только интеллектуальной работы недостаточно для того, чтобы выигрывать выборы, нужны более конкретные стратегии.

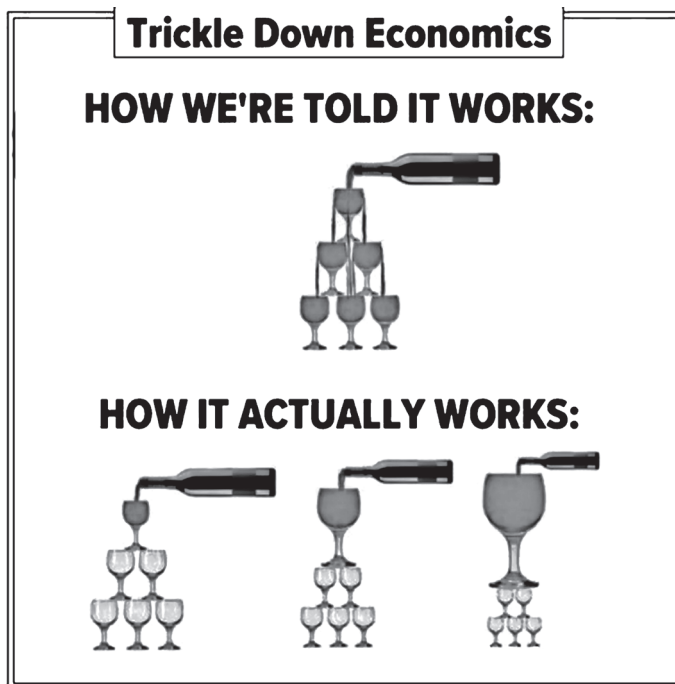
Времени, чтобы подумать, у них было предостаточно. После разгрома Голдуотера в Республиканской партии было широко распространено мнение, что выдвигать кандидата из среды радикалов означает обречь себя на неминуемое поражение. Следующие президенты-республиканцы — Ричард Никсон (Richard Nixon) и его преемник после отставки Джеральд Форд (Gerald Ford) — не относились к крайне правому крылу партии. Вице-президентом в администрации Форда и вовсе был Нельсон Рокфеллер — лидер либерального крыла.

Конец 1960-х и 1970-е годы, как и начало XX века, были временем значительных социальных потрясений в США — движение за гражданские права, развитие контркультуры, война во Вьетнаме и кризис доверия к правительству (усугублённый такими событиями, как Уотергейтский скандал<sup>1</sup>). Жизнь рядовых американцев начала стремительно меняться и, как часто бывает, быстрые перемены вызывали реакцию. Многие в США были встревожены темпом социальных изменений и, как следствие, оказались всё более восприимчивы к консервативной критике складывающейся социальной ситуации. Консерваторы обещали возвращение к прежним порядкам через ужесточение законов и строгий надзор за соблюдением архаичных моральных норм. Целенаправленная кампания консервативных интеллектуалов, СМИ и политических активистов была направлена на утверждение идеалов американской исключительности, базирующейся на приверженности религиозным обычаям и свободному рынку.

Экономика США в конце 1970-х годов переживала кризис и столкнулась со стагнацией в сочетании с растущей инфляцией (так назы-

---

<sup>1</sup> Уотергейтский скандал — крупное политическое расследование в США начала 1970-х, связанное с попыткой установки прослушки в штаб-квартире Демократической партии в отеле «Уотергейт» и сокрытием этого факта со стороны Белого дома. Расследование раскрыло участие в прослушке приближённых к президенту Ричарду Никсону лиц, получило широкий общественный резонанс и привело к отставке президента в августе 1974 года.



**Рис. 2.** Популярная карикатура на принцип «экономики просачивания», иллюстрирующая то, как она преподносилась и как работала на самом деле

ваемая стагфляция), прибыльность бизнеса снижалась. Процесс переноса производств из США в развивающиеся страны привёл к сокращению рабочих мест и ударил по уровню жизни американцев из рабочего класса. В обществе стало нарастать недовольство экономической политикой, более-менее неизменной со времён «Нового курса».

Консерваторы выступили с рецептом избавления от всех бед: в экономике было обещано масштабное дерегулирование и снижение налогов на крупный бизнес. По принципу «просачивания» (trickle-down economy) блага должны были «перетечь» средним и нижним слоям общества. Популярной иллюстрацией служила пирамида из винных бокалов, которую начинают наполнять с самого верхнего, а затем из него вино перетекает на нижние уровни. Практика показала, что аналогия не совсем точна, так как в действительности верхние бокалы оказались бездонными.

Кейнсианство, доминировавшее в западной экономике со времён Рузвельта, сменялось на неолиберальный подход. Впервые он был

отработан в Чили, где пришедший к власти в результате проамериканского фашистского переворота генерал Аугусто Пиночет (Augusto Pinochet) пригласил для реализации экономических реформ «Чикагских мальчиков», учеников Милтона Фридмана (Milton Friedman), некогда консультировавшего Голдуотера. Далее по неолиберальному образцу экономические реформы в виде «шоковой терапии» прошли в странах Запада в 1980-х годах и в странах бывшего социалистического лагеря в 1990-х годах, в том числе в России.

Экономический язык (налоги/регуляции) начинает склеиваться с моральным языком (порядок/семья), что расширяет правую коалицию. Этот «двуязычный» консерватизм требовал инфраструктуры — организаций, которые будут готовить кадры и тексты для власти. Выработка и продвижение американскими консерваторами этих идей заняли все 1970-е годы. В это время их сеть влияния расширяется за пределы журнальных изданий за счёт создания аналитических центров, формулирующих новые идеи и стратегии, и общественных организаций, которым предстояло отстаивать и продвигать эти идеи.

Центральное место в расширяющейся консервативной сети занял фонд «Наследие» (Heritage Foundation). С момента своего создания в 1973 году и по сей день этот аналитический центр является основным источником политических идей, интеллектуальных основ и стратегических рекомендаций для консерваторов. Если фузионизм дал идеологическую формулу, то «Наследие» и сеть вокруг него начали строить конкретные планы.

У истоков «Наследия» стояли недовольные воцарившимся в Вашингтоне либеральным консенсусом консерваторы Пол Вайрих (Paul Weyrich), Эдвин Фёлнер (Edwin Feulner) и щедро спонсировавший их пивной магнат Джозеф Курс (Joseph «Joe» Coors), выделивший организации только в первый год \$250 тысяч (около \$1,8 миллиона по современному курсу)<sup>1</sup>. Миссия фонда заключалась в проведении тщательных политических исследований и выработке стратегий для продвижения консервативной повестки. «Наследие» продолжило работать в рамках «фузионизма», объединяя под знаменем консерватив-

---

<sup>1</sup> *Bellant R.* The Coors Connection: How Coors Family Philanthropy Undermines Democratic Pluralism. Boston: South End Press, 1991. P. 1.

ных идей традиционализм, либертарианство и агрессивную внешнюю политику. В этом смысле «Наследие» не было академичным аналитическим центром, а, скорее, выступало в роли пропагандистской организации.

«Наследие» стало связующим звеном между консервативными идеологами, стратегами и политиками. Фонд и сегодня регулярно проводит конференции и семинары, стимулируя обмен идеями и выработку единой консервативной повестки. Своими рекомендациями центр делится с членами Конгресса, которые продвигают консервативную повестку в законодательной власти и с политиками в исполнительной власти.

Пол Вайрих в это время был не только «мозгом» «Наследия», но и стратегом всего консервативного движения. Он вырос в общине немецких иммигрантов в Висконсине. Его родители были преданными слушателями радиопередач фашистского симпатизанта, радиопроповедника Чарльза Кофлина (Charles Coughlin), которого Вайрих называл просто «известным политическим комментатором»<sup>1</sup>. Сам Вайрих изначально был католиком, но как и многие радикальные религиозные консерваторы, не принял реформы Второго Ватиканского собора, проходившего в 1962–1965 годах, который упростил процедуры богослужений, в частности разрешил использовать местные языки в большинстве частей литургии. Вайрих стал приверженцем консервативной и верной архаичным традициям Мелькитской греко-католической церкви<sup>2</sup>.

Политическую карьеру Вайрих начал в 1960-х годах сначала как активист президентской кампании Барри Голдуотера, затем как помощник консервативного сенатора, противника «разрядки» с СССР и режима контроля над стратегическими вооружениями Гордона Эллота (Gordon Allot). В 1970-х годах Вайрих осознал, что христианские консерваторы, в частности евангелисты, представляют собой

---

<sup>1</sup> *Bellant R.* Op. cit. P. 7–8.

<sup>2</sup> Мелькитская греко-католическая церковь возникла в 1724 году в результате раскола между сторонниками унии с Римом и сторонниками независимости в православной Антиохийской церкви, одном из четырёх древних православных патриархатов наряду с Константинопольским, Александрийским и Иерусалимским. Число членов униатской церкви на сегодняшний день оценивается примерно в 1,5 миллиона человек.

«спящую» политическую силу, которую можно мобилизовать вокруг общих моральных и социальных проблем, таких как предполагаемый моральный упадок американского общества и семейных ценностей.

Через разветвлённую структуру различных организаций при поддержке семьи Курсов Вайрих продвигал долгосрочную стратегию изменения американской политики: основанный в 1973 году фонд «Наследие» генерировал идеи и стратегии; основанный в 1977 году фонд «Свободного Конгресса» (Free Congress Foundation) помогал избирать политиков, готовых эти идеи продвигать, а созданное в 1979 году «Моральное большинство» (Moral Majority) приводило на выборы мотивированный электорат, который за этих политиков голосовал. Вайрих таким образом продумал политическую стратегию консерваторов на всех уровнях: идеологическом, кадровом и электоральном.

Но главной целью консервативной политической машины, выстроенной Вайрихом, было избрание президентом США консерватора, способного воплотить их идеалы в жизнь. На эту роль идеально подошёл Рональд Рейган. «Симпатичный, добродушный и внятный — он был идеальным продавцом идей свободного предпринимательства, и как большинство хороших продавцов, он верил в свой товар», так его характеризовал соратник Уильяма Бакли — младшего Уильям Рашер (William Rusher)<sup>1</sup>.

Вряд ли в 1930–1940-х годах кто-то мог представить себе, что президентом США станет киноактёр Рональд Рейган. Он родился в 1911 году в скромной семье. Его мать была набожной христианкой, а отец страдал от алкоголизма. В колледже у него появился интерес к спорту, актёрской игре и публичным выступлениям. После Рейган работал спортивным телеведущим, а затем стал звездой второсортных голливудских фильмов и сериалов.

После Второй мировой войны Рейган включился в общественную деятельность. Поначалу он был демократом, поддерживал Рузвельта и затем Трумэна, был сторонником «Нового курса». Но вскоре он изменил свои взгляды на консервативные. Столкнувшись с забастовкой рабочих в Голливуде, Рейган поначалу сочувствовал им,

---

<sup>1</sup> *Rusher W. A. Op. cit. P. 173.*

но затем стал работать против профсоюза и левых движений. Рейган стал утверждать, что у коммунистов был секретный план по идеологическому захвату Голливуда и использованию его в качестве пропагандистской базы. Согласно документам, опубликованным ФБР, он был конфиденциальным информатором бюро, сообщавшим о своих подозрениях в отношении коллег по цеху на предмет их симпатий к коммунизму<sup>1</sup>. Рейган рассматривал коммунизм в качестве врага Америки и стал часто выступать на политические темы (например, пропагандировал рыночные идеалы по контракту с корпорацией General Electric), а на этом поприще актёрское мастерство было совсем не лишним<sup>2</sup>.

Дорогу в большую политику ему открыла речь «Время выбирать» (A Time for Choosing) в поддержку Голдуотера в 1964 году. Она сделала Рейгана известным в консервативных кругах, благодаря ей он получил прозвище «Великий коммуникатор». Вскоре после этой речи группа консервативных активистов, которая впоследствии стала известна как «Кухонный кабинет Рейгана»<sup>3</sup> или «Друзья Рональда Рейгана», обратилась к нему с предложением баллотироваться на пост губернатора Калифорнии в 1966 году с прицелом в дальнейшем претендовать на президентское кресло.

Изначально Рейган относился к этой идее скептически, ведь у него не было никакого серьёзного опыта работы в органах исполнительной или законодательной власти, что в глазах избирателей в те времена служило препятствием для избрания на пост губернатора самого большого и богатого штата. Тем не менее он всё-таки включился в кампанию против теряющего популярность действующего губернатора-демократа и одержал победу с крупным перевесом, став не толь-

---

<sup>1</sup> Reagan Played Informant Role for Fbi in '40s // Chicago Tribune. August 26, 1985. URL: <https://www.chicagotribune.com/1985/08/26/reagan-played-informant-role-for-fbi-in-40s/>.

<sup>2</sup> Woodard J. D. Ronald Reagan: A Biography. Santa Barbara, California: Greenwood Publishing Group, 2012. P. 28.

<sup>3</sup> В «Кухонный кабинет» входили: автодилер из Лос-Анджелеса Холмс Р. Таттл (Holmes R. Tuttle); занимавшийся разведкой нефтяных месторождений Генри Сальватори (Henry Salvatori); глава Union Oil А. С. «Си» Рубел (А. С. «Су» Rubel); наследник сети аптек Джастин Дарт (Justin Dart), сын основателя шинной компании Леонард Файрстоун (Leonard Firestone) и производитель пищевых продуктов Жаклин Хьюм (Jacqueline Hume).

ко губернатором, но и знаменосцем консервативного движения в США<sup>1</sup>.

Губернатором Калифорнии Рейган пробыл два срока и отказался от переизбрания в 1974 году. Следующие полтора года он готовил свою президентскую кампанию и в 1976 году составил конкуренцию на праймериз (предварительных внутрипартийных выборах) действующему президенту Джеральду Форду. В острой борьбе Рейган проиграл с незначительным отставанием. Через несколько месяцев Форд так же с небольшим отрывом проиграл выборы демократу Джимми Картеру (James «Jimmy» Carter).

Реванш Рейгана состоялся через четыре года. Он практически не встретил сопротивления на праймериз и был выдвинут партией в кандидаты на пост президента. Политическая ситуация ему также благоприятствовала: Исламская революция в Иране в 1978–1979 годах спровоцировала энергетический кризис и скачок цен на нефть, немедленно ударивший по экономикам стран Запада; там же в Иране сотрудники американского посольства были захвачены в плен, что спровоцировало дипломатический кризис и было представлено консерваторами в Штатах как национальное унижение. Президентство Картера казалось американцам провальным, его рейтинг опустился до 30%<sup>2</sup>. Гораздо позже выяснилось, что люди Рейгана тайно вели переговоры с Тегераном, чтобы отложить освобождение заложников, которое могло бы спасти Картера<sup>3</sup>. Это принесло Рейгану убедительную победу: он победил в 44 штатах и получил 50,7% голосов избирателей.

Программой для Рейгана служил «Мандат на лидерство» (Mandate for Leadership), созданный фондом «Наследие». Эксперты центра составили подробные планы по сокращению размера и масштабов правительства и дерегулированию экономики. После победы администрация Рейгана стала реализовывать неолиберальную экономическую стратегию, названную «рейганомикой» и включавшую обещанные снижение налогов, дерегулирование и сокращение государственных

---

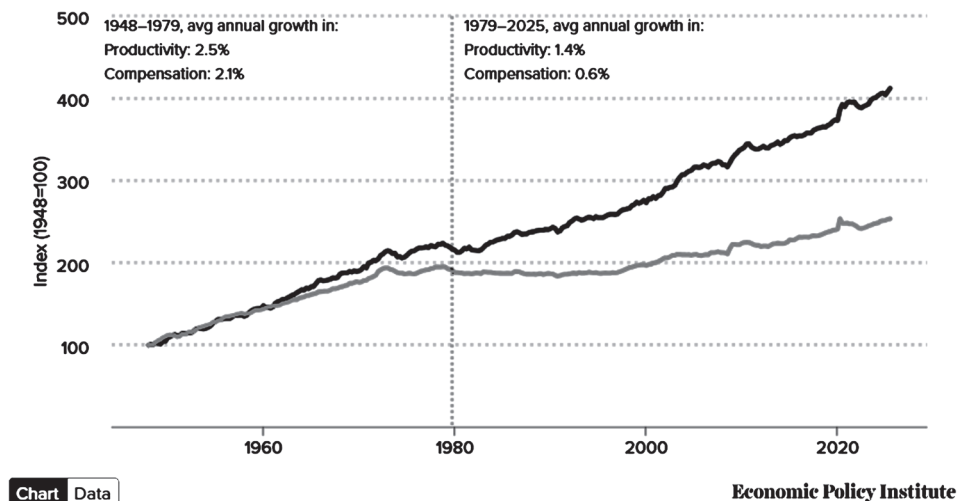
<sup>1</sup> Woodard J. D. Op. cit. P. 56.

<sup>2</sup> Jimmy Carter Public Approval // The American Presidency Project. URL: <https://www.presidency.ucsb.edu/statistics/data/jimmy-carter-public-approval>.

<sup>3</sup> It's All but Settled: The Reagan Campaign Delayed the Release of the Iranian Hostages // The New Republic. URL: <https://newrepublic.com/article/172324/its-settled-reagan-campaign-delayed-release-iranian-hostages>.

## The gap between productivity and a typical worker's compensation has increased dramatically since 1979

Productivity growth and hourly compensation growth, 1948–2025



**Notes:** Data are for compensation (wages and benefits) of production/nonsupervisory workers in the private sector and net productivity of the total economy. "Net productivity" is the growth of output of goods and services less depreciation per hour worked.

**Source:** EPI analysis of unpublished Total Economy Productivity data from Bureau of Labor Statistics (BLS) Labor Productivity and Costs program, wage data from the BLS Current Employment Statistics, BLS Employment Cost Trends, BLS Consumer Price Index, and Bureau of Economic Analysis National Income and Product Accounts.

Рис. 3. График, иллюстрирующий разрыв между производительностью труда и почасовой оплатой труда в 1948–2025 годах

расходов на социальные программы при одновременном увеличении военных расходов. Избрание Рейгана ознаменовало разрушение нормативной базы защиты труда и политики социального обеспечения, созданной в середине XX века. Американские профсоюзы были в значительной степени разгромлены, социальные расходы ограничены, но зато крупный бизнес стал получать рекордные прибыли. Макроэкономическая ситуация в США стала улучшаться, но платой за это стал резкий рост экономического неравенства.

Одним из самых главных факторов роста неравенства стало то, что производительность труда американских рабочих росла, в отличие от их реальных доходов. Так, в 1948–1979 годах рост производительности труда составил 108%, а в 1980–2018 годах — 70%. В первом случае

рост заработной платы составил сопоставимые 93%. Во втором — в результате неолиберальных реформ Рейгана — всего 12%<sup>1</sup>. Президентство Рейгана стало благом для сверхбогатых американцев, но не принесло выгод рабочим.

Во внешней политике Рейган занял максимально жёсткую позицию по отношению к Советскому Союзу. В историю вошло его выступление в 1983 году перед Национальной ассоциацией евангелистов США, в котором он назвал СССР «империей зла». Консерваторы апеллировали к необходимости дать жёсткий отпор коммунистам, которые, по мнению «ястребов», только выигрывали от политики «разрядки». Холодная война вошла в свою самую «горячую» стадию. Стратегия «отката» стала лейтмотивом всей американской внешней политики в 1980-х годах. Белый дом значительно нарастил военные расходы, навязав СССР очередной виток дорогостоящей гонки вооружений, и расширил поддержку антикоммунистических движений по всему миру, прежде всего в странах социалистического лагеря.

Помощниками администрации Рейгана в этом деле оказались бывшие нацистские коллаборанты, нашедшие после окончания Второй мировой войны убежище в США. Их сотрудничество с Третьим рейхом несколько не смущало Белый дом. Недавние враги Америки, фашисты превратилась в союзников в борьбе с коммунизмом. Посещая в преддверии 40-летия окончания войны военное кладбище в немецком Битбурге, Рейган назвал похороненных там нацистов из войск СС «жертвами»<sup>2</sup>. Этим визитом Рейган послал чёткий сигнал поддержки всем националистам и антикоммунистам, стремящимся дестабилизировать ситуацию в странах соцлагеря.

Процесс интеграции коллаборационистов и фашистов в эмигрантские политические организации при Республиканской партии был длительным и шёл на протяжении 1970–1980-х годов. Так называемый Совет групп наследия Республиканской партии (National Republican Heritage Groups Council) объединил сторонников и членов румынской «Железной гвардии», венгерских «Скрещённых стрел», хорватских усташей, Болгарского легиона СС, Латышского легиона

---

<sup>1</sup> The Productivity–Pay Gap // Economic Policy Institute. URL: <https://www.epi.org/productivity-pay-gap/>.

<sup>2</sup> *Беллант Р.* Старые нацисты, новые правые и Республиканская партия... С. 13.

СС, Организации украинских националистов (ОУН)<sup>1</sup>, казаков и других коллаборационистов.

Союзником администрации Рейгана стали «Антибольшевистский блок народов» (Anti-Bolshevik Bloc of Nations), в котором правили бал руководители украинских националистов<sup>2</sup>, «Всемирная антикоммунистическая лига» (World Anti-Communist League) — крупнейшая международная сеть фашистов, неонацистов и других ультраправых<sup>3</sup>, и многие другие организации, которые участвовали в самых агрессивных действиях против СССР, его союзников и левых сил в мире, включая жесточайшие военные операции в Африке и деятельность «эскадронов смерти» в Латинской Америке. Во имя «борьбы с коммунизмом» США поддерживали самые реакционные и авторитарные силы, боровшиеся против антиколониальных и национально-освободительных движений.

В 1983 году Рейган в качестве почётного гостя принял в Белом доме украинского коллаборациониста Ярослава Стецько и, пожимая ему руку, сказал: «Ваша борьба — это наша борьба. Ваша мечта — это наша мечта»<sup>4</sup>. Теперь реализовать мечту Стецько помогли не нацисты, а администрация Рейгана. Вскоре их общая мечта сбылась: Советский Союз не выдержал внутреннего и внешнего напряжения и прекратил своё существование в 1991 году.

Все это укладывалось в принятую Рейганом доктрину «мира через силу» (peace through strength). В ней делался упор на наращивание военного потенциала и давления на СССР через навязывание гонки вооружений, санкционной политики и подрывной деятельности внутри социалистического лагеря или, например, поддержки афганских моджахедов, которых американская пропаганда изображала «борцами за свободу». Эта стратегия оправдывала провоцирование глобальной нестабильности, увеличение риска ядерной войны и вторжения США в другие страны с целью смены режима (например, в Гренаду

---

<sup>1</sup> «Организация украинских националистов» признана Верховным судом РФ экстремистской и запрещена. Министерство юстиции Российской Федерации включило ОУН, а также её атрибутику в перечень нацистских организаций.

<sup>2</sup> *Беллант Р.* Старые нацисты, новые правые и Республиканская партия... С. 154–161.

<sup>3</sup> Там же. С. 137–142.

<sup>4</sup> Там же. С. 152.

в 1983 году). В реальности «мир через силу» был направлен не на достижение подлинного мира, а на сохранение глобальной гегемонии США, неслучайно этот же лозунг сегодня является ключевым во внешней политике администрации Трампа.

Масштабный сдвиг вправо Республиканской партии и политики США в целом в эти годы получил название «Рейгановской революции». Консерваторы достигли своей давней цели, практически уничтожив либеральное крыло партии. Рейганомика (снижение налогов для богатых, сокращение государственного регулирования и программ социального обеспечения), усиление социального консерватизма (рост влияния религиозных правых, движения противников аборт) и яростная антикоммунистическая внешняя политика, способствовавшая распаду Советского Союза, представляли собой тот набор политических программ, которые правые консерваторы мечтали воплотить с середины XX столетия.

Триумф радикальных консерваторов длился на протяжении всех 1980-х годов. После Рейгана пост президента занял его вице-президент Джордж Буш — старший (George Bush Sr.), бывший в 1980 году его главным соперником на праймериз от более умеренного крыла партии. Однако повторить успех своего предшественника и переизбраться он не смог, уступив в 1992 году из-за начавшихся экономических проблем демократу Биллу Клинтону (William «Bill» Clinton). Консерваторы были вынуждены снова отступить для перегруппировки, но на этот раз они были многократно сильнее.

#### *1. 4. Pax Americana или Fortress America? Раскол консерваторов*

Начало новой эпохи, открывшейся после окончания холодной войны, стало очередным моментом переосмысления для консервативного движения. Из трёхсоставной консервативной идеологии «фузионизма» после распада СССР выпал антикоммунизм. Внешний враг, ради победы над которым объединялись консерваторы, исчез. США стали единственной сверхдержавой, глобальному доминированию которой теперь, казалось, ничего не угрожало.

Консерваторы в это время в целом продолжали следовать курсом Рейгана. Но внутри движения в этот период появились ещё два на-

правления — неоконсерватизм и палеоконсерватизм. Они различались не только по своим приоритетам, но и по масштабам. В начале следующего, XXI века, последователи первого окажутся в Белом доме.

Неоконсерватизм возник в 1960–1970-х годах в среде либералов, разочаровавшихся в либеральном движении после социальных потрясений и культурных изменений 1960-х годов. Рупором этого движения стал журнал *The Weekly Standard*, основанный в 1995 году, а «крестным отцом» — Ирвинг Кристол (Irving Kristol), который в юности был троцкистом, затем стал либералом, а после, считая подход либералов к СССР недостаточно агрессивным, стал склоняться к консерватизму. После Ирвинга знамя неоконсерватизма подхватили его сын Билл (Bill Kristol) со своим единомышленником Робертом Каганом (Robert Kagan), женатым на небезызвестной американской дипломатке Виктории Нуланд (Victoria Nuland).

Кристола и других неоконсерваторов мало интересовали внутриполитические проблемы США. «Большое правительство» или «моральное разложение» общества, которыми было озабочено большинство американских консерваторов, были на периферии их внимания. На словах они придерживались традиционных ценностей, но на деле занимали гибкую позицию в социальных вопросах. Именно антикоммунизм и внешняя политика в целом оказались в центре их внимания. Они отстаивали интервенционистский подход и использование военной силы для «продвижения демократии» и «прав человека» за рубежом. После окончания холодной войны антикоммунизм сменился стремлением к сохранению американской глобальной гегемонии<sup>1</sup>. Неоконсерваты стали приобретать влияние во время правления Рейгана и достигли его пика в 2000-х годах, став главными идеологами и архитекторами американских вторжений в Афганистан, Ирак и другие страны.

Палеоконсерватизм (от *греч.* «палео» — старый, древний), напротив, обращался к более традиционалистскому пониманию консервативной идеологии, существовавшей в США до Второй мировой войны. Он заметно отличался от внешне оптимистичного рейгановского консерватизма более пессимистичным и воинственным настроем во внутриполитических вопросах. Лидером этого движения был бывший

---

<sup>1</sup> Кислицын С. В. Мир посредством силы: внешнеполитическая идеология и практика американского неоконсерватизма. М.: Весь Мир, 2020. С. 40.

советник Никсона и Форда Пэт Бьюкенен (Patrick «Pat» Buchanan), ставший одним из основателей журнала «Американский консерватор» (The American Conservative) — главного оппонента National Review на консервативном поле в следующем десятилетии.

Палеоконы в противоположность неоконсерваторам не считали внешнюю политику значимым приоритетом. Они видели необходимым для США вернуться к довоенной политике изоляционизма и экономического протекционизма, отказаться от активного участия в мировой политике и военных интервенций. Бьюкенен посвятил целую книгу тому, чтобы обосновать, почему Вторая мировая война была ненужной, а её основной виновник — Великобритания, давшая Польше гарантии помощи в случае нападения на неё Третьего рейха. Лондон втянул в войну Америку, которой она, по мнению Бьюкенена, была совсем не нужна. На протяжении всей книги Бьюкенен ставит знак равенства между Лениным, Сталиным и Гитлером, между коммунизмом, нацизмом и фашизмом<sup>1</sup>. В идеальном сценарии он бы хотел, чтобы Третий рейх столкнулся с СССР, а не с Западом. Едва ли Бьюкенен пожелал бы удачи в этой схватке нашей стране.

Гораздо больше международной политики палеоконов заботили социальные вопросы. Они вторили религиозным правым и много говорили о «культурном упадке» и «моральном разложении» общества, в котором господствует либерализм. Бьюкенен и его сторонники яростно агитировали за отмену решения Верховного суда по делу «Роу против Уэйда» (Roe v. Wade) 1973 года, гарантировавшего женщине право на прерывание беременности до того, как плод станет жизнеспособным, и против процесса декриминализации однополых отношений<sup>2</sup> в США, который постепенно шёл на уровне штатов с 1960-х годов и завершился только в 2003 году с решением Верховного суда по делу «Лоуренс против Техаса» (Lawrence v. Texas). И то, и другое, по их мнению, подрывало традиционную американскую христианскую культуру и западную цивилизацию вообще. Модернизм и прогрессивные социальные изменения они считали абсолют-

---

<sup>1</sup> См. *Buchanan P. Churchill, Hitler and The Unnecessary War: How Britain Lost Its Empire and The West Lost The World.* New York: Three Rivers Press, 2008.

<sup>2</sup> Верховный суд России признал международное общественное движение ЛГБТ экстремистской организацией. Росфинмониторинг внёс ЛГБТ в перечень террористических и экстремистских организаций в РФ.

ным злом. Сам либерализм Бьюкенен объявил «идеологией западного самоубийства»<sup>1</sup>.

Палеоконсерваторы шли вразрез с доминировавшей тогда в Республиканской партии повесткой и выступали за строгие ограничения на иммиграцию, считая опасными масштабные демографические изменения, которые она может повлечь. Для Америки, страны, построенной иммигрантами, такая позиция была несвойственной. Но среди палеоконсерваторов было немало сторонников превосходства белой расы, которые не могли смириться с тем, что доля белых в населении США снижается. Сходные мысли в те годы выражал политолог Сэмюэл Хантингтон (Samuel P. Huntington), критично настроенный по отношению к иммиграции, мультикультурализму и глобализму. Хотя сам Хантингтон никогда не заявлял о своей принадлежности к палеоконсерваторам, один из рецензентов его последней книги остроумно назвал его «Бьюкененом со сносками»<sup>2</sup>. Более подробно этот аспект мы рассмотрим в параграфе 4. 3.

Рейган и его курс были для палеоконсерваторов слишком прагматичными, что превратило Рональда Рейгана «из ключевой и революционной фигуры в американской политике в традиционного, среднего прагматичного президента-республиканца»<sup>3</sup>. Бьюкенен был убеждён, что «Рейгановская революция» провалилась, и у него был чёткий диагноз этого провала, который он изложил на страницах *National Review* за несколько месяцев до выборов 1988 года: «Я считаю, что момент республиканцев ускользнул, когда Республиканская партия отказалась принять вызов левых на выбранном ими поле боя: в политике класса, культуры, религии и расы. Белый дом чётко определил ставки в вопросах экономики: низкие налоги и меньшее правительство или большие налоги и большее правительство. Такая же ясность и убеждённость редко присутствовали, когда речь шла о патриотизме, национализме, религии или расе»<sup>4</sup>.

---

<sup>1</sup> *Buchanan P. J.* Is This How Europe Ends? // Patrick J. Buchanan Official Website. March 10, 2020. URL: <https://buchanan.org/blog/is-this-how-europe-ends-138270>.

<sup>2</sup> Речь идет о книге Хантингтона «Кто мы? Вызовы американской национальной идентичности». См.: *Wolfe A.* Native Son: Samuel Huntington Defends the Homeland // *Foreign Affairs*. May/June 2004.

<sup>3</sup> *Hemmer N.* Partisans: the conservative revolutionaries who remade American politics in the 1990s / Nicole Hemmer. New York: Basic Books, 2022. P. 48–49.

<sup>4</sup> *Buchanan P.* How History Passed Us By // *National Review*. September 16, 1988. P. 34–35.

Бьюкенен, критиковавший Рейгана и партию справа, трижды баллотировался на пост президента. В 1992 и 1996 году он участвовал в праймериз Республиканской партии и оба раза финишировал вторым, набирая более 20% голосов. Свою третью кампанию в 2000 году он провёл от «Партии реформ» (Reform Party), активным членом которой был поддержавший его Дэвид Дьюк (David Duke), лидер Ку-клукс-клана и открытый нацист. На выборах в ноябре Бьюкенен получил всего 0,4% голосов.

Кстати, в этих же праймериз участвовал и будущий президент США Дональд Трамп. Он даже победил в Калифорнии и Мичигане, но отказался от борьбы за выдвижение, сославшись на «бардак» в партии<sup>1</sup>. Возможно, этот опыт всё же не прошёл даром для эксцентричного миллиардера, и именно у кампании Бьюкенена он подглядел лозунг «America First» — «Америка прежде всего». Все совпадения с «Deutschland über alles» и «Україна понад усе», надо полагать, случайны.

Хотя, как мы обозначали в начале, в целом Республиканская партия продолжала быть «партией Рейгана», процесс её радикализации продолжался. Поворотным моментом стала «Республиканская революция» 1994 года, когда партия на промежуточных выборах смогла завоевать большинство в обеих палатах Конгресса. Использование этого термина отражает тектонические изменения, произошедшие в американской политике по итогам кампании.

Во-первых, республиканцы впервые за 40 лет получили контроль и над Палатой представителей, и над Сенатом.

Во-вторых, это был первый случай, когда партия шла на промежуточные выборы с чёткой *общенациональной* программой «Контракт с Америкой». Программа, разработанная в сотрудничестве с фондом «Наследие» Пола Вайриха, обещала американцам реформу системы социального обеспечения, снижение налогов, ужесточение законов против преступности и реформу правительства.

В-третьих, «Республиканская революция», архитектором которой был жёсткий консерватор Ньют Гингрич (Newt Gingrich), сместила Республиканскую партию ещё дальше вправо в идеологическом пла-

---

<sup>1</sup> Trump quits Reform race for presidential nomination // The Globe and Mail. February 15, 2000. URL: <https://www.theglobeandmail.com/news/world/trump-quits-reform-race-for-presidential-nomination/article1036879/>.

не, добавив к традиционному акценту на «малом правительстве» и фискальном консерватизме ещё и жёсткую линию по социальным вопросам как раз под влиянием религиозных правых (об этом более подробно в следующей главе). Поэтому термин «революция» отражает представление об этом событии не только как о масштабной электоральной победе республиканцев, но и как о более широком наступлении на социальный либерализм.

На конец XX века пришлось начало «культурных войн» в США, в которые позднее они вовлекли и весь остальной мир. Феномен «культурных войн» рассмотрен более подробно в параграфе 4. 2, но и здесь пройти мимо него невозможно. Этот термин скопировал с бисмаркского *Kulturkampf* и наполнил новым смыслом консервативный социолог Джеймс Дэвисон Хантер (*James Davison Hunter*)<sup>1</sup> и популяризовал вышеупомянутый Пэт Бьюкенен на национальном съезде Республиканской партии в 1992 году: «Друзья мои, эти выборы не просто говорят о том, кто что получит. Речь идёт о том, кто мы есть. О том, во что мы верим. О том, чего мы стоим как американцы. В нашей стране идёт религиозная война за душу Америки. Это культурная война, столь же важная для того, какой нацией мы однажды станем, как и сама холодная война. И в этой борьбе за душу Америки [Билл и Хиллари] Клинтонны на другой стороне, а Джордж Буш[— старший] — на нашей. И поэтому мы должны вернуться домой и встать рядом с ним»<sup>2</sup>.

Воинственный стиль этой речи Бьюкенена определит стиль Республиканской партии на ближайшие десятилетия. Убеждённость в том, что внутри самой Америки идёт бескомпромиссная война «света» и «тьмы», в которой невозможны уступки и компромиссы, будет нарастать и станет причиной раскола и поляризации, царящих сегодня в американском обществе. Культурная война здесь важна не как метафора, а как технология обеспечения коалиционного единства: разные группы соглашаются хотя бы в том, кто является «внутренним врагом» — более подробно обсудим это в главе 4.

---

<sup>1</sup> См.: *Hunter J. D. Culture Wars: The Struggle to Define America*. New York: Basic Books, 1991.

<sup>2</sup> Patrick J. Buchanan. 1992 Republican National Convention Speech. URL: <https://buchanan.org/blog/1992-republican-national-convention-speech-148>.

Значительный вклад в продвижение такой риторики и точки зрения стал вносить созданный австралийским миллиардером-медиамагнатом Рупертом Мёрдоком (Rupert Murdoch) консервативный телеканал Fox News. Он начал работу в 1996 году и сразу же завоевал консервативного телезрителя, став рупором Республиканской партии. Уже 30 лет Fox News остаётся флагманом американского консерватизма в медиа, чутко улавливая, куда в консервативном движении дует ветер.

В 2000-х годах он дул в паруса неоконсерваторов. 2000 год ознаменовался скандальными президентскими выборами, судьбу которых в пользу кандидата-республиканца Джорджа Буша — младшего (George Bush Jr.) фактически решил Верховный суд США. Буш-младший получил меньше голосов избирателей, чем его оппонент-демократ Альберт Гор (Albert Gore), но набрал большинство в коллегии выборщиков.

В первый же год его президентства произошла ужасная трагедия — теракты 11 сентября 2001 года, унёсшие жизни почти 3 тысяч человек. Исполнителями теракта оказались боевики «Аль-Каиды»<sup>1</sup>. Хотя исполнители теракта не были афганцами, значительная часть инфраструктуры группировки располагалась в Афганистане, и там же укрывался её лидер Усама бен Ладен, вчерашний моджахед, которого в рамках операции «Циклон» поддерживало ЦРУ. Недавний «борец за свободу»<sup>2</sup> оказался врагом Америки № 1.

В атмосфере шока и ужаса, царящих в обществе, республиканцы получили полное одобрение американцев на военную операцию в Афганистане с целью свержения группировки «Талибан» и разгрома террористов «Аль-Каиды». Но как оказалось, борьба с терроризмом была не основной целью, а, скорее, предлогом и прикрытием. Афганистан стал первой, но не последней ближневосточной страной, куда США вторглись, руководствуясь неоконсервативными установками. В 2003 году под надуманным предлогом США напали на Ирак. Американский генерал в отставке Уэсли Кларк (Wesley Clark) позднее рассказал, что в Ми-

---

<sup>1</sup> Группировка признана террористической и запрещена на территории РФ.

<sup>2</sup> Имеется в виду знаменитая публикация газеты The Independent о бен Ладене 1993 года, в которой он представлен как борец с «советской тиранией», перешедший к мирной жизни. См. *Fisk R. Anti-Soviet warrior puts his army on the road to peace // The Independent. December 6, 1993.*

нистерстве обороны США ещё в 2001 году вынашивали планы «сменить режимы» за пять лет в семи странах: первым в списке шёл Ирак, затем Сирия, Ливан, Ливия, Сомали, Судан и Иран<sup>1</sup>.

Главными бенефициарами этих войн стал американский военно-промышленный комплекс — корпорации Lockheed Martin, Boeing, Raytheon и другие получили большие военные заказы, а их акции подскочили в цене на бирже. Нефтяные компании ExxonMobil, Chevron, BP и Shell получили во владение огромные нефтяные месторождения Ирака, некогда национализированные Саддамом<sup>2</sup>.

Начало обеих войн было воспринято американцами одобрительно. После терактов 9/11 рейтинг Буша подскочил до 86%. Общественность выразила готовность использовать военную силу для борьбы с терроризмом. Война в Ираке так же вызвала эффект «сплочения вокруг флага», рейтинг Буша вырос до 75%. Но после свержения Саддама Хусейна американская армия не смогла установить в Ираке прочный мир. Боевые действия затягивались, Буш с трудом переизбрался в 2004 году (он получил 62 миллиона голосов, а его оппонент Джон Керри (John Kerry) — 59 миллионов). На его втором сроке в Ираке все ещё продолжали гибнуть американцы. Начавшийся в 2007 году экономический кризис добил рейтинг Буша, снизившийся до 25%<sup>3</sup>.

Неоконсерватизм оказался в тупике, а само слово «неокон» стало практически ругательным. Спрос на неоконсервативные идеи снизился, но не пропал окончательно. Представители течения оказывали консультативную поддержку на президентских выборах республиканцам Джону Маккейну (John McCain) в 2008 году и Митту Ромни (Mitt Romney) в 2012 году<sup>4</sup>. Однако в американском обществе накопилась усталость от бесконечных войн. Это подтвердила уверенная (с перевесом в почти 10 миллионов голосов) победа на президентских выборах 2008 года демократа Барака Обамы (Barack Obama), критиковавшего войну в Ираке и ставшего первым в истории США чернокожим президентом.

---

<sup>1</sup> US 'plans to attack seven Muslim states' // Al Jazeera. September 22, 2003. URL: <https://www.aljazeera.com/news/2003/9/22/us-plans-to-attack-seven-muslim-states>.

<sup>2</sup> Juhasz A. Why the war in Iraq was fought for Big Oil // CNN. April 15, 2013. URL: <https://edition.cnn.com/2013/03/19/opinion/iraq-war-oil-juhasz/index.html>.

<sup>3</sup> Bush and Public Opinion // Pew Research Center. URL: <https://www.pewresearch.org/politics/2008/12/18/bush-and-public-opinion/>.

<sup>4</sup> Кислицын С. В. Указ. соч. С. 127.

## 1. 5. «Хватит с нас налогов!»: рождение правого популизма XXI века

Консервативное движение нашло выход из тупика в зарождающемся «Движении чаепития» (Tea Party movement). Оно собрало вокруг себя консерваторов, недовольных государственным вмешательством для преодоления экономического кризиса 2007–2008 годов и его последствий. Сторонники этого движения использовали исторические аналогии и своим названием отсылали к «Бостонскому чаепитию» 1773 года, когда американские колонисты сбросили в море британский чай в знак протеста против налогов метрополии. Иногда название движения расшифровывалось по первым буквам в слове «Tea» — «Taxed Enough Already» («Хватит с нас налогов»).

Если неоконцы ставили на первое место гегемонистское слагаемое американского консерватизма, то члены «Движения чаепития» — либертарианские экономические принципы, в частности те, которые отстаивал во время своей кампании на праймериз Республиканской партии 2008 года Рон Пол (Ron Paul). Движение быстро набирало сторонников через социальные сети, такие как Facebook<sup>1</sup>, что позволяло быстро организовать и мобилизовать движение. Это было одним из первых заметных примеров массовой политической организации через Интернет.

Первой крупной акцией движения стала серия общенациональных митингов 15 апреля 2009 года (День уплаты налогов), собравшая более 250 тысяч участников. Сторонники движения протестовали против антикризисных мер правительства и налогообложения как такового. Ряды протестующих дополнили самые разнообразные противники президента Обамы, в том числе сторонники различных теорий заговора. Одна теория гласила, что Обама — криптосоциалист, намеренно разрушающий Америку. Другая, что он родился за пределами Соединённых Штатов и поэтому не имеет права занимать пост президента. Третья, что Обама втайне был мусульманином. Некоторые люди совершенно искренне верили во все три теории, несмотря на то, что ни одна из них не имела с реальностью абсолютно ничего общего. Спустя много лет после президентства Обамы эти теории остаются актуальными.

---

<sup>1</sup> Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещённой в России.

«Собачьим свистком»<sup>1</sup> для сторонников этих теорий является упоминание второго имени президента — Барак **Хуссейн** Обама. Как правило, второе имя редко упоминается публично, его можно услышать только на инаугурации, когда, принося клятву, президент произносит своё полное имя. Никто обычно не называет Билла Клинтона Уильямом **Джефферсоном** Клинтонном или Рональда Рейгана — Рональдом **Уилсоном** Рейганом. Акцент на втором имени Обамы должен подчеркнуть, что он «ненастоящий» американец. На этой теории с 2011 года активно спекулирует Дональд Трамп, публично призывавший президента Обаму показать своё свидетельство о рождении. В 2016 году во время своей первой президентской кампании Трамп заявил, что Обама был рождён в США и не является мусульманином. Однако он по сей день так и не перестал называть его Барак **Хуссейном** Обамой<sup>2</sup>. Фискальная повестка движения быстро дополнилась маркерами политики идентичности — и именно они стали точками его радикализации.

«Движение чаепития» быстро превратилось из низового движения в значительную политическую силу, оказывая влияние на политику Республиканской партии и формируя консервативный ландшафт в последующие годы после своего создания. Подобные сигналы масштабируются только тогда, когда их подхватывает внушительная медиаэкосистема. И в данном случае колоссальную роль в этом сыграл телеканал Fox News. Телеканал активно освещал и рекламировал митинги движения, особенно состоявшиеся в День уплаты налогов. Ведущие указывали время, даты и места, где зрители могли посетить мероприятия, вёл прямые репортажи с митингов по всей стране<sup>3</sup>.

Fox News представил движение и его членов как «настоящих американцев», отстаивающих истинные американские ценности. Канди-

---

<sup>1</sup> «Собачий свисток» — это определённые формулировки или символы, используемые в качестве зашифрованного послания определённой политической группе (например, расистам), не выходящие за рамки законов. Концепция названа по аналогии ультразвуковых собачьих свистков, которые слышны собакам, но не людям.

<sup>2</sup> How Donald Trump Perpetuated the ‘Birther’ Movement for Years // ABC News. September 16, 2016. URL: <https://abcnews.go.com/Politics/donald-trump-perpetuated-birther-movement-years/story>.

<sup>3</sup> “Fair and balanced” Fox News aggressively promotes “tea party” protests // Media Matters for America. URL: <https://www.mediamatters.org/fox-news/report-fair-and-balanced-fox-news-aggressively-promotes-tea-party-protests>.

даты движения получили значительную информационную поддержку от телеканала во время праймериз, предшествовавших промежуточным выборам 2010 года. Это позволило им собрать значительные средства на кампанию против социальных реформ Обамы, таких как Закон о доступном здравоохранении, который должен был обеспечить медицинским страхованием малоимущих американцев. Именно Fox News превратил «Движение чаепития» из маргинального в центральную силу в Республиканской партии<sup>1</sup>.

В Интернете появилось множество блогов и медиа, активно освещавших и поддерживавших деятельность «Движения чаепития». Одним из самых заметных был сайт Breitbart, созданный консервативным журналистом Эндрю Брейтбартом (Andrew Breitbart) и предоставлявший площадку для публикации самых безумных теорий заговора, откровенно расистских, сексистских и ксенофобских заявлений. После смерти Эндрю Брейтбарта в 2012 году компанию возглавил бывший финансист, а затем медийщик Стивен Бэннон (Steven Bannon), подключившийся к деятельности этого СМИ уже после его создания. Позднее, используя Breitbart как важный ресурс, Бэннон сыграл колоссальную роль в трансформации и создании новой стратегии консервативного движения.

«Движение чаепития» спонсировалось крупнейшими американскими корпорациями. Например, табачными гигантами Philip Morris (бренды Marlboro, L&M, Chesterfield) и R. J. Reynolds (бренд Camel)<sup>2</sup>. Но ключевыми спонсорами движения были братья Кох — Дэвид (David Koch) и Чарльз (Charles Koch), сколотившие богатство в основном в нефтехимической промышленности. Кохи — одна из самых богатых семей в Америке и во всем мире. Их отец, Фред Кох (Fred Koch), построил своё состояние на сделках с Третьим рейхом и был одним из основателей «Общества Джона Бёрча». Братья Кох, как и их отец, очень активны в политике и в политически ориентированной «филантропии». Они вливают колоссальные средства в аналитические центры, фонды и университетские программы; не жалеют денег

---

<sup>1</sup> Zhao L., Martin G. J. Media and Intraparty Ideological Movements: How Fox News Built the Tea Party. 2023.

<sup>2</sup> The Secret Origins of the Tea Party // Times. April 5, 2016. URL: <https://time.com/secret-origins-of-the-tea-party/>.

на борьбу с политическими врагами в СМИ, лоббирование и развитие карьеры самых крайних правых, которые могут победить на выборах<sup>1</sup>.

Цель участия Кохов заключается не в «минимизации» правительства, а в его полном уничтожении. Общество мечты Кохов — общество без налогов на сверхбогатых, с частным социальным обеспечением, без социальных программ, без регулирования деятельности промышленных компаний, особенно в тех отраслях, где они делают своё состояние. В эпоху, предшествовавшую «Движению чаепития», братья Кох не играли весомой роли в принятии решений внутри Республиканской партии. Политические организации, которые они поддерживают, такие как либертарианский Институт Катона (Cato Institute) и пропагандистская группа «Американцы за процветание» (Americans for Prosperity, AfP), благодаря масштабным денежным вливаниям стали оказывать заметное влияние на формирование и реализацию либертарианской повестки<sup>2</sup>.

Как это уже бывало неоднократно внутри Республиканской партии, главными врагами Кохов оказались не демократы, а умеренные республиканцы. Братья Кох и их союзники стремились захватить партию и переделать её под реализацию своих целей. Для этого они пытались подменить партийный аппарат по сбору денег на предвыборные кампании на свой собственный. Это позволило бы им и только им выбирать кандидатов, которые выходили бы на выборы<sup>3</sup>. В избирательном цикле 2011–2012 годов их структуры собрали более \$400 миллионов<sup>4</sup>.

Крупным успехом Кохов стало решение Верховного суда США по делу «Организация “Объединенные граждане” против Федеральной избирательной комиссии» («Citizens United v. Federal Election Commission») в 2010 году. В этом решении суд постановил, что законы, ограничивающие политические расходы корпораций и профсою-

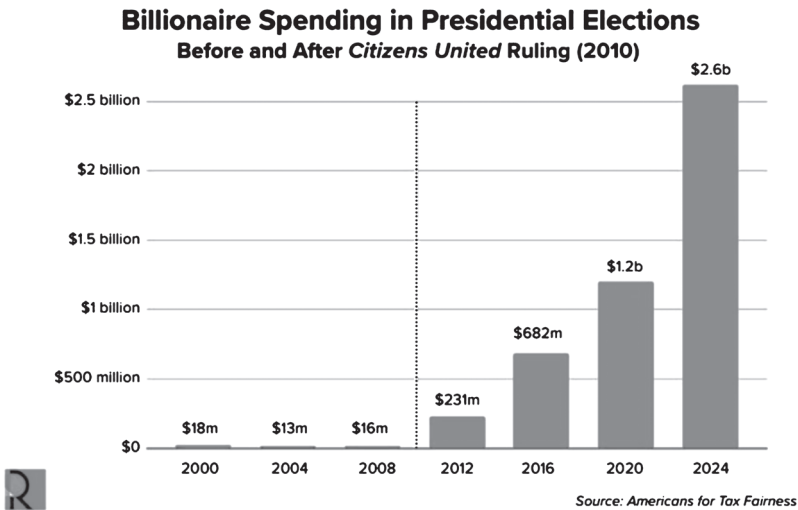
---

<sup>1</sup> Skocpol T., Williamson V. *The Tea Party and the Remaking of Republican Conservatism*. New York: Oxford University Press, 2012. P. 102–103.

<sup>2</sup> Ibid.

<sup>3</sup> Kochs' plan for 2012: raise \$88M // Politico. February 11, 2011. URL: <https://www.politico.com/story/2011/02/kochs-plan-for-2012-raise-88m-049303>.

<sup>4</sup> Koch-backed political network, built to shield donors, raised \$400 million in 2012 elections // The Washington Post. January 5, 2014. URL: [https://www.washingtonpost.com/politics/koch-backed-political-network-built-to-shield-donors-raised-400-million-in-2012-elections/2014/01/05/9e7cfd9a-719b-11e3-9389-09e9944065e\\_story.html](https://www.washingtonpost.com/politics/koch-backed-political-network-built-to-shield-donors-raised-400-million-in-2012-elections/2014/01/05/9e7cfd9a-719b-11e3-9389-09e9944065e_story.html).



**Рис. 4.** Результаты этого судебного решения наглядно: размеры пожертвований миллиардеров на президентские кампании выросли с нескольких миллионов до сотен миллионов и даже миллиардов долларов

зов, несовместимы с положением о свободе слова Первой поправки к Конституции США<sup>1</sup>.

На деле это решение предоставило непропорционально большую политическую власть крупным корпорациям, которой они не замедлили воспользоваться. Через свою сеть братья-миллиардеры направили не менее \$293 миллионов группам, которые участвовали в ключевых делах о дерегулировании финансирования избирательных кампаний<sup>2</sup>.

Кохи были близки к своей цели, однако вскоре «Движение чаепития» начало выдыхаться. На выборах 2012 года президент Обама смог переизбраться, демократы укрепили своё большинство в Сенате и усилили свои позиции в Палате представителей (в целом Демократическая партия набрала на 1,2% больше голосов, однако схемы нарезки округов благоприятствуют республиканцам, что позволило им удержать большинство, несмотря на меньшую долю голосов).

<sup>1</sup> Citizens United v. FEC // FEC. URL: [www.fec.gov/legal-resources/court-cases/citizens-united-v-fec](http://www.fec.gov/legal-resources/court-cases/citizens-united-v-fec).

<sup>2</sup> Kochs key among small group quietly funding legal assault on campaign finance regulation // Center for Public Integrity. November 15, 2017. URL: <https://publicintegrity.org/politics/kochs-key-among-small-group-quietly-funding-legal-assault-on-campaign-finance-regulation/>.

Если на пике популярности в 2010 году «Движение чаепития» поддерживали 55% республиканцев, то в 2014-м — только 36%<sup>1</sup>. Бескомпромиссные позиции и конфронтационный стиль отталкивали от движения многих умеренных консерваторов. Кроме того, движение сфокусировалось на экономических вопросах, а социальные и моральные вопросы, важные для консервативного и религиозного электорального ядра партии, оставались в тени.

Кто и как перехватит движение, было лишь вопросом времени. Этим человеком оказался Дональд Трамп. На протяжении кампании в 2016 году он нахваливал движение и его членов, но внезапно для многих одолел тех, кто был тесно связан с ним и Кохами — сенаторов Теда Круза (Ted Cruz), сына Рона Пола Рэнда Пола (Rand Paul) и Марко Рубио (Marco Rubio). «Движение чаепития» после этих выборов стало частью нового движения, вскоре захватившего Республиканскую партию — «трампизма». Консервативные элиты во многом оказались не готовы к такому повороту событий, и часть из них, не сумевшая и не захотевшая под него подстроиться, в том числе и Кохи, оказалась за бортом.

### *1. 6. Дональд Трамп завоёвывает Республиканскую партию*

Когда 16 июня 2015 года миллиардер Дональд Трамп объявил о том, что намерен бороться за президентское кресло от Республиканской партии на выборах 2016 года, он едва ли был воспринят всерьёз большинством американцев. Известный миллиардер, сколотивший состояние в сфере недвижимости, продолжив семейный бизнес, на протяжении всей своей деловой карьеры Трамп был известен громкими инвестициями, сделками и банкротствами, постройкой небоскрёбов и названием их в свою честь. Кроме того, Трамп был ещё и эксцентричным селебрити: с 2004 года он вёл реалити-шоу на выживание «Ученик» (The Apprentice), в котором участники боролись за право работать в его кампании. Коронным моментом шоу был финал выпуска, когда Трамп жёстко «разносил» выбывающего участника и прогонял его со словами «Ты уволен!». Миллиардер появлялся в рекламных ро-

---

<sup>1</sup> Support Is Thin for Tea Party, but It Retains Its Muscle // New York Times. June 24, 2014. URL: [www.nytimes.com/2014/06/25/upshot/support-is-thin-for-tea-party-but-it-retains-its-muscle.html](http://www.nytimes.com/2014/06/25/upshot/support-is-thin-for-tea-party-but-it-retains-its-muscle.html).

ликах и фильмах, на страницах таблоидов и светских хроник и даже издал книгу «Искусство сделки» (The Art of The Deal), хотя его роль в написании её текста была либо минимальной, либо вообще нулевой.

Его включение в президентскую гонку вызвало поначалу в основном ироничные реакции в ведущих американских СМИ. Фаворитом среди республиканцев на тот момент считался губернатор Флориды Джеб Буш (Jeb Bush), сын 41-го и младший брат 43-го президентов США. Его наиболее вероятный оппонент — экс-госсекретарь Хиллари Клинтон, супруга 42-го президента. Казавшийся в тот момент неминуемым очередной поединок Буш — Клинтон не оставлял на сцене места миллиардеру-телезвезде, который уже не в первый раз заявлял о своих президентских амбициях.

Поэтому у обозревателей вызвало недоумение, что всего через пару месяцев именно Трамп, никогда ранее не занимавший никаких политических должностей, оказался лидером в опросах среди республиканцев. С конца июля 2015 года и до самого конца праймериз Трамп не выпускал относительное лидерство среди разрозненного поля мейнстримных кандидатов.

На старте кампании Трамп воспринимался как медийная фигура, а не как типичный партийный кандидат. Его ресурсом были узнаваемость и репутация «жёсткого переговорщика», сформированная его телевизионным образом. Этот медийный капитал позволил ему обходить традиционные фильтры партийного отбора. Ключом к успеху кампании Трампа на предварительных выборах и после них стало то, что он позиционировал себя в качестве кандидата-аутсайдера и использовал широко распространённое недовольство республиканским истеблишментом (*англ.* establishment — правящие круги). Он разыгрывал популистскую карту, противопоставляя себя «вашингтонскому болоту», которое он обещал «осушить». Подробнее сущность этих заявлений обсудим в параграфе 4. 1.

Центральным элементом кампании стало обещание жёстко бороться с нелегальной иммиграцией из стран Латинской Америки и даже построить для этого стену на границе с Мексикой, заплатить за которую должны были именно власти Мексики. Трамп презентовал себя как «мастера сделок», обещавшего перезаключить невыгодные торговые соглашения и вернуть рабочие места в депрессивные районы Америки, пострадавшие от переноса производств корпорациями

в страны с дешёвой рабочей силой. Это обещание нашло широкий отклик у избирателей из рабочего класса, особенно в штатах деиндустриализованного «Ржавого пояса» — Огайо, Индиане, Иллинойсе, Висконсине, Мичигане и Пенсильвании.

Особо отличал Трампа стиль поведения. Он постоянно генерировал инфоповоды, ярко выступал на митингах, необычно дерзко и даже по-хамски вёл себя на дебатах: так, будто это была не кампания за пост самого могущественного человека в мире, а очередное реалити-шоу на выживание. Если многим политикам нужно было набирать узнаваемость в ходе кампании, то у Трампа она уже была, и он использовал её в полной мере.

Лозунгом кампании Трампа стала фраза «Make America Great Again» (сокр. MAGA) — «Сделаем Америку снова великой». Этот оборот впервые был использован Рейганом в президентской кампании 1980 года, но Трамп сделал его центральным в своей кампании. Этот лозунг резонировал ещё с одним — «America First». Тем самым, который в 1920-х годах использовали члены Ку-клукс-клана, в 1940-х — противники вступления США в войну с Третьим рейхом, в 1990-х — палеоконсерватор Пэт Бьюкенен. Ещё два «вирусных» лозунга Трампа: «Build The Wall!» — «Постройте стену!» и «Lock Her Up!» — «Посадите её за решётку!». В первом подразумевается стена на границе с Мексикой, а во втором под «ней» — Хиллари Клинтон, кандидат от демократов. Заведённая толпа скандировала эти ритмичные слоганы, сводя политические дебаты к требованию политической расправы. Это был шаг к бескомпромиссному пониманию политического противостояния: оппонент не просто заблуждается, он преступник и предатель, а борьба с ним носит экзистенциальный характер.

За этой риторикой и тактикой стоял Стивен Бэннон, бывший глава Breitbart News, который официально присоединился к команде Трампа в августе 2016 года, но негласно влиял на неё гораздо дольше. Бэннон видел в Трампе не просто кандидата, а средство для осуществления своих реакционных планов. В интервью летом 2016-го, он с циничной откровенностью описал это отношение: «Трамп для нас — это таран. Я не знаю, понимает ли он это на самом деле или нет»<sup>1</sup>. Эта

---

<sup>1</sup> Stern K. Exclusive: Steve Bannon, Trump's New C.E.O., Hints at His Master Plan // Vanity Fair. August 17, 2016. URL: [www.vanityfair.com/news/2016/08/breitbart-stephen-bannon-donald-trump-master-plan](http://www.vanityfair.com/news/2016/08/breitbart-stephen-bannon-donald-trump-master-plan).

фраза показывает, что за спиной кандидата выстраивалась гораздо более сложная и радикальная политическая конструкция, чем могло показаться со стороны. Бэннон и его единомышленники использовали стиль и медийность Трампа, чтобы проломить стены устоявшегося порядка как внутри Республиканской партии, так и в США вообще.

Движение MAGA существенно трансформировало платформу Республиканской партии, снова сместив идеологические основы и политические приоритеты вправо. Старые республиканцы были разгромлены. Главными компонентами новой партийной платформы стали экономический протекционизм, критика истеблишмента и институтов власти, социальный консерватизм, полное пресечение нелегальной иммиграции и сокращение легальной. Но самая яркая черта MAGA — требование личной преданности Трампу и идеалам MAGA, что обуславливает авторитарные тенденции внутри этого движения.

Столь радикальная повестка, казалось, не может найти одобрения у американцев. В ноябре 2016 года победа Хиллари Клинтон казалась практически предрешённой, об этом говорили опросы, эксперты, СМИ. Даже в окружении Трампа мало кто верил в победу. И Клинтон, действительно, победила по результатам народного голосования. Она набрала 69 миллионов голосов избирателей против 66 миллионов у Трампа. В коллегии выборщиков расклад оказался иным: республиканец заручился поддержкой большинства избирателей в колеблющихся штатах и набрал 306 голосов выборщиков против 232 у оппонентки, став таким образом пятым президентом в истории США, который выиграл выборы, проиграв по результатам народного голосования. Всего 78 тысяч голосов в Висконсине, Пенсильвании и Мичигане решили исход выборов в пользу Трампа.

И потому победу 2016 года нельзя объяснять только харизмой кандидата, ненавистью к Клинтон или общим кризисом либерального истеблишмента. Она была также результатом новой технологической формы политической войны. Кампания Cambridge Analytica, связанная с Бэнноном и семьей Мерсер (о ней более подробно поговорим в параграфе 3. 8), превратила данные миллионов пользователей Facebook в инструмент психографического микротаргетирования: избирателя изучали, сегментировали и затем атаковали именно тем сообщением, на которое он с наибольшей вероятностью отреаги-

рует<sup>1</sup>. В условиях, когда исход выборов решали десятки тысяч голосов в нескольких штатах, такая технология была способом выжать максимум из узких колеблющихся сегментов электората.

Первые шаги Трампа на посту явно говорили о том, что он не был готов стать президентом. Переходный процесс был хаотичным, государственные документы составлялись в спешке и с ошибками, многие ключевые должности оставались вакантными в течение длительного времени. На протяжении всего первого президентства Трампу так и не удалось собрать сплочённую администрацию, что вынудило его полагаться на старые республиканские кадры, часто не соглашавшиеся с его решениями и пытавшиеся минимизировать негативные эффекты его волюнтаризма. Следствием этого стала высокая текучка кадров из Белого дома: 92% членов команды, с которыми он начал первый срок, ушли до его окончания. Из вторых назначенцев покинули свой пост ещё 45%. За четыре года Трамп сменил четырёх руководителей аппарата Белого дома, четырёх пресс-секретарей, четырёх советников по национальной безопасности, четырёх министров внутренней безопасности, шесть директоров по коммуникациям<sup>2</sup>.

Реализация предвыборных обещаний Трампа тоже шла проблематично, без детального плана. Несмотря на контроль над Конгрессом, республиканцы не смогли отменить и заменить ненавистный им Закон о доступном здравоохранении (Affordable Care Act также известный как Обамасаре), расширивший доступ беднейших американцев к здравоохранению.

Необходимо заметить, что несмотря на весь популизм этого движения, большинство его основных действующих лиц — часть элиты. Дональд Трамп — сын крупного предпринимателя, сформировавшийся и воспитанный в соответствующей элитарной среде. Его друзья и ближайшие соратники — такие же мультимиллионеры и миллиардеры — многие из них выходцы с Уолл-стрит. Хотя популистская риторика

---

<sup>1</sup> 'I made Steve Bannon's psychological warfare tool': meet the data war whistleblower // Guardian. March 18, 2018. URL: [www.theguardian.com/news/2018/mar/17/data-war-whistleblower-christopher-wylie-faceook-nix-bannon-trump?sub-id=21255741&CMP=EMCNEWEML661912](http://www.theguardian.com/news/2018/mar/17/data-war-whistleblower-christopher-wylie-faceook-nix-bannon-trump?sub-id=21255741&CMP=EMCNEWEML661912).

<sup>2</sup> Tracking turnover in the Trump administration // Brookings. URL: <https://www.brookings.edu/articles/tracking-turnover-in-the-trump-administration/>.

используется для мобилизации против элит и существующих порядков, реальные действия и политика таких «популистов» чаще совпадает с интересами богатых и влиятельных людей, чем рабочего класса.

Что у Трампа на протяжении всего президентства получалось отлично, так это генерировать скандалы. 11–12 августа 2017 года в Шарлоттсвилле (штат Вирджиния) прошёл митинг *Unite the Right* в знак протеста против запланированного сноса статуи генерала Конфедерации Роберта Ли в городском парке. В шествии приняли участие различные группы расистов, антисемитов и нацистов. Сотни ультраправых прошли с факелами через кампус Университета Вирджинии. Они скандировали такие лозунги, как «Жизни белых имеют значение», «Евреи нас не заменят» и «Кровь и почва». 12 августа начались столкновения между ними и контрпротестующими. Один из ультраправых намеренно въехал на своём автомобиле в толпу протестующих, в результате чего погиб 1 человек и ещё 35 человек получили ранения. Вместо того чтобы осудить акцию ультраправых экстремистов, Трамп осудил «ненависть, фанатизм и насилие с обеих сторон» и заявил, что с обеих сторон были «очень хорошие люди». Вместо того чтобы осудить расизм и фашизм, президент предпочёл уравнивать обе стороны. За это его жёстко раскритиковали не только демократы, но и республиканцы<sup>1</sup>.

Критики требовали удалить из администрации Бэннона, который, как считалось, подтолкнул Трампа именно к такой оценке событий. Даже союзники президента настаивали на его увольнении, обвиняя его в радикализме и расизме<sup>2</sup>. Против Бэннона выступал и более умеренный зять Трампа бизнесмен Джаред Кушнер (Jared Kushner), имевший значительное влияние в первой администрации тестя и ранее добившийся ослабления позиций «отца MAGA» в Белом доме и его вывода из Совета национальной безопасности США<sup>3</sup>. Через неделю после Шарлоттсвилля Бэннон ушёл из администрации якобы «по взаимному согласию».

---

<sup>1</sup> Trump's Charlottesville Remarks Drew Backlash but Few Lasting Consequences // NPR. August 11, 2018. URL: <https://www.npr.org/2018/08/11/637665414/a-year-after-charlottesville-not-much-has-changed-for-trump>.

<sup>2</sup> Bannon in Limbo as Trump Faces Growing Calls for the Strategist's Ouster // The New York Times. August 14, 2017. URL: <https://www.nytimes.com/2017/08/14/us/politics/steve-bannon-trump-white-house.html>.

<sup>3</sup> Steve Bannon, Jared Kushner Factions Clash in White House // Business Insider. April 6, 2017. URL: <https://www.businessinsider.com/steve-bannon-jared-kushner-clashing-2017-4>.

На последний год бурного и хаотичного президентства Трампа пришлась пандемия COVID-19. США, как и большинство других стран мира, оказались к ней не готовы. Но если в основном лидеры принимали угрозу всерьёз, то американский президент часто преуменьшал её опасность и не имел чёткой, последовательной стратегии борьбы с ней. Его пренебрежительное отношение к вирусу и экономический спад, вызванный пандемией, подорвали позиции Трампа. Летом выборного 2020 года его рейтинг опустился до 40%<sup>1</sup>.

На выборах в ноябре, прошедших в условиях пандемии и, как следствие, широкого применения почтового голосования, Дональд Трамп потерпел поражение от Джозефа Байдена (Joseph «Joe» Biden), за которого отдали свои голоса 81 миллион американцев против 74 миллионов, поддержавших Трампа. Исход выборов в ключевых штатах Джорджии, Аризоне, Висконсине, Неваде вновь решили 10–30 тысяч голосов в каждом, но на этот раз в пользу демократов. Тем не менее Дональд Трамп отказался признать результаты выборов и заявил о масштабной фальсификации почтового голосования, несмотря на то что он сам и его команда активно агитировали своих избирателей не голосовать по почте. Убедительно доказать фальсификацию, о которой он говорит по сей день, так и не удалось, но Трамп неустанно продолжает говорить о ней как о факте.

Не признав поражения, он и его команда планировали отменить результаты выборов. Они подали 76 судебных исков, из которых были удовлетворены только 2 (один касался продления времени работы участков в Неваде на час, другой — срока подтверждения ID у части избирателей в Пенсильвании) и ни один из них не менял исход выборов<sup>2</sup>. Кроме того, Трамп лично и его соратники оказывали давление на чиновников штатов, чтобы те «нашли» недостающие голоса, изменили результаты выборов или назначили подставных выборщиков. Ключевое место в этой схеме должен был занять вице-президент Майк Пенс (Michael «Mike» Pence), которому 6 января 2021 года предстояло сертифицировать результаты выборов. Трамп требовал от

---

<sup>1</sup> Donald Trump's First-Term Approval Ratings // FiveThirtyEight. URL: <https://projects.fivethirtyeight.com/trump-approval-ratings/voters/>.

<sup>2</sup> Kovacs-Goodman J. Post-Election Litigation Analysis and Summaries // Stanford-Mit Healthy Elections Project. March 10, 2021. P. 4. URL: [https://web.mit.edu/healthyelections/www/sites/default/files/2021-06/Post-Election\\_Litigation\\_Analysis.pdf](https://web.mit.edu/healthyelections/www/sites/default/files/2021-06/Post-Election_Litigation_Analysis.pdf).

Пенс засчитать результаты голосования поддельных выборщиков вместо подлинных, однако он отказался это делать<sup>1</sup>.

В этот день, 6 января, толпа сторонников президента Дональда Трампа ворвалась в Капитолий Соединённых Штатов в попытке сорвать сертификацию победы Джо Байдена. На митинге «Спасём Америку» у Белого дома в полдень Трамп призвал своих сторонников «мирно и патриотично» направиться к Капитолию, чтобы «быть услышанными», задав им таким образом направление. Но в его речи были и более провокационные выражения, например: «Если вы не будете сражаться как черты, у вас больше не будет страны». После речи президента толпа, состоявшая не только из обывателей, но и членов ультраправых вооружённых группировок, таких как «Гордые парни» (Proud Boys) и «Хранители клятвы» (Oath Keepers), двинулась к Капитолию (об этих группировках подробнее в параграфе 5. 5). Они несли в руках не только флаги, но и оружие. Вскоре им удалось прорвать полицейское оцепление и войти в здание, из которого за несколько минут до этого успели эвакуировать членов Конгресса. После этого начались вандализм, мародёрство, нападения на полицейских и журналистов.

Для очистки Капитолия была задействована Национальная гвардия, а Трамп после нескольких часов уговоров приближенных выпустил видеоролик, в котором призвал своих сторонников «спокойно разойтись по домам», повторяя при этом ложные утверждения о выборах. После того как Капитолий был очищен, подсчёт голосов выборщиков возобновился, и вице-президент Майк Пенс объявил о победе Байдена. В результате нападения погибли по меньшей мере семь человек, более 140 полицейских получили ранения. После штурма Капитолия несколько высокопоставленных чиновников в администрации Трампа подали в отставку. Более 1600 человек были обвинены в преступлениях, связанных с нападением<sup>2</sup>.

Это выглядело как конец политической карьеры Дональда Трампа. Но уходить из политики он не собирался. Все это время сторонники президента и его политического курса продолжали кропотливую ра-

---

<sup>1</sup> Trump says it was ‘my decision’ to try to overturn 2020 election results // CBS Texas. September 17, 2023. URL: <https://www.cbsnews.com/texas/news/trump-says-it-was-my-decision-to-try-to-overturn-2020-election-results/>.

<sup>2</sup> Capitol riots timeline: What happened on 6 January 2021? // BBC. August 2, 2023. URL: <https://www.bbc.com/news/world-us-canada-56004916>.

боту. В 2022 году он объявил о том, что будет вновь баллотироваться на пост президента и добиваться выдвижения от Республиканской партии — и вновь оказался фаворитом. Очередной сдвиг вправо республиканцев был уже свершившимся фактом — теперь это была партия Трампа. Члены партии, выступавшие против президента, его действий и заявлений, оказались изгоями.

На промежуточных выборах 2022 года ожидалась «красная волна» — значительная победа республиканцев. Однако партия, хотя и получила некоторое большинство в нижней палате Конгресса, выступила гораздо скромнее ожиданий. Виновным считался Дональд Трамп, так как на выборах в самых конкурентных округах провалились именно те одиозные кандидатуры, которые он поддержал<sup>1</sup>.

Это был критический момент для экс-президента. Многие союзники начали от него отворачиваться. Могушественная медиаимперия Руперта Мёрдока, включающая Fox News и Wall Street Journal, стала критиковать его. В газетах Мёрдока Трампа прямо называли «неудачником» и ставили в вину поражения в 2018, 2020 и 2022 годах<sup>2</sup>. В свете софитов оказался губернатор Флориды Рон ДеСантис (Ron DeSantis), который шёл на праймериз как «Трамп без багажа». Но «трампизм без Трампа» не имел смысла, когда сам экс-президент все ещё был активен на политической сцене. Ядро сторонников экс-президента оставалось ему преданным, многие продолжали верить, что в 2020 году победу у него «украли». С тех пор это утверждение стало своеобразной клятвой верности Трампу, идеологическим фильтром для назначения на ключевые посты.

Дональд Трамп без трудностей одержал победу на предварительных выборах в 2024 году и получил право в третий раз баллотироваться в президенты от Республиканской партии. Все его внимание было сосредоточено на ноябрьских выборах. Демократическая партия пошла к ним не в лучшей форме. Президент Джозеф Байден явно страдал от когнитивных проблем, его выступление на дебатах с Трампом оказалось провальным. Под давлением партии президент отка-

---

<sup>1</sup> By the numbers: How Trump-backed candidates fared in the midterms // NBC News. URL: <https://www.nbcnews.com/meet-the-press/meetthepressblog/numbers-trump-backed-candidates-fared-midterms-rcna61524>.

<sup>2</sup> Trump Is the Republican Party's Biggest Loser // WSJ. November 9, 2022. URL: <https://www.wsj.com/articles/donald-trump-is-the-gops-biggest-loser-midterm-elections-senate-house-congress-republicans-11668034869>.

зался от переизбрания, и кандидатом стала его вице-президент Камала Харрис (Kamala Harris). Та, в свою очередь, не смогла сформулировать оппозиционную программу Трампу и предоставить американцам решение их проблем, главной из которых была инфляция, вызванная экономической политикой во время пандемии.

В результате Дональд Трамп одержал победу, получив 77 миллионов голосов против 75 миллионов у Харрис. Все ключевые штаты «покраснели» и в общей сложности принесли ему 312 голосов выборщиков. Кандидаты на выборах в Сенат и Палату представителей от Республиканской партии в то же время выступали заметно слабее знаменосца партии, что привело к сокращению и без того крохотного большинства республиканцев в Палате представителей. И всё же обе палаты Конгресса оказались под контролем республиканцев. В Верховном суде продолжали доминировать назначенцы республиканских президентов (6 из 9 судей). Таким образом, все три ветви власти оказались под контролем консерваторов. Это открыло старому-новому президенту Трампу огромные возможности по претворению своих планов в жизнь.

Как и в 1980 году, автором планов консервативной администрации выступил фонд «Наследие». Аналитики центра составили дорожную карту по реорганизации федерального правительства США и продвижению консервативной политики под названием «Проект 2025» (Project 2025). Стратегию «Наследия» отличает комплексный подход. Это не только «руководство к действию» по масштабным реформам в сфере образования, здравоохранения, иммиграции и др., но и база данных потенциальных сотрудников следующей администрации нижнего и среднего уровня, которые обучены центром и на сто процентов будут лояльны движению MAGA. Среди мер, предложенных в плане: ликвидация Министерства образования, поощрение частных школ и сокращение федерального участия в образовании, сокращение медицинских программ Medicare и Medicaid, отмена экологических норм, усиление пограничного контроля и иммиграционной политики, снижение налогов на корпорации и сверхбогатых, ликвидация некоторых федеральных агентств, криминализация аборт и проведение консервативной социальной политики<sup>1</sup>. «Проект 2025»

---

<sup>1</sup> См. подробнее на сайте проекта. URL: <https://www.project2025.org/policy/>.

подвергся жёсткой критике за то, что он может подрывать гражданские права, защиту окружающей среды, социальные программы, а главное — систему сдержек и противовесов в правительстве. Шквал критики вынудил Дональда Трампа публично откеститься от него в середине 2024 года. Но первые шаги администрации в значительной мере совпали с положениями стратегии «Наследия»<sup>1</sup>.

На этот раз Дональд Трамп после долгой подготовки учёл ошибки своего первого президентского срока. Вместе с ним в Белый дом пришла команда лично преданных ему людей, готовая исполнять любые приказы. К власти пришли представители наиболее реакционной части американских элит, которые намерены, по собственным словам, произвести «Вторую Американскую революцию» и переформатировать Америку. Это, пожалуй, самый значительный стресс-тест для американской системы за многие десятилетия. И судьба не только самих США, но и без преувеличения всего мира зависит от того, как они его пройдут.

---

<sup>1</sup> 37 ways Project 2025 has shown up in Trump's executive orders // Politico. February 5, 2025. URL: <https://www.politico.com/interactives/2025/trump-executive-orders-project-2025/>.

## ГЛАВА II

# РЕЛИГИОЗНЫЕ ПРАВЫЕ. КРЕСТОВЫЙ ПОХОД ЗА ДУШУ АМЕРИКИ

Важнейшей составляющей правого и праворадикального политического движения в США являются религиозные правые. С одной стороны, это неудивительно, так как религия играла значительную роль в политической жизни Америки с момента основания государства, и США по сей день остаются одной из стран с самой большой долей верующих в населении. С другой стороны, как масштабное и могущественное движение религиозные правые оформились лишь во второй половине XX века. Пика своего влияния они достигли 1980–1990-х годах, но сегодня, после периода сравнительного упадка, движение вновь набирает силу, даже несмотря на то, что каждое новое поколение американцев становится все более светским. Тем не менее союз между правыми политиками и религиозными лидерами, ставящий своей целью размывание границы между церковью и государством, продолжает действовать и добиваться успехов. Чтобы показать, насколько значительно влияние религиозных кругов на политические процессы в США и как оно росло, мы отводим на это целую главу.

### *2. 1. Радиофашизм: священник Кофлин и рождение медиапроповеди*

Основы идеологии и политической стратегии современных американских религиозных правых заложил Чарльз Кофлин — католический священник и радиоведущий, активно действовавший в 1930-х годах.

Хотя он не был непосредственным создателем этого движения, его подход, стиль и идеология способствовали формированию и подъёму религиозных правых в Америке.

Кофлин использовал своё положение священника и популярную радиоплатформу, чтобы смешать религиозные и политические идеи, что было относительно новым явлением для того времени. Он выступал, освещая широкий круг вопросов, от экономической политики до критики правительства, и связывал их с моральными и религиозными императивами. Этот подход предвосхитил то, как впоследствии религиозные лидеры, такие как Джерри Фолвелл (Jerry Falwell) и Пэт Робертсон (Marion Gordon «Pat» Robertson), использовали религиозный авторитет для решения политических вопросов и влияния на них.

Кофлин родился в Гамильтоне, провинция Онтарио, Канада, и в этой же провинции начал свою религиозную карьеру, в частности как преподаватель в «Университете Успения» (Assumption University) города Виндзор. По другую сторону реки располагался город Детройт, в то время промышленный центр США, где Кофлин был частым гостем и куда был переведён в 1923 году. Там он заслужил себе репутацию блестящего оратора и «защитника бедных». По свидетельствам современников, «Кофлин больше походил на самоуверенного коммивояжёра, чем на традиционного проповедника»<sup>1</sup>.

Дорогу к общенациональной известности Кофлину открыл Джордж Ричардс (George A. Richards), владелец сети радиостанций и влиятельная фигура в американском радиовещании. Ричардс был критиком президента Франклина Д. Рузвельта и его «Нового курса», как и многие консервативные деятели считавший, что эта политика представляет угрозу для свободного предпринимательства и капитализма, поскольку он усиливал государственное регулирование и программы социального обеспечения. Ричардс, хотя был прихожанином епископальной церкви, видел в католическом священнике Кофлине ценного союзника в противостоянии политике Рузвельта. Продвигая проповедника, он хотел донести до общенациональной аудитории его антирузвельтовские и антисоциалистические идеи<sup>2</sup>.

---

<sup>1</sup> Warren D. Radio Priest: Charles Coughlin, the Father of Hate Radio. New York: The Free Press, 1996. P. 11–13.

<sup>2</sup> Ibid. P. 22–23.

Сам Кофлин поначалу поддерживал президента Франклина Д. Рузвельта и «Новый курс», рассчитывая получить влияние на президента и его политику. Священник в своем антисемитизме полагал, что Рузвельт коренным образом реформирует финансовую систему и уничтожит международных банкиров, находящихся под «еврейским контролем». Однако ожидания Кофлина предсказуемо не оправдались. Уже на закате своих лет в интервью он вспоминал: «Мы должны были стать партнёрами. Он [Рузвельт] сказал, что будет полагаться на меня. Что я буду важным советником. Но он оказался лжецом. Он никогда не прислушивался к моим советам. Он просто использовал меня...»<sup>1</sup>

Более того, будучи заклятым антикоммунистом, уверенным в том, что СССР управляется «жидобольшевиками», он крайне болезненно воспринял дипломатическое признание Рузвельтом Советского Союза. Кофлин был настолько одержим «жидобольшевизмом», что напрямую обвинял другого известного антисемита, промышленника Генри Форда (Henry Ford)... в распространении коммунизма. По мнению священника, заключив контракт на производство тракторов для Советского Союза, Генри Форд «пособничал распространению коммунизма»<sup>2</sup>.

Антисемитизм, антикоммунизм и пронацизм Кофлина наиболее ярко проявились в его реакции на трагические события масштабной «Имперской ночи погрома» 1938 года в Третьем рейхе, также известного как «Хрустальная ночь»: «Нацизм, являющийся следствием коммунизма, не может быть ликвидирован в своём комплексе преследований, пока религиозные евреи на высоких постах (в синагогах, в финансовой сфере, на радио и в прессе) не атакуют причину — распространение коммунизма, [ибо] преследования евреев последовали только после того, как сначала им подверглись христиане... Между 1917 и 1938 годами коммунистическим правительством России было убито более 20 миллионов христиан... в эти же годы не 400 долларов, а 40 миллиардов долларов христианской собственности было присвоено Лениным и Троцким — атеистическими евреями и язычниками»<sup>3</sup>.

---

<sup>1</sup> *Marcus S.* Father Coughlin: the tumultuous life of the priest of the Little Flower. Boston: Little, Brown, 1973. P. 70.

<sup>2</sup> *Warren D.* Op. cit. P. 33–34.

<sup>3</sup> *Ibid.* P. 157.

Этот же механизм: создание «моральной паники» и политическое объяснение через «врага» — вернётся и широко распространится в телевизионную и особенно цифровую эпохи.

После этой речи радиовещатели отказались транслировать следующую передачу Кофлина. Нацистская пресса, «героем» которой за такие речи он стал, после этого вышла с заголовками «Америке не дают услышать правду», где назвала это «примером лживости так восхваляемой свободы слова в США, [где] еврейские организации, маскирующиеся под американские... провели такую кампанию, а компания радиостанции приступила к насилию над любимым отцом Кофлином»<sup>1</sup>. Следует заметить, что при этом передача Кофлина вернулась в эфир уже через две недели.

В 1934 году Кофлин для продвижения своих политических и экономических идей при поддержке Ричардса создал «Национальный союз социальной справедливости» (National Union for Social Justice), однако после разгромной победы Рузвельта в 1936 году союз прекратил своё существование. Близким союзником Кофлина в этой организации был протестантский священник Джеральд Смит (Gerald L. K. Smith) — антикоммунист, антисемит, создавший в 1943 году партию «Америка прежде всего» (America First Party)<sup>2</sup> и в 1947 году организацию «Крестовый поход христианских националистов» (Christian Nationalist Crusade)<sup>3</sup>.

В 1936 году Кофлин стал издавать журнал «Социальная справедливость» (Social Justice), на страницах которого публиковал «Протоколы сионских мудрецов»<sup>4</sup> и выражал симпатии европейским фашистам — итальянскому диктатору Бенито Муссолини, испанскому генералу Франсиско Франко и др. После победы последнего в Гражданской войне в Испании Кофлин даже сравнивал его с Джорджем

---

<sup>1</sup> Ibid. P. 160.

<sup>2</sup> Не следует путать с комитетом «Америка прежде всего», который существовал в 1940–1941 годах с целью предотвратить вступление США во Вторую мировую войну.

<sup>3</sup> Warren D. Op. cit. P. 84–85.

<sup>4</sup> «Протоколы сионских мудрецов» — сфабрикованный текст, описывающий еврейский заговор с целью захвата мирового господства. Впервые он был опубликован в царской России в 1903 году, затем переведён на множество языков и распространён по всему миру в начале XX века в значительной степени благодаря деятелям русской монархической эмиграции. «Протоколы» по сей день считаются текстом, оказавшим наибольшее влияние на формирование антисемитизма.

Вашингтоном и Авраамом Линкольном, превознося «корпоративную» модель государства и призывая внедрить её и в США<sup>1</sup>.

Священник при этом не ограничивался словами. Вдохновлённый успехами Франко, в 1938 году Кофлин создал военизированную организацию «Христианский фронт» (Christian Front), которая под видом «спортивных клубов» готовила из молодых американцев ирландского и немецкого происхождения будущую силовую опору для установления фашизма в США. Но этим амбициозным планам было не суждено сбыться: ФБР в 1940 году разгромила организацию, задержав в Бруклине 18 человек по подозрению в заговоре с целью захвата власти. После этого организация прекратила своё существование<sup>2</sup>.

Неслучайно в этом же году подошла к концу и карьера Кофлина на радио. На всем её протяжении он пользовался значительной редакционной свободой и без цензуры высказывал свои взгляды, становившиеся всё более радикальными. Ораторский талант и репутация «защитника бедных» принесли ему бешеную популярность. Его передачи слушали далеко не только католики: аудитория священника на пике популярности по различным оценкам составляла от 30 до 45 миллионов американцев, то есть от четверти до трети всего населения США<sup>3</sup>. Однако всё более ярко проявлявшиеся антисемитизм и профашизм Кофлина со временем вызвали всё более острую реакцию со стороны общественности и властей. С началом Второй мировой войны и ростом антифашистских настроений в обществе Кофлин потерял своё влияние.

Специфика радишоу Кофлина, которое еженедельно слушали миллионы людей, заключалась в том, что это был первый случай использования религиозным лидером средств массовой информации для мобилизации большой аудитории. Его способность массово влиять на людей на национальном уровне предвосхитила более поздние стратегии телеевангелистов и религиозных вещателей, которые составили костяк идеологов религиозных правых.

Послания Кофлина имели чётко выраженный реакционный уклон, сочетая традиционные религиозные ценности с решительной позицией против предполагаемых угроз разложения традиционной морали и коммунизма. Он выступал против коммунизма и социализ-

---

<sup>1</sup> *Warren D.* Op. cit. P. 112–113, 143.

<sup>2</sup> *Ibid.* P. 188–198.

<sup>3</sup> *Marcus S.* Op. cit. P. 235.

ма, рассматривая их как экзистенциальные угрозы американским ценностям и христианству. Этот посыл станет одним из центральных для религиозных правых: они будут проповедовать, что борьба с коммунизмом — это христианский долг.

Другой стороной риторики Кофлина было то, что сегодня называется «популизмом», а раньше именовалось «демагогией». Он разжигал недоверие к элитам, крупным банкам и правительству, что находило отклик у американцев, которые чувствовали себя бесправными или покинутыми. Это недоверие к институтам власти и акцент на представлении интересов «простого человека» станет центральным не только для религиозных правых, но и для правых популистов вообще.

Кофлин также был известен тем, что продвигал своё видение американцев как «христианской» нации. Однако, будучи ярким антисемитом, он был далёк от продвижения «иудейско-христианских ценностей» в том виде, в каком сегодня это делают американские правые. Его антисемитизм был одной из главных причин, по которой современные лидеры религиозных правых дистанцировались от его имени.

Тем не менее во всем остальном сегодня они идут по пути, который показал Кофлин. Он не был непосредственным создателем американских религиозных правых, но он определённо предвосхитил их появление, продемонстрировав, как религиозный лидер может влиять на политику на национальном уровне. Сочетание религиозной проповеди с радикальной национал-популистской пропагандой, постановка политических вопросов как морально-ценностных императивов стало классическим приёмом религиозно-политических движений. Хотя более поздние лидеры движения усовершенствовали и сгладили наиболее острые высказывания, отголоски влияния Кофлина и сегодня читаются в риторике и стратегии религиозных правых. Его без преувеличения можно назвать предтечей телеевангелизма. Радио создало модель, а телевидение, как мы увидим дальше, значительно увеличило эмоциональность и возможности мобилизации.

## *2. 2. Джерри Фолвелл и «Моральное большинство»*

Феномен Кофлина некоторое время оставался недостижимым. И только спустя годы после войны появились религиозные лидеры, способные не только завоевать колоссальную аудиторию, но и моби-

лизовать её для участия в политике. На смену радио пришли телевизоры, а на смену радиопроповедям — телеевангелизм.

Его первопроходцем стал Джерри Фолвелл — старший (Jerry Falwell Sr.), американский баптистский пастор и политический активист, ставший одной из самых заметных фигур в религиозной и политической жизни США в конце XX века. Если Кофлин — родоначальник медиапроповеди, то Фолвелл — первый создатель устойчивой политической машины религиозных правых. Его усилия помогли объединить евангельских христиан и других религиозных консерваторов в мощный политический блок, который с тех пор играет значительную роль в американской политике.

Фолвелл стал известным телепроповедником благодаря своей программе «Час старого Евангелия» (The Old-Time Gospel Hour), которую он вёл с 1956 по 2007 год и которая охватила миллионы зрителей по всей стране. Эта передача сделала его влиятельной фигурой в американских евангелических кругах.

В 1967 году в родном Линчберге, штат Вирджиния, Фолвелл основал частную среднюю школу под названием «Христианская академия Либерти» (Liberty Christian Academy, изначально Lynchburg Christian Academy), а затем на её базе в 1971 году — «Университет Либерти» (Liberty University, изначально Lynchburg Baptist College). Целью сети учебных заведений было предоставление среднего и высшего образования, основанного на консервативных евангелических ценностях. Одной из таких ценностей на первых порах был расизм. Школа открыла свои двери в разгар борьбы с расовой сегрегацией и обязательной интеграцией афроамериканцев в государственные школы. В этот момент на Юге США<sup>1</sup> открылись сотни частных школ, рассчитанных на приём исключительно белых детей, одной из которых была поначалу и школа Фолвелла. Сам же проповедник в те годы критиковал межрасовые браки и утверждал, что интегрированные школы и районы «подрывают Божью волю»<sup>2</sup>.

---

<sup>1</sup> Понятие «Юг» в США носит скорее культурно-исторический, чем географический характер. Вирджиния была самым северным из штатов рабовладельческой Конфедерации (1861–1865) и поэтому, несмотря на своё географическое положение, считается частью Юга.

<sup>2</sup> Can Liberty University Be Saved? // New Yorker. April 28, 2022. URL: <https://www.newyorker.com/contributors/megan-k-stack>.

С тех пор «Университет Либерти» стал одним из крупнейших христианских университетов в мире, формирующих кадры для дальнейшего распространения консервативных идей. По состоянию на осень 2024 года в заведении обучалось 96 тысяч студентов, примерно половина из которых обучаются по программам послевузовского образования (магистратура и аспирантура)<sup>1</sup>. На протяжении 1990–2010-х годов многие кандидаты в президенты США от Республиканской партии стремились выступить в стенах этого университета, так как он воспринимается как бастион христианских правых<sup>2</sup>.

До конца 1970-х годов многие евангелисты рассматривали политику как развращающую силу и предпочитали сосредоточиться на личном спасении и служении. Фолвелл одним из первых понял, что евангельских христиан, большую и до того времени политически «дремлющую» группу, можно мобилизовать в единый блок для решения социальных и общественно-ценностных противоречий в пользу консерваторов. Фолвелл утверждал, что активное участие в политической жизни и является христианским долгом для борьбы с моральным упадком общества.

В 1979 году Фолвелл основал организацию «Моральное большинство» (Moral Majority), целью которой была мобилизация евангельских христиан для влияния на политику США (позднее в коалицию влились также консервативные католики и даже ортодоксальные евреи). Группа отстаивала консервативные позиции по таким вопросам, как запрет абортов, обязательные молитвы в школе, отстаивание «традиционных семейных ценностей». «Моральное большинство» сыграло ключевую роль в избрании Рональда Рейгана в 1980 году и тесно сотрудничало с Республиканской партией, помогая закрепить религиозных правых в качестве политической силы. Университет и организация дополняют друг друга: первый производит кадры и идеи, вторая — конвертирует их в политику.

Если в 1976 году демократ (и к тому же сам белый евангелист-южанин) Джимми Картер получил 51% голосов белых евангелистов, при-

---

<sup>1</sup> College Navigator — Liberty University. URL: <https://nces.ed.gov/collegenavigator/?q=Liberty+University&s=all&id=232557>.

<sup>2</sup> Virginia's Liberty University: A mega-college and Republican presidential stage // Washington Post. March 23, 2015. URL: <https://www.washingtonpost.com/news/grade-point/wp/2015/03/23/virginias-liberty-university-a-mega-college-and-republican-presidential-stage/>.

шедших на выборы, то с 1980 года республиканцы получают не менее 70% голосов представителей этой социальной группы, которая к тому же стала гораздо активнее участвовать в избирательном процессе<sup>1</sup>. И в этом огромная заслуга Фолвелла. Так, например, осенью 1980 года его организация потратила \$10 миллионов на рекламу в южных штатах, где Картера клеймили «предателем» Юга и христианства<sup>2</sup>. Впервые религиозная риторика стала использоваться для партийной мобилизации в таких масштабах.

Рост популярности Джерри Фолвелла и успех его организаций, включая «Моральное большинство» и «Университет Либерти», были поддержаны различными богатыми и влиятельными людьми, многие из которых принадлежали к консервативному и евангелическому движениям.

Например, семья DeVos (владельцы компании Amway) была одним из основных спонсоров консервативных евангелических учреждений, включая «Университет Либерти», и поддерживала усилия «Морального большинства» по политической мобилизации христиан. О семье DeVos мы ещё неоднократно вспомним. Другой пример — техасский нефтяной миллиардер и член влиятельной семьи Хантов Нельсон Банкер Хант (Nelson Bunker Hunt), принимавший активное участие в финансировании христианских и консервативных организаций, включая «Моральное большинство». Среди других влиятельных покровителей Фолвелла и его сети можно назвать уже упомянутого владельца пивной компании Джозефа Курса, старховщика Арта ДеМосса (Arthur «Art» DeMoss), а также самопровозглашённого «мессию», создателя секты Мун Сон Мёна (Sun Myung Moon), тесно связанного с семьёй Бушей и корейским ЦРУ<sup>3</sup>.

«Моральное большинство» занималось низовым активизмом, сбором средств и работой со СМИ для продвижения консервативных христианских ценностей. Оно создало чёткую политическую плат-

---

<sup>1</sup> *Kubow G.* The Road to the Right: Mapping Religious Factors in the Party Realignment of the 1970s Through the Lense of Abortion // *Journal on World Affairs*. URL: <https://journalonworldaffairs.org/2020/12/22/the-road-to-the-right-mapping-religious-factors-in-the-party-realignment-of-the-1970s-through-the-lense-of-abortion/>.

<sup>2</sup> *Carter J.* *White House Diary*. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2010. P. 469.

<sup>3</sup> *Reverend Moon: Cult leader, CIA asset and Bush family friend* // *Scoop News*. September 5, 2012. URL: <https://www.scoop.co.nz/stories/HL1209/S00029/reverend-moon-cult-leader-cia-asset-and-bush-family-friend.htm>.

форму, отстаивающую «просемейную» и «проморальную» политику, эффективно влияя на консервативный политический дискурс и Республиканскую партию, с которой Фолвелл и «Моральное большинство» создали прочный союз во время президентской кампании Рональда Рейгана в 1980 году, открыто принявшего их ценности и предоставившего им место за политическим столом.

Усилия Фолвелла помогли религиозным правым укрепиться в качестве постоянной и влиятельной политической силы. Этот блок повлиял на дебаты по самым разным вопросам — от репродуктивных прав женщин и образования до религиозной свободы и однополых браков. Деятельность Фолвелла также заложила основу для последующих лидеров и движений, таких как Ральф Рид (Ralph Reed) и Пэт Робертсон и их «Христианской коалиции» (Christian Coalition), а также таких организаций, как «Фокус на семью» (Focus on the Family). О них и поговорим далее.

### *2. 3. Пэт Робертсон — священник, миллиардер и конспиролог*

Телеевангелист и, что важно, к тому же медиамагнат Пэт Робертсон был одним из самых влиятельных телепасторов Америки последней четверти XX века и начала XXI века, популяризовавшим как «харизматическое» направление в христианстве, так и различные теории заговора, по сей день циркулирующие в радикальных кругах.

Мэрион Гордон «Пэт» Робертсон родился в 1930 году в Лексингтоне, штат Вирджиния. Его отец Абсалом Уиллис Робертсон (Absalom Willis Robertson) был юристом и некоторое время окружным прокурором. В 1933 году был избран представителем, а в 1946 году сенатором от Вирджинии и, хотя представлял Демократическую партию, был «диксикратом», то есть консерватором с Юга, убеждённым сторонником расовой сегрегации. Его мать Глэдис была горячо верующей христианкой, приобщившей к вере и сына<sup>1</sup>.

Пэт Робертсон в 1949 году получил степень бакалавра истории в Университете Вашингтона и Ли (Washington and Lee University) — одном из старейших высших учебных заведений США. Позднее, во

---

<sup>1</sup> *Boston R.* The most dangerous man in America? Pat Robertson and the rise of the Christian Coalition. Amherst, N. Y.: Prometheus Books, 1996. P. 24–25.

время Корейской войны, служил в морской пехоте. Демобилизовавшись в 1952 году в звании старшего лейтенанта, он поступил в Йельскую школу права (Yale Law School). Несмотря на то, что Робертсон получил диплом юриста, частной юридической практикой он не занимался, так как не смог сдать экзамен, который даёт на это право. Попытка найти себя в бизнесе в тот момент тоже не увенчалась успехом — несколько начинаний молодого Робертсона потерпели неудачу. В своих мемуарах он позже признавался, что в то время его даже посещали мысли о суициде<sup>1</sup>.

Череды личных неудач и влияние матери направили Пэта Робертсона по пути религиозного служения. В 1959 году он окончил теологическую семинарию в Нью-Йорке, получив степень магистра богословия, и был рукоположен в священники Южной баптистской конвенции (Southern Baptist Convention). Однако пастором церкви Робертсон так и не стал, так как в его деноминации<sup>2</sup> не признавались «духовные дары» и харизматическое христианство, приверженцем которого он стал под влиянием проповедника Корнелиуса Вандербреггена (Cornelius Vanderbreggen)<sup>3</sup>.

Харизматическое движение — это направление в христианстве, которое утверждает присутствие и действие Святого Духа в жизни верующих, часто демонстрируемое через «духовные дары» («харизматы» от *греч.* «харизма» — дар Бога), описанные в Новом Завете. К этим дарам относятся говорение на языках (глоссолалия)<sup>4</sup>, толкование языков, пророчество, исцеление, сотворение чудес, слова знания или мудрости. Богослужения в таких церквях часто энергичны и эмоционально гипер-экспрессивны, прихожане входят в состояние близкое к трансу или даже припадку: спонтанно двигаются, произносят бессвязные звуки, падают в обмороки — якобы общаясь таким образом со Святым Духом.

---

<sup>1</sup> *Robertson P.* Shout it from the housetops. Plainfield, N.J.: Logos International, 1972. P. 15.

<sup>2</sup> Деноминация (*рел.*) — тип религиозной организации в христианстве. — *Примеч. ред.*

<sup>3</sup> *Boston R.* Op. cit. P. 25.

<sup>4</sup> Глоссолалия — речь, состоящая из бессмысленных слов и словосочетаний, имеющая некоторые признаки осмысленной речи (темп, ритм, структура слога, относительная частота встречаемости звуков); речь со множеством неологизмов и неправильным построением фраз. Наблюдается у людей в состоянии транса, во время сна, при некоторых психических заболеваниях.

Обратим внимание на то, что слова «харизматичный» и «харизматический» хотя и являются однокоренными, носят абсолютно разный смысл. Харизматичный лидер — человек, обладающий личным обаянием в глазах своих сторонников. Харизматический пастор — проповедник харизматического движения. В этой книге мы их называем харизматами. Многие пасторы в этом движении обладают харизмой в привычном нам смысле слова и способны воодушевлять огромные массы людей своими проповедями. Не исключением был и Робертсон.

Своё призвание он нашёл в сфере массовых медиа. В 1960 году он основал «Христианскую вещательную сеть» (Christian Broadcasting Network, CBN). В отличие от «Часа старого Евангелия» Фолвелла это была не просто программа, а полноценная телекомпания. Используя возможности телевидения, а затем и других видов СМИ, CBN стала важнейшей платформой для формирования политической активности евангелистов и продвижения культурной и политической повестки консервативных христиан. Самой известной передачей, соведущим которой был сам Робертсон, было шоу «Клуб 700», названное так в честь 700 доноров, которые в критический момент откликнулись на призыв Робертсона о финансовой помощи и согласились жертвовать телесети по \$10 в месяц (примерно \$100 на сегодняшние деньги). Такие шоу сочетали христианские проповеди с новостями, комментариями и политической пропагандой, охватывая миллионы зрителей-евангелистов по всей территории США.

Кроме того, Робертсон и CBN приглашали консервативных политиков и поддерживали соответствующую идеологию, создавая прямую связь между религиозной аудиторией и политическими лидерами республиканцев. Это укрепляло связь религиозных правых с Республиканской партией.

Робертсон продолжал линию Кофлина и Фолвелла, подчёркивая, что консервативные христианские ценности должны сочетаться с политической активностью. Он также отстаивал бескомпромиссные консервативные позиции по таким вопросам, как противодействие абортам и однополым бракам<sup>1</sup> и поощрение молитв в школах.

---

<sup>1</sup> Деятельность «международного общественного движения ЛГБТ» признана экстремистской и запрещена на территории РФ.

СВН и Робертсон периодически сталкивались с критикой за противоречивые заявления и радикальные позиции по политическим и социальным вопросам. Например, он часто называл стихийные бедствия или трагедии божественной карой за грехи общества. Так, по его мнению, разрушительный ураган «Катрина», пронёсшийся по южным штатам в 2005 году, был «божьей карой» за легализацию абортов в США, а катастрофическое землетрясение на Гаити в 2010 году, унёсшее жизни более 220 тысяч человек, произошло потому, что «гаитяне заключили договор с дьяволом», чтобы свергнуть французских рабовладельцев в результате революции 200 лет назад<sup>1</sup>.

Вскоре после терактов 11 сентября в эфире «Клуба 700» Джерри Фолвелл сказал Робертсону, что причиной, по которой Бог обрушил на Америку такое наказание, являются терпимость к абортам, феминизму, правам ЛГБТ<sup>2</sup> и секуляризму. Робертсон в эфире согласился с коллегой, хотя позже пытался отказаться от своих слов<sup>3</sup>. Сам он распространял не менее безумные теории. Например, Робертсон утверждал, будто представители нетрадиционной сексуальной ориентации намеренно распространяют ВИЧ/СПИД при помощи рукопожатия, во время которого с помощью специальных колец прокалывают кожу<sup>4</sup>.

Телеевангелист посвятил конспирологии целую книгу под названием «Новый мировой порядок»<sup>5</sup>, в которой рассуждал о некой подерживаемой сатаной тайной глобальной элите, стремящейся создать единое мировое правительство, подорвать христианские ценности и национальный суверенитет США, запустив тем самым финальную борьбу между силами добра и зла, которая поставит точку в истории.

---

<sup>1</sup> Pat Robertson Is Dead but His Dystopian Legacy Lives On // Rolling Stone. June 8, 2023. URL: <https://www.rollingstone.com/culture/culture-features/pat-robertson-dead-dystopian-legacy-1234766810/>.

<sup>2</sup> Деятельность «международного общественного движения ЛГБТ» признана экстремистской и запрещена на территории РФ.

<sup>3</sup> After the Attacks: Finding Fault; Falwell's Finger-Pointing Inappropriate, Bush Says // New York Times. September 15, 2001. URL: <https://www.nytimes.com/2001/09/15/us/after-attacks-finding-fault-falwell-s-finger-pointing-inappropriate-bush-says.html>.

<sup>4</sup> Pat Robertson Defends His Warning of Gay AIDS Handshake Rings // The Atlantic. August 27, 2013. URL: <https://www.theatlantic.com/national/archive/2013/08/cbn-edits-out-pat-robertsons-comments-gays-handshake-aids-ring/311623/>.

<sup>5</sup> См.: *Robertson P.* The New World Order. Dallas: Word Publishing, 1991.

Робертсон пишет, что орден иллюминатов немецкого философа и профессора гражданского права Адама Вейсгаупта (Adam Weishaupt) подготовил почву для Французской революции, затем стал источником мирового коммунизма, в итоге породив Русскую революцию. Эти усилия в ключевые моменты финансировались международными банкирами еврейского происхождения. Такое изложение фактов вряд ли можно назвать оригинальным (схожие мысли озвучивал и Чарльз Кофлин), но значение этой теории заключается не в содержании, а в авторстве, ведь Робертсон в конце XX века был самым известным политическим деятелем национального масштаба, который на полном серьёзе заговорил о заговоре иллюминатов и тайном мировом правительстве<sup>1</sup>.

В 1977 году в Вирджиния-Бич, штат Вирджиния, Пэт Робертсон основал Университет CBN, позже переименованный в Регентский университет (Regent University). Под «регентом» в названии понимается «тот, кто представляет Христа, нашего суверена, в любой сфере жизни, где он или она может быть призван служить Ему»<sup>2</sup>.

Университет Робертсона, как и «Университет Либерти», является христианским университетом с сильным акцентом на консервативные евангелические ценности. Он так же стал центром подготовки кадров «с библейским мировоззрением», влияния на политический дискурс и продвижения более широкой повестки дня религиозных правых. При университете есть свои школы права и государственного управления, которые строят свои учебные программы на библейском мировоззрении и готовят студентов влиять на правовую и политическую системы в соответствии с этическими и моральными основами «иудео-христианских принципов»<sup>3</sup>. В школе искусств и коммуникаций университета на тех же принципах и опыте CBN готовят кадры для кинопроизводства, рекламы, СМИ и журналистики для пропаганды идей религиозных правых<sup>4</sup>. Можно сказать, что Регентский

---

<sup>1</sup> *Barkun M.* A culture of conspiracy: apocalyptic visions in contemporary America. Berkeley: University of California Press, 2013. P. 53–54.

<sup>2</sup> *Cox H.* The Warning Visions of the Religious Right // Atlantic. November 1995. URL: <https://archive.ph/QWxEj#selection-61.4-61.14>.

<sup>3</sup> Law, Government & History Degrees // Regent University website. URL: <https://www.regent.edu/fields-of-study/law-government-history-degree/>.

<sup>4</sup> Arts & Communication Degree Programs // Regent University website. URL: <https://www.regent.edu/fields-of-study/arts-communication-degree/>.

университет не столько строго академическое учреждение, сколько инструмент для продвижения политической повестки и обучения идеологически заряженных активистов. В 2023 году университет выпустил 2300 специалистов (в том числе 640 бакалавров, 1160 магистров, 290 докторов)<sup>1</sup>.

Регентский университет стал базой для юридической организации «Американский центр права и справедливости» (American Center for Law and Justice, ACLJ), основанной Робертсоном в 1990 году в противовес «Американскому союзу гражданских свобод» (American Civil Liberties Union, ACLU) — крупнейшей некоммерческой организации по защите гражданских прав, основанной в 1920 году и оказывающей юридическую помощь в случаях, когда гражданские свободы находятся под угрозой. Структура Робертсона стала её противоположностью — юридическим и пропагандистским инструментом религиозных правых, участвуя в громких судебных делах и юридических баталиях, которые продвигали его повестку по вопросам религиозной свободы (под которой понимается право христиан демонстрировать религиозные символы, проводить молитвы в общественных местах и выражать свою веру на рабочем месте), противодействия абортам, поддержке «христианского бизнеса» (например, отказ от обслуживания однополых свадеб) и т. п. Предположим, что через этот центр Робертсон, проваливший когда-то в молодости юридический экзамен, реализовал своё юношеское желание стать практикующим юристом.

В 1988 году Робертсон выдвинул свою кандидатуру для участия в президентских выборах от Республиканской партии. Это ознаменовало выход религиозных правых на новый уровень влияния в политике и партии. Однако заручиться поддержкой большинства республиканцев ему не удалось. От партии был выдвинут вице-президент Джордж Буш — старший, кандидатуру которого поддержали и Рональд Рейган, и Барри Голдуотер, и даже коллега Робертсона Джерри Фолвелл. Осложнил кампанию и вскрывшийся в ходе гонки факт: Робертсон женился 26 августа 1954 года, но первый ребёнок в семье, Тим, родился в марте 1955 года, менее чем через семь месяцев<sup>2</sup>. Это несоответствие портило имидж Робертсона как защитника традици-

---

<sup>1</sup> Fast Facts // Regent University website. URL: <https://www.regent.edu/about-regent/regent-facts/>.

<sup>2</sup> *Boston R.* Op. cit. P. 25.

онных христианских ценностей. Современному читателю такая мелочь может показаться странной, но в былые времена и этого было достаточно, чтобы обречь политическую кампанию на провал.

После участия в президентской кампании Робертсон в 1989 году основал «Христианскую коалицию», которая продолжила следовать по пути организации «Моральное большинство» Джерри Фолвелла, распущенной в том же году, так как она, по словам организаторов, уже выполнила все поставленные цели. Если «Моральное большинство» Фолвелла было первопроходцем в мобилизации евангелистов, то организация Робертсона выводила процесс на следующий уровень, создавая политическую сеть для более глубокой интеграции евангельских христиан в Республиканскую партию.

«Христианская коалиция» была куда менее централизованной, и сам Робертсон, в отличие от Фолвелла, иногда даже пытался дистанцироваться от неё, указывая на молодого политика Ральфа Рида как на её руководителя. Смещение акцента с Робертсона на Рида было частью тщательно продуманной стратегии «Христианской коалиции», направленной на то, чтобы казаться умеренной и не угрожающей среднему американцу. У Робертсона к тому моменту уже была отталкивающая репутация мракобеса, а у Рида, производившего впечатление «мальчика из церковного хора», — нет. И хотя Рид был исполнительным директором, Робертсон оставался президентом «Христианской коалиции», а также одним из четырёх её национальных директоров. Двое других директоров были его близкими соратниками, а третьим был его сын Гордон. Таким образом, очевидно, что именно Робертсон, а не Рид, определял политику «Коалиции»<sup>1</sup>.

«Христианская коалиция» уделяла больше внимания политике на местном уровне, стремясь влиять не только на федеральные выборы, но и на кампании на самых низких уровнях, включая выборы в школьные и городские советы. Это позволило создать более прочную и долговечную политическую инфраструктуру религиозных правых. Хотя низовая сетевая модель позволила «Коалиции» дольше оставаться актуальной, в начале 2000-х годов её влияние пошло на убыль из-за борьбы за лидерство и конкуренции со стороны новых евангелических организаций.

---

<sup>1</sup> Ibid. P. 32.

Конечно, возвышение Пэта Робертсона и успех его инициатив поддерживали и поощряли богатые и влиятельные люди и организации в США, оказывая финансовую поддержку и предоставляя возможности для налаживания контактов. Список консервативных мегадоноров отчасти включает тех, кто помогал и Фолвеллу. Среди них можно обнаружить Ричарда DeVоса (Richard DeVos), нефтяного магната Томаса Буна Пикенса (Thomas Boone Pickens), страхового магната Артура ДеМосса, финансиста Говарда Ахмансона — младшего (Howard Ahmanson Jr.) и др.<sup>1</sup> Основными политическими союзниками Робертсона в среде религиозных правых были многократно упомянутый ранее Джерри Фолвелл и Джеймс Добсон (James Dobson), создатель организации «Фокус на семью» — оба деятеля были частыми гостями на CBN. «Христианская коалиция» получала финансовую и организационную поддержку от консервативных аналитических центров и донорских сетей, таких как фонд «Наследие».

Робертсон способствовал институционализации религиозных правых через создание СМИ, политических и юридических организаций. Он оказал значительное влияние на формирование повестки религиозных правых, представляя дискуссии о моральных ценностях как «духовную войну» и побуждая евангельских христиан рассматривать своё участие в политической жизни как часть их веры. Робертсону удалось закрепить положение религиозных правых как весомого политического блока, отстаивающего наиболее консервативные позиции в противостоянии секуляризму и продвигающего христианские ценности во всех сферах жизни общества. Пэт Робертсон стал ключевой фигурой в превращении религиозных правых в мощную и институционализированную политическую силу в США в 1980–1990 гг.

## *2. 4. Завоевание культуры — стратегия доминионизма*

Развитие радио- и телеевангелизма позволило пасторам охватывать огромную аудиторию, транслируя проповеди и религиозные службы. Миллионы людей смотрели и слушали трансляции, многие стремились принять в них участие лично. В 1970-е годы пасторы-

---

<sup>1</sup> Shocking Truth About Christian Coalition Funding Revealed // Christian Educators Academy. December 24, 2024. URL: [christianeducatorsacademy.com/shocking-truth-about-christian-coalition-funding-revealed](https://christianeducatorsacademy.com/shocking-truth-about-christian-coalition-funding-revealed).

харизматы, проповеди которых напоминали порой концерты с обезумевшими фанатами, пришли к идее создания мегацерквей, объединявших тысячи прихожан.

Сегодня под мегацерковью понимается конгрегация, которая имеет более 2000 прихожан в неделю. Эти приходы строят и покупают огромные здания, но они мало похожи на те церкви, к которым мы привыкли, а больше напоминают концертные площадки, а иногда и на стадионы, ведь сегодня некоторые храмы таких мегацерквей вмещают не тысячи, а десятки тысяч человек<sup>1</sup>.

Как правило, такие мегацеркви возглавляет харизматичный пастор, выступающий духовным вождём для своей паствы. Порой «вождизм» доходит до таких крайностей, как «пастырское движение» (Shepherding Movement), возникшее в 1970-х годах в рамках харизматического движения в США. Это движение возглавила группа харизматических христианских лидеров, известных как «пятерка из Форт-Лодердейла» (Fort Lauderdale Five) — Боб Мамфорд (Bob Mumford), Дерек Принс<sup>2</sup> (Derek Prince), Дон Бэшем (Don Basham), Чарльз Симпсон (Charles Simpson) и Эрн Бакстер (Ern Baxter). Суть «пастырства» заключалась в полном духовном подчинении верующих своему «пастырю», который должен был направлять не только духовный рост ученика, но и непосредственно участвовать в принятии решений, касающихся его личной жизни. Движение было строго иерархичным и авторитарным, а методы манипулятивными, что фактически превращало его в культ. Ситуация внутри движения была настолько вопиющей, что даже Пэт Робертсон публично осудил «пастырство» и подвергал его критике на своём телеканале. К 1980-м годам движение начало угасать из-за общественного резонанса и внутренних конфликтов. Впрочем, некоторые харизматические и пятидесятнические мегацеркви сохраняют элементы авторитарного «пастырства».

---

<sup>1</sup> Например, одна из самых больших мегацерквей в США Церковь Лейквуд (Lakewood Church), расположенная в Хьюстоне (штат Техас) и насчитывающая в среднем около 45 тысяч прихожан еженедельно, и в самом деле выкупила в 2005 году самый настоящий стадион. Бывший Summit Arena/Compaq Center вмещает 16 800 человек и принимал ранее хоккейные и баскетбольные матчи и концерты таких далеких от Бога групп, как Led Zeppelin, Aerosmith, KISS, Queen, Metallica, AC/DC и многих других. Сегодня там проповедуют неденоминационные евангелисты.

<sup>2</sup> Не имеет отношения к семье ДеВос-Принс.

Другим радикальным движением, оказавшим влияние на развитие религиозных правых, был христианский реконструкционизм, сторонники которого выступали за применение (реконструкцию, то есть восстановление) ветхозаветных законов в качестве основы для управления обществом. Это движение было основано теологом Р. Дж. Рашдуни (R. J. Rushdoony) в 1960–1970-х годах. Доктринальную и идеологическую основу движения заложила его работа «Институты библейского права»<sup>1</sup>. В ней утверждается, что общество должно управляться библейским законом, содержащимся в Ветхом Завете (включающим, например, побивание камнями за прелюбодеяние и богохульство), а светские суды, соответственно, должны быть заменены церковными. Идеальной моделью государственного устройства является христианская теократия, но в функции такого государства будет входить только наказание грешников и защита от внешних угроз — и всё. У такого государства не будет никаких социальных функций, они могут осуществляться только за счёт церковной благотворительности. По представлению Рашдуни, выходит, что Иисус Христос был практически анархо-капиталистом. Реконструкционисты считают, что второе пришествие не состоится, пока христиане не установят на Земле такое царство, управляемое по закону Божьему.

Рашдуни пропагандировал отказ от светских государственных школ в пользу домашнего христианского обучения, что способствовало возникновению современного движения за домашнее обучение среди наиболее радикальных консерваторов. Хотя мейнстримные религиозные правые прямо не призывают к установлению теократии, их риторика часто перекликается с реконструктивистской, когда они говорят, что Америка — «христианская нация» или что закон Божий должен определять государственную политику.

Движение реконструкционистов без всякого сомнения можно отнести к экстремистским. Будучи абсолютно несовместимым с демократией и плюрализмом — да и Конституцией США, — оно своей радикальностью отталкивает даже большинство религиозных правых,

---

<sup>1</sup> См.: *Rushdoony R. J. The Institutes of Biblical Law. Chalcedon Foundation, 2012.* Подробное описание и разбор идей реконструкционистов см.: *Ingersoll J. J. Building God's Kingdom: Inside the World of Christian Reconstruction. New York: Oxford University Press, 2015;* *Diamond S. Roads to Dominion: Right-Wing Movements and Political Power in the United States. New York: Guilford Press, 1995. P. 246–249.*

которые всё же предпочитают действовать в рамках системной политики, смещая её вправо постепенно. Тем не менее реконструкционизм создал интеллектуальную основу, которая пусть и косвенно, но повлияла на более системных религиозных правых. Хотя наиболее радикальные идеи типа смертной казни за моральные проступки ими отвергаются, утверждения о безусловном примате Библии и необходимости культурной трансформации совпадают с деятельностью религиозных правых по формированию американского общества в соответствии с христианскими принципами.

Реконструкционизм оказал сильное влияние на другое фундаменталистское движение — теологию доминиона, или доминионизм, получивший широкое распространение среди харизматов. Если реконструкционизм — доктринальная «жёсткая» версия теократии, то доминионизм — стратегия влияния через институты и культуру.

Доминионизм находит библейское основание в Ветхом Завете, где Бог повелевает человечеству «наполнить землю и обладать ею», что интерпретируется как право и обязанность для христиан управлять миром в соответствии с библейскими принципами. Конечная цель доминионистов совпадает с таковой у реконструкционистов — установление Божьего Царства на Земле через преобразование общества. Расхождение заключается в том, насколько радикальным должно быть это преобразование.

Современная формулировка доминионизма включает идею «Мандата семи гор», который определяет семь ключевых областей общества — правительство, СМИ, образование, семья, религия, искусство/развлечения и бизнес, — которые христиане должны «отвоевать» для Бога<sup>1</sup>. Эта идея широко распространена среди наиболее консервативных политиков. В частности, её, по всей видимости, придерживается спикер Палаты представителей США Майк Джонсон (Mike Johnson), назначение которого стало возможным благодаря поддержке Дональда Трампа<sup>2</sup>.

---

<sup>1</sup> Christian Nationalists Dream of Taking Over America. This Movement Is Actually Doing It // Mother Jones. November+December 2024. URL: <https://www.motherjones.com/politics/2024/10/new-apostolic-reformation-christian-nationalism/>.

<sup>2</sup> Alabama justice who ruled embryos are people says American law should be rooted in the Bible // NBC News. February 23, 2024. URL: <https://www.nbcnews.com/news/us-news/alabama-justice-embryos-biblical-seven-mountains-rcna139969>.

Сторонники доминионизма сегодня в качестве основного метода осуществления своей цели видят достижение культурного доминирования, а не прямое установление теократии. Они делают ставку на изменение общества через демократические институты за счёт формирования общественного мнения, соответствующего христианским ценностям. Таким образом доминионизм подводит идеологическую основу под «культурные войны», за счёт которых предполагается «отвоевать» культуру для Бога и его царства на Земле. Доминионизм сегодня служит как теологическим фундаментом, так и стратегическим руководством для культурной и политической активности религиозных правых.

Мегацеркви, позиционирующие себя как маяки христианской веры и борьбы за традиционные ценности, являются наиболее эффективными проводниками доминионизма. Эти организации ловко адаптируются к современным трендам и широко используют передовые технологии и социальные сети, распространяя своё влияние за пределы своих общин. Это позволяет им охватить миллионы людей и оказывать влияние на формирование консервативного общественного дискурса.

Разумеется, лидеры мегацерквей тесно связаны и с политическими сетями. Они поощряют гражданскую активность прихожан, призывают их регистрироваться в качестве избирателей и поддерживать кандидатов, отстаивающих консервативные христианские ценности. Особенно велико влияние мегацерквей на локальном уровне, где одна такая организация может охватить очень существенную часть электората и значительно повлиять на исход выборов.

Многие мегацеркви, стремясь расширить своё влияние, отошли от традиционной конфессиональной или деноминационной принадлежности и перестали быть строго баптистскими, методистскими, пресвитерианскими или какими-либо ещё, называя себя «гостеприимными для всех христиан». Такие церкви получили название неденоминационных, или внеконфессиональных. Как нетрудно догадаться, богослужения в таких церквях (особенно если это неденоминационные харизматы) не отличаются богословской глубиной.

Большинство неденоминационных церквей придерживаются теологически-консервативных принципов, буквально трактуя Священное Писание и на его основе пропагандируя традиционные се-

мейные ценности в их древнем библейском понимании. Служители таких церквей стараются вовлечь как можно больше невоцерковленных и прежде всего молодых людей в свои приходы, привлекая их богослужениями «концертного» типа и неформальной обстановкой. Отказываясь от привязки к конкретному направлению христианства, неденоминационные церкви избегают доктринальных диспутов, представляя себя единой церковью для широкого круга христиан. Стремление максимизировать охват совпадает с целью религиозных правых расширить своё культурное и политическое влияние.

Организационная и идейная гибкость внеконфессиональных церквей, в отличие от традиционных, позволяет им оперативнее реагировать на культурные и политические проблемы, подстраивая проповеди и просветительскую работу под актуальные консервативные идеи. Например, если католические священники могут ждать, пока свою позицию выразит папа Римский или местный архиепископ, то харизматичные пасторы неденоминационных церквей готовы выразить свою личную позицию сразу же, и паства с готовностью воспримет её. Затем эта паства, если речь идёт о конкретном политическом действии (выборах, референдумах и т. п.), быстро мобилизуется для реализации этих установок, соответствующих позициям религиозных правых.

Использование неденоминационных церквей в политике пришло в голову стратегам консерваторов далеко не сразу. Упомянутый ранее основатель «Морального большинства» Джерри Фолвелл был баптистским священником, но его организация объединяла представителей различных конфессий, и в том числе неденоминационных церквей, хотя они не играли там ведущей роли. На первый план в организации выходили не теологические разногласия, а политические вопросы, в которых они были согласны. Для доктринально поверхностных внеконфессиональных церквей это создавало оптимальные условия для расширения влияния.

Основатель «Христианской коалиции» Пэт Робертсон, отошедший от баптизма к харизматическому движению, не делал особого акцента на неденоминационных церквях, в отличие от исполнительного директора этой организации Ральфа Рида. В рамках своей стратегии мобилизации избирателей в 1990-х гг. он начал уже специально ориентироваться на внеконфессиональные церкви, поняв, как вы-

годны их растущая популярность, организационная гибкость, наличие пасторов-харизматов и послушной паствы для мобилизации электората.

Ральф Рид — одна из ключевых фигур в истории и эволюции религиозных правых в США. Рид был главным стратегом и исполнителем в «Христианской коалиции», которому она во многом обязана своим успехом. Одним из его новшеств, например, было распространение миллионов «руководств для избирателей» в церквях по всей стране, в которых освещалась позиция кандидатов по таким ключевым вопросам, как аборт и однополые браки. Именно Ральф Рид направил усилия «Коалиции» на местный уровень, где она и объединила свои усилия с мегацерквями. Рид — один из творцов «Республиканской революции» 1994 года.

После ухода из «Христианской коалиции» Рид в 1997 году основал собственную консалтинговую фирму Century Strategies и сохранил своё влияние в консервативной политике. Его фирма существует по сей день. Она выстраивает для кандидатов стратегические коммуникации, связи со СМИ, создаёт и управляет коалициями, анализирует данные, ведёт в Интернете пропаганду и мобилизацию электората. С момента основания Century Strategies консультировала 88 кампаний по выборам конгрессменов и губернаторов и 12 президентских кампаний, включая кампании президентов Джорджа Буша — старшего и Дональда Трампа<sup>1</sup>.

В 2009 году Рид основал «Коалицию веры и свободы» (Faith and Freedom Coalition), которая, по сути, стала преемницей и продолжательницей «Морального большинства» и «Христианской коалиции», хотя её основатель не был священнослужителем. Сам Рид тоже назвал свою группу «“Христианской коалицией” XXI века, объединённой с современными технологиями Интернета, приправленной NRA (Национальной стрелковой ассоциацией) и AIPAC (Американо-израильским комитетом по общественным связям)<sup>2</sup>». «Коалицию» составля-

---

<sup>1</sup> Century Strategies — Political Campaign And Consulting U.S.A website. URL: <https://www.censtrat.com/>.

<sup>2</sup> NRA — мощное лобби в США, оказывающее давление на Конгресс с целью обеспечения постоянной военной, дипломатической и экономической поддержки Израиля американским правительством. AIPAC — организация, выступающая за право граждан на владение оружием, лоббирует интересы производителей оружия в правительстве.

ют 60% евангелистов, 25% римских католиков и 15% «других», например консервативных евреев<sup>1</sup>.

Теперь уже «Коалиция веры и свободы» оказалась важнейшим инструментом мобилизации евангелистов всех направлений, в том числе и неденоминационных. В 2010-х годах Рид задался целью сделать свою организацию мостом между религиозными правыми и фискальными консерваторами-либертарианцами, собравшимися под знаменем «Движения чаепития»<sup>2</sup>. Все это позволило Риду сохранить тесные отношения с элитой Республиканской партии, причём как старой в лице семьи Буш, так и новой в лице Дональда Трампа.

Ценность избирателей, мобилизуемых его организацией, слишком велика, чтобы отказаться от такого эффективного посредника. Ральф Рид в 2024 году потратил 62 миллиона долларов, чтобы привлечь евангелистов, которые все ещё неохотно ходят на выборы — по его подсчётам, это около 14,5 миллиона избирателей<sup>3</sup>.

В 2010-х годах движение религиозных правых в США приняло уже современные формы. К середине десятилетия у религиозных консерваторов сложилась прочная идеологическая и электоральная база, были созданы отлаженные политические машины. Они были готовы вступить в новый этап противостояния с либерализмом и секуляризмом.

## *2. 5. Крестоносцы XXI века: религиозные правые в эпоху Трампа*

На первый взгляд удивительно, что избрание президентом США Дональда Трампа, человека не религиозного и, мягко говоря, слабо соответствующего строгим нормам морали и традиционным ценностям, открыло новую эпоху для американских религиозных правых. Они заключили прагматичный союз, или, говоря терминами самого президента, «делку»: мобилизация электората в обмен на проведение

---

<sup>1</sup> Ralph's way: The Wunderkind returns // The Economist. September 16, 2010. URL: <https://www.economist.com/united-states/2010/09/16/ralphs-way>.

<sup>2</sup> Republican contenders compete for Christian conservatives // Los Angeles Times. June 5, 2011. URL: <https://www.latimes.com/nation/la-xpm-2011-jun-05-la-na-religious-conservatives-20110605-story.html>.

<sup>3</sup> The Evangelicals Calling for 'Spiritual Warfare' to Elect Trump // WSJ. October 9, 2024. URL: [https://www.wsj.com/politics/elections/evangelicals-trump-election-wall-nau-12d6ed3f?mod=elections\\_lead\\_pos1](https://www.wsj.com/politics/elections/evangelicals-trump-election-wall-nau-12d6ed3f?mod=elections_lead_pos1).

в жизнь их повестки и продвижение кадров. Ради достижения своих целей религиозные правые отказались от укоров за непристойный образ жизни и прежние либеральные позиции и взамен получили в лице президента мощный таран против секулярного общества.

Главным дивидендом этого альянса стал перехват контроля над Верховным судом США. Высшая инстанция судебной власти в США, как мы подробно обсудим в параграфе 5. 2, в силу особенностей юридической системы не только отражает, но и непосредственно формирует социальные нормы, выступая в качестве важнейшего арбитра в спорах о правах и общественных ценностях. Его решения часто служат катализатором культурных изменений, самым непосредственным образом влияя на государственную политику и отражая постоянную борьбу между различными общественными силами за продвижение своей повестки. За четыре года президентства Трамп успел назначить троих консервативных судей в высшую судебную инстанцию, зафиксировав там таким образом консервативное супербольшинство 6 против 3.

Эти назначения привели к отмене решения Верховного суда 1973 года по делу «Роу против Уэйда», которое гарантировало федеральную защиту абортот. Благодаря Трампу спустя десятилетия борьбы религиозные правые достигли одной из своих ключевых целей — возможности запрета абортот, которой тут же воспользовались штаты, в которых исполнительную и законодательную власть контролируют республиканцы. Следует заметить, что в ходе предвыборной кампании 2024 года кандидат от Республиканской партии, чтобы не раздражать умеренных избирателей, намеренно избегал темы запрета абортот и заявил, что этот вопрос должен решаться на уровне штатов. Однако, выступая на мероприятиях религиозных правых, он без стеснения ставил отмену «Роу против Уэйда» себе в заслугу<sup>1</sup>.

Трамп также подхватил риторику религиозных правых об американцах как о христианской нации. Смертельными врагами страны он называл и называет «левых безумцев», «культурных марксистов» и «woke-культуру»<sup>2</sup> и усиленно взялся за «отвоевывание» культуры,

---

<sup>1</sup> Trump: 'I was able to kill Roe v. Wade' // NBC News. May 17, 2023. URL: <https://www.nbcnews.com/politics/donald-trump/trump-was-able-kill-roe-v-wade-rcna84897>.

<sup>2</sup> «Woke-культура» характеризуется повышенной чувствительностью и ответственным отношением к вопросам социальной справедливости, равенства, политической корректности и инклюзии. Подробнее см. с. 227–228. — *Примеч. ред.*

чем религиозные консерваторы занимались уже полвека, как описано выше.

Так же Трамп подхватил и тему «религиозной свободы», которая в действительности выражается в усилении роли христианства в общественной жизни и противостоянии «радикально левой индоктринации». В качестве небольшого штриха приведём случай, произошедший в Оклахоме в 2024 году. Правительство штата решило за 3 миллиона долларов из бюджета закупить 55 тысяч экземпляров Библии для государственных школ. Каждый экземпляр должен был быть в кожаном переплёте и содержать Декларацию независимости и Конституцию США, которые обычно не печатают в Библиях. *По совпадению* всем требованиям отвечала только Библия, которую продавал... Дональд Трамп «всего» за \$59,99. Поднявшийся вскоре скандал вынудил авторов инициативы скорректировать требования, чтобы Библия от Трампа была не единственным возможным вариантом для закупки<sup>1</sup>.

Внутри движения религиозных правых в эпоху трампизма вновь происходят изменения. Внутри харизматического движения усилилось новое религиозное направление — «Новоапостольская реформация» (New Apostolic Reformation, NAR). NAR характеризуется децентрализованностью и верой в то, что современные апостолы и пророки устанавливаются церковью, чтобы вести её к созданию Царства Божьего на Земле. Она сочетает пятидесятнические и харизматические традиции с политическим активизмом, направленным на соответствующее преобразование общества.

Сторонники NAR разделяют идеи доминионизма, придерживаются «Мандата семи гор», верят в пророчества, исцеление и экзорцизм. В представлении активистов NAR политические и ценностные конфликты в обществе также представляют собой бескомпромиссную войну между «добром» (христианские ценности) и «злом» (светские или прогрессивные идеологии). Активисты уверены, что, участвуя в политике, они выполняют божественную миссию. Многие члены NAR отстаивают идеи христианского национализма, подчёркивая богоизбранность Америки и необходимость для христиан «отвоевать» нацию для Бога. Как и другие харизматические церкви, NAR мобили-

---

<sup>1</sup> Oklahoma amends request for Bibles that initially appeared to match only version backed by Trump // Associated Press. October 10, 2024. URL: <https://apnews.com/article/oklahoma-bible-schools-trump-amend-99bec8ed6b67acd2d836913783c4fe7b>.

зует тысячи верующих для социального и политического активизма, используя социальные сети и поп-культуру и пытаясь привлечь молодых людей к своей борьбе.

У лидеров NAR тесные связи с консервативными политиками, включая Дональда Трампа. Во время президентства Трампа пасторы, связанные с NAR, были в числе тех, кого приглашали в Белый дом для молитвенных собраний. Во время президентских выборов 2020 года несколько «пророков» NAR предсказали переизбрание Трампа, но, как известно, ошиблись. Однако для наиболее фанатичных сторонников эти пророчества, напротив, были свидетельством того, что победа Трампа была «украдена». В числе людей, ворвавшихся 6 января 2021 года в Капитолий с целью сорвать процесс сертификации Конгрессом результатов голосования, было немало религиозных фанатиков.

Одним из самых популярных и влиятельных пасторов NAR является Лэнс Уоллнау (Lance Wallnau). В 2024 году он проехал по США с гастрольным «Турне мужества», которое представляло собой череду мероприятий, представлявших собой обычный для харизматиков гибрид религиозного «общения со святым духом» и политической кампании, мобилизующей сторонников приложить усилия для возвращения Трампа в Белый дом. В частности, на одном таких мероприятий выступал Джей Ди Вэнс (James David «JD» Vance), кандидат Трампа в вице-президенты.

Уоллнау был одним из самых первых сторонников Трампа, выступая с пророчествами в его поддержку ещё в 2015 году, когда многие избиратели-евангелисты были настроены скептически по отношению к миллиардеру, ведущему разнузданный образ жизни. Поддержка Трампа с первых дней вознесла Уоллнау на вершину популярности внутри NAR. Популярность он использует для достижения своей цели — разрушения разделения церкви и государства<sup>1</sup>.

Уоллнау, в отличие от своих «коллег», не возглавляет мегацерковь, а вместо этого ведёт свой подкаст, канал на YouTube и страницу в Facebook<sup>2</sup>, которая, по данным платформы, насчитывает миллион

---

<sup>1</sup> The Evangelicals Calling for ‘Spiritual Warfare’ to Elect Trump // WSJ. October 9, 2024. URL: <https://www.wsj.com/politics/elections/evangelicals-trump-election-wallnau-12d6ed3f>.

<sup>2</sup> Facebook принадлежит компании Meta, признанной экстремистской на территории РФ.

подписчиков. Многие старые деноминации теряют своих членов, и Уоллнау считает прежних и консервативных лидеров, таких как Ральф Рид, неадекватными нынешнему политическому моменту. Вместо старых добрых электоральных стратегий и низовых кампаний он считает более эффективным доносить своё религиозное послание через самоорганизующиеся христианские общины<sup>1</sup>.

Уоллнау обладает талантом превращать сложные теологические концепции в легко усваиваемые лозунги, что делает его своего рода евангелистом эпохи мемов. Он также обладает несомненной харизмой и часто добавляет шутки в свои проповеди. Но его политические идеи бескомпромиссны. Он защищает Трампа как несовершеннополитика, который тем не менее был помазан Богом, чтобы спасти Америку от «наступления левой идеологии». В 2015 году, когда многие евангелисты считали Трампа небезупречной фигурой, Уоллнау в своей книге «Кандидат Божьего хаоса» утверждал, что явно нерелигиозный миллиардер сродни упомянутому в Библии персидскому царю Киру, который не признавал Бога, но был избран для освобождения евреев из вавилонского изгнания и возвращения их в Иерусалим. Согласно Уоллнау, продвигавшему «Мандат семи гор», Трамп к 2016 году уже покорил две горы — бизнес и СМИ — и поэтому ему можно доверить руководство правительством<sup>2</sup>.

После выборов 2020 года многие лидеры «Новоапостольской реформации» выступили в поддержку Трампа. Они провели «Иерихонские марши» в Вашингтоне и в столицах штатов, ссылаясь на библейскую историю, в которой войска Иисуса Навина окружили город Иерихон и штурмовали, пока его стены не рухнули<sup>3</sup>. «Мы знаем, что

---

<sup>1</sup> The Evangelicals Calling for 'Spiritual Warfare' to Elect Trump // WSJ. October 9, 2024. URL: <https://www.wsj.com/politics/elections/evangelicals-trump-election-wallnau-12d6ed3f>.

<sup>2</sup> См.: Wallnau L. God's Chaos Candidate: Donald J. Trump and the American Unraveling. Keller, Texas: Killer Sheep Media, 2016.

<sup>3</sup> Первым подобное сравнение провел экс-советник Трампа по национальной безопасности Майкл Флинн, который сравнил протестующих на акциях «Stop the steal» с библейскими солдатами и священниками, пробивающими городские стены в битве при Иерихоне. Иерихон, согласно Библии, был городом ложных богов и разврата. Организаторы «Stop the steal» и церковные группы призвали сторонников бывшего президента США Дональда Трампа принять участие в «Иерихонских маршах» и молитвенных митингах в Вашингтоне, чтобы выразить протест против поражения Трампа на выборах и попытаться отменить результат. С резкой крити-

выборы были украдены, — заявил Уоллнау со сцены на “Иерихонском марше” на Национальном молле в Вашингтоне через месяц после выборов. — Это начало популистского христианского восстания... Они не смогут игнорировать вас». Он вернулся в Вашингтон 6 января 2021 года, в день, когда Конгресс должен был подтвердить победу Джо Байдена на выборах, но говорит, что во время беспорядков его не было в Капитолии. В тот вечер он выступил в эфире Flashpoint, ночной онлайн-программы новостей для христианских правых, где возложил вину за насилие в Капитолии на «провокаторов из антифа»<sup>1</sup>.

Как и Трамп, Уоллнау продаёт различные фирменные товары, включая памятные монеты и костный бульон. В сентябре 2024 года на своём онлайн-шоу он держал в руках бутылочки с биологически активными добавками, заявив, что они «для людей, которые постятся и духовно сосредоточены на следующей 30-дневной или 40-дневной битве за судьбу Америки»<sup>2</sup>.

Президентство Трампа дало возможность резко усилить свои позиции среди религиозных правых ещё одной конфессиональной группе — католикам. Как уже говорилось в предыдущей главе, католики внесли значительный вклад в развитие интеллектуального американского консерватизма, но на практике ведущую роль в мобилизации и реализации религиозно-консервативной повестки всегда играли евангелисты как самая многочисленная конфессиональная группа США.

Согласно опросу Института Гэллапа, проведённому в 2020 году, католиком себя называет каждый четвёртый американец<sup>3</sup>. Американских католиков по происхождению можно разделить на две большие группы: потомки переселенцев из Европы (итальянцы, ирландцы, французы, поляки и др.) и мигранты из стран Латинской Америки. Отдельно следует выделить очень активное меньшинство католиков, сменивших

---

кой «Иерихонских маршей» выступила часть консерваторов, таких как Род Дреер, и консервативный журнал National Review, заявивших, что организаторы и участники искажают христианство, сводя его к идолопоклонству и национализму.

<sup>1</sup> The Evangelicals Calling for ‘Spiritual Warfare’ to Elect Trump // WSJ. October 9, 2024. URL: <https://www.wsj.com/politics/elections/evangelicals-trump-election-wall-nau-12d6ed3f>.

<sup>2</sup> Ibid.

<sup>3</sup> Religiosity Largely Unaffected by Events of 2020 in U.S. // Gallup. March 29, 2021. URL: <https://news.gallup.com/poll/341957/religiosity-largely-unaffected-events-2020.aspx>.

веру уже во взрослом возрасте из религиозно-политических соображений, к которому относится и вице-президент Вэнс.

Наиболее консервативной группой внутри Римско-католической церкви являются католики-традиционалисты, не принявшие решений Второго Ватиканского собора. Традиционалисты отвергают литургическую реформу, допускающую частичное проведение месс на национальных языках и в целом упрощавшую процесс богослужения. По их мнению, учение Католической церкви должно сохраняться в том виде, в котором оно было сформулировано Отцами церкви, и не должно подвергаться пересмотру в угоду современным веяниям. Они отвергают светскую и секулярную культуру, выступая за жёсткую позицию против репродуктивных прав женщин, контрацепции, патриархальную семью и традиционные ценности. Наиболее радикальные католики-традиционалисты не признают власть Римских пап, избранных после этого собора. Покойный папа Франциск, представлявший более либеральное крыло церкви, являлся для них непримиримым врагом. Таким же врагом для них является и папа Лев XIV, первый уроженец США на Святом Престоле.

Американские католики сформировали свою фракцию внутри движения MAGA. Самым влиятельным священнослужителем в ней стал Карло Мария Вигано (Carlo Maria Viganò), служивший апостольским нунцием в США с 2011 по 2016 год. Вигано — ярый сторонник Трампа, который, по его мнению, противостоит «глобалистским» силам. Он отверг Второй Ватиканский собор и назвал папу Франциска «слугой сатаны». В 2024 году Вигано был обвинён в расколе, а после отказа явиться на церковный суд отлучён от церкви<sup>1</sup>. Наиболее влиятельные католики в американской политике формально не заявляют о своей приверженности к традиционалистскому течению внутри католицизма, но в своих идеях и деятельности совпадают с ним.

Влияние католиков на консервативную политику сегодня можно проследить через некоторых ключевых деятелей в этом движении. Католиком, например, является «мозг MAGA» Стив Бэннон, речь о котором шла в последнем параграфе предыдущей главы, бывший главный стратег Белого дома и одна из ключевых фигур в предвы-

---

<sup>1</sup> Vatican charges pope critic Carlo Maria Viganò with the crime of schism // Washington Post. June 20, 2024. URL: <https://www.washingtonpost.com/world/2024/06/20/viganoschism-pope-francis/>.

борной кампании Трампа в 2016 году. Влияние Бэннона в консервативных католических кругах проявилось в создании им Dignitatis Humanae Institute в Италии, «аналитического центра, занимающегося вопросами религиозной свободы и консервативных ценностей», выступающего как тренировочный лагерь для правопопулистских политиков в Европе и не только<sup>1</sup>.

Ещё один видный католик в консервативном движении США — Мэтт Шлапп (Matthew Schlapp), председатель Американского консервативного союза (American Conservative Union), ярый сторонник Трампа. Он женат на Мерседес Шлапп (Mercedes Schlapp), которая была директором по стратегическим коммуникациям в первой администрации Трампа. Влияние Шлаппа сильно в консервативных католических политических кругах, особенно на таких мероприятиях, как Конференция консервативных политических действий (СРАС), где часто выступают католические ораторы, поддерживающие политику Трампа.

Значительное влияние на формирование судебной системы США оказывает другой католик-консерватор — Леонард Лео (Leonard Leo), бывший вице-президент «Федералистского общества» (Federalist Society). Оно было основано в 1982 году с целью продвигать мнение, что судебная власть должна толковать Конституцию так, как она понималась в момент её принятия, а не как живой документ, подверженный современным переосмыслениям. В «Обществе» сегодня состоят многие видные консервативные юристы, его отделения действуют в большинстве крупных юридических школ. Благодаря своей сети «Федералистское общество» стало ключевым игроком в формировании юридического ландшафта США и подготовке консервативных юридических кадров, о чём более подробно речь пойдёт в параграфе 5. 2.

Лео — архитектор консервативного супербольшинства в Верховном суде, пролоббировавший назначения Трампом Нила Горсача (Neil Gorsuch), Бретта Кавано (Brett Kavanaugh) и Эми Кони Барретт (Amy Coney Barrett). Примечательно, что католичка из них только последняя, однако с её назначением число судей-католиков достигло

---

<sup>1</sup> With support from Steve Bannon, a medieval monastery could become a populist training ground // Washington Post. December 25, 2018. URL: [https://www.washingtonpost.com/world/europe/with-support-from-steve-bannon-a-medieval-monastery-could-become-a-populist-training-ground/2018/12/25/86dac38a-d3c4-11e8-a4db-184311d27129\\_story.html](https://www.washingtonpost.com/world/europe/with-support-from-steve-bannon-a-medieval-monastery-could-become-a-populist-training-ground/2018/12/25/86dac38a-d3c4-11e8-a4db-184311d27129_story.html).

трёх. Двое других — Кларенс Томас (Clarence Thomas) и Сэмюэль Аливо (Samuel Alito) — тоже консерваторы. И все — члены «Общества федералистов». Лео пользуется особым влиянием в консервативных юридических кругах и использует его для того, чтобы, по собственным словам, «сокрушить либеральное доминирование»<sup>1</sup>. Кроме того, Лео — член крайне консервативного Мальтийского рыцарского ордена, функционирующего как квазинезависимое суверенное государство с собственным дипломатическим корпусом (отдельным от Ватикана), статусом в ООН и огромным количеством денег и земли. В нём состоят многие известные католические консерваторы<sup>2</sup>.

Вторая администрация Трампа в целом оказалась богата на католиков. Несмотря на то, что президентами США было двое представителей этой конфессии, демократы Джон Кеннеди (John Kennedy) и Джозеф Байден, именно со вторым пришествием Трампа в Белый дом число влиятельных католиков будет наиболее значительным. Интересно, что в их число входят представители разных групп. Пост государственного секретаря занял «ястреб» Марко Рубио, потомок иммигрантов из Кубы, пост министра здравоохранения — Роберт Кеннеди — младший, член клана Кеннеди ирландского происхождения, а пост вице-президента — Джеймс Дэвид Вэнс, перешедший в католичество в 2019 году<sup>3</sup>.

Причины перехода Вэнса в другую конфессию носили явно политический характер. Он крестился и принял первое причастие в частной часовне ордена доминиканцев, одного из самых консервативных католических орденов. Своим покровителем он выбрал блаженного Августина, политического богослова, чей трактат V века «Град Божий» и привлёк Вэнса к католической вере<sup>4</sup>. В этом трактате Августин

---

<sup>1</sup> The man who helped roll back abortion rights now wants to ‘crush liberal dominance’ // NPR. November 25, 2024. URL: <https://www.npr.org/2024/11/24/nx-s1-5199049/federalist-society-conservative-supreme-court>.

<sup>2</sup> The Secrets of Leonard Leo, the Man Behind Trump’s Supreme Court Pick // Daily Beast. July 9, 2018. URL: <https://www.thedailybeast.com/the-secrets-of-leonard-leo-the-man-behind-trumps-supreme-court-pick/>.

<sup>3</sup> The Catholics in Trump’s administration could take GOP in whole new direction // Politico. December 15, 2024. URL: <https://www.politico.com/news/2024/12/15/conservative-catholics-second-trump-administration-000917>.

<sup>4</sup> How JD Vance Found His Way to the Catholic Church // New York Times. August 25, 2024. URL: <https://www.nytimes.com/2024/08/25/us/jd-vance-catholic-church-conversion.html>.

обосновывает теорию «справедливой войны», которая затем станет идеологией Крестовых походов. Символическое значение этого исторического эпизода в мировоззрении ультраправых колоссально. Вэнсу также близка идеология «католического интегрализма» — интеллектуального движения, совпадающего по своим целям и подходам со сторонниками доминионизма<sup>1</sup>.

Вэнс — самый яркий и характерный пример изменения стандартов религиозных правых. Когда-то он сам ненавидел Трампа, но теперь является его ближайшим союзником<sup>2</sup>. Это стало общим шаблоном и новым стандартом для религиозных правых — важны результаты и политическая лояльность, а не личные принципы и благочестие. Это стало очевидно, когда оказалось, что светский лидер способен продвигать их повестку более эффективно, чем многие открыто религиозные политики. От назойливого морализаторства религиозные правые перешли в широкое и циничное наступление на светские основы общества. Их крестовый поход продолжается, и с приходом к власти Трампа они выходят на оперативный простор.

---

<sup>1</sup> Five faith facts about Trump's VP pick, JD Vance // Christian Century. July 18, 2024. URL: <https://www.christiancentury.org/news/five-faith-facts-about-trump-s-vp-pick-jd-vance>.

<sup>2</sup> Vance addresses previous criticism of Trump: 'I was wrong about Donald Trump' // Fox News. October 2, 2024. URL: <https://www.foxnews.com/politics/vance-addresses-previous-criticism-trump-i-wrong-about-donald-trump>.

## ГЛАВА III

# АМЕРИКАНСКИЕ ПРАВЫЕ СЕГОДНЯ: НЕЧЕСТИВЫЙ АЛЬЯНС

Рассмотрев эволюцию американского консерватизма, мы можем перейти к изучению результата, к которому этот процесс пришёл на данный момент. В этой главе описаны и критически проанализированы различные течения той или иной степени маргинальности и интеллектуальности — все они составляют элементы «коалиции MAGA», которая привела в 2025 году к власти Дональда Трампа. Как мы покажем дальше, эта коалиция отнюдь не однородна, её то и дело распирают внутренние противоречия, конфликты и кризисы по самым разнообразным вопросам: от иммиграции до внешней политики. Сам Трамп стремится в этих кризисах оставаться «над схваткой» и выступать арбитром. И хотя это у него получается не всегда, и порой кажется, что коалиция трещит по швам, всё же её распада не происходит. По крайней мере пока.

### 3. 1. Стивен Бэннон — «крестный отец» MAGA

Идеологом и стратегом кампании Трампа и всего зарождавшегося движения MAGA был и во многом остаётся Стивен Бэннон. Он, как когда-то Уильям Бакли — младший, синтезировал несколько идей, разнонаправленных и не всегда согласующихся между собой, в новую идеологию, господствующую сегодня в Республиканской партии и американском консервативном движении, и применил новейшие технологии для её продвижения.

Он воспитывался в крайне набожной католической семье в Норфолке, штат Вирджиния, как и многие католики-фундаменталисты не

принявшей начавшуюся модернизацию церкви по итогам Второго Ватиканского собора и продолжавшей придерживаться архаичных религиозных традиций. Бэннон окончил частную католическую подготовительную школу Бенедиктинского колледжа, прототипом которого была военная академия с монашеским образом жизни. В семье и школе он с самого детства впитывал в себя идеи консервативного католицизма<sup>1</sup>.

Бэннон служил на Военно-морском флоте США на рубеже 1970–1980-х годов, как раз во время кризиса с американскими заложниками в Иране. По собственному признанию, его увлечение политикой началось как раз с осознанием того, что президент Картер «облажался» (как мы заметили ранее, освобождение заложников до выборов предотвратили люди Рейгана). С этого момента он стал пламенным сторонником Рейгана<sup>2</sup>.

После службы на флоте Бэннон устроился на работу в одну из крупнейших компаний Уолл-стрит — Goldman Sachs, а затем с коллегами оттуда основал собственную инвестиционную фирму, которая делала особый акцент на инвестициях в медиасферу. Со временем Бэннон оставил финансы и с головой ушёл в медиа, чтобы нести в массы свои ценности. Работая в Голливуде, он выступил продюсером нескольких фильмов, в том числе очень комплиментарного документального фильма о Рейгане и позднее фильмов, пропагандировавших идеалы «Движения чаепития»<sup>3</sup>. Во время работы над фильмом о Рейгане он и познакомился с Эндрю Брейтбартом, который называл Бэннона «Лени Рифеншталь»<sup>4</sup> «Движения чаепития»<sup>4</sup>.

После кончины Брейтбарта в 2012 году он возглавил его главное детище — Breitbart News. К этому моменту он уже был противником Республиканской партии, а точнее, её лидеров и истеблишмента, считая,

---

<sup>1</sup> *Green J.* Devil's Bargain: Steve Bannon, Donald Trump, and The Storming of The Presidency. New York: Penguin Press, 2017. P. 50–51.

<sup>2</sup> Steve Bannon: This Man Is the Most Dangerous Political Operative in America // Bloomberg Businessweek. October 8, 2015. URL: <https://www.bloomberg.com/politics/graphics/2015-steve-bannon/>.

<sup>3</sup> Лени Рифеншталь — немецкая кинорежиссёр и продюсер, создававшая пропагандистские фильмы для нацистов.

<sup>4</sup> Steve Bannon: This Man Is the Most Dangerous Political Operative in America // Bloomberg Businessweek. October 8, 2015. URL: <https://www.bloomberg.com/politics/graphics/2015-steve-bannon/>.

что Буш «облажался<sup>1</sup> не хуже Картера», а страна была в катастрофическом состоянии. Публикации на Breitbart News нередко носили антисемитский, исламофобский, расистский, сексистский характер. Даже для американской правой среды на тот момент это было перебором<sup>2</sup>. Важно, что именно эта медиаэкосистема стала мостом между радикальной онлайн-риторикой и электоральной политикой: она обеспечила аудиторию и повестку, на которую затем смог опереться Дональд Трамп.

Их первая встреча состоялась в 2010 году. Бэннона представил Трампу Дэвид Босси (David Bossie), глава консервативной группы Citizens United (той, по иску которой Верховный суд США разрешил корпорациям тратить огромные суммы на политику). Они были единомышленниками, и между ними сложились партнёрские отношения. Бэннон поддерживал политические устремления Трампа, видя в нём потенциального проводника своих популистских и антиэлитарных идей. На сайте Breitbart News периодически публиковались материалы о перспективах Трампа на политической арене ещё задолго до того, как он стал реальным кандидатом. Фактически Бэннон был направляющей фигурой для Трампа в течение многих лет, когда нью-йоркский девелопер начал всерьёз рассматривать возможность выдвижения своей кандидатуры на пост президента<sup>3</sup>. Официально Бэннон присоединился к кампании Трампа в августе 2016 года, но неформально был её членом с самого начала политического пути миллиардера.

После победы в 2016 году Трамп назначил Бэннона на созданный специально под него пост главного стратега Белого дома. Но на должности Бэннон пробыл всего семь месяцев и ушёл из-за событий, описанных в параграфе 1. 6. Освободившись от официальных дел в Вашингтоне, он направил свою энергию на создание в Европе сети ультраправых движений, подобных трампистскому. Среди союзников Бэннона оказались ультраправые партии по всей Европе: «Националь-

---

<sup>1</sup> В оригинале фраза звучит как “f---ed up”, что при прямом переводе следовало бы процитировать с использованием нецензурной брани.

<sup>2</sup> Critics See Stephen Bannon, Trump’s Pick for Strategist, as Voice of Racism // The New York Times. November 16, 2016. URL: <https://www.nytimes.com/2016/11/15/us/politics/donald-trump-presidency.html>.

<sup>3</sup> Inside the tumultuous relationship of Donald Trump and Steve Bannon // The Washington Post. URL: [https://www.washingtonpost.com/politics/inside-the-tumultuous-relationship-of-donald-trump-and-steve-bannon/2018/01/03/b152950c-f0c1-11e7-b3bf-ab90a706e175\\_story.html](https://www.washingtonpost.com/politics/inside-the-tumultuous-relationship-of-donald-trump-and-steve-bannon/2018/01/03/b152950c-f0c1-11e7-b3bf-ab90a706e175_story.html).

ное объединение» Марин Ле Пен (Marine Le Pen) и Марион Марешаль Ле Пен (Marion Maréchal Le Pen) во Франции, «Альтернатива для Германии» Алис Вайдель (Alice Weidel) и Александра Гауланда (Alexander Gauland) в Германии, «Партия свободы» Геерта Вилдерса (Geert Wilders) в Нидерландах, «Лига» Маттео Сальвини (Matteo Salvini) и «Братья Италии» Джорджи Мелони (Giorgia Meloni) в Италии (где Бэннон расположил свою «штаб-квартиру»), а также «Фидес» Виктора Орбана (Viktor Orbán) в Венгрии<sup>1</sup>. Выбор Италии в качестве базы неслучаен и потому, что именно там находится резиденция главы Католической церкви, которую он хотел бы подчинить своим планам. Покойного папу Франциска он и его сторонники рассматривали как «предателя церкви» за его слишком либеральные позиции по социальным вопросам и даже, как выяснилось, вместе с Джеффри Эпштейном (Jeffrey Epstein) планировали его сместить<sup>2</sup>. Эта внешняя активность показывает: для Бэннона «коалиция» мыслится как транснациональная.

Влияние Бэннона на формирование идеологии MAGA сложно переоценить. По сути, он является «крестным отцом» этого движения. Идеология Бэннона и идеология MAGA — синонимы. В чем же её суть?

Ключевой элемент — популизм. Бэннон формирует дихотомию хорошие «Мы» и плохие «Они». «Мы» — народ, настоящие американцы, националисты (что ложно приравнивается к патриотизму), религиозные, христиане, Запад, цивилизация. «Они» — элиты, ненастоящие американцы (иммигранты), глобалисты, светские, нехристиане, незападные, варвары. Бэннон позиционирует себя как защитника «Нас», кого он называет «забытыми людьми Америки» — как правило, представителей белых рабочего и среднего классов, которые чувствуют себя маргиналами в результате экономических и культурных изменений. Победу Трампа в 2016 году, архитектором которой он был, он называет «местью забытых людей»<sup>3</sup>. Популизм Бэннона апел-

---

<sup>1</sup> Steve Bannon Is Done Wrecking the American Establishment. Now He Wants to Destroy Europe's. // The New York Times. March 9, 2018. URL: <https://www.nytimes.com/2018/03/09/world/europe/horowitz-europe-populism.html>.

<sup>2</sup> Steve Bannon discussed how to 'take down' Pope Francis with Jeffrey Epstein, DOJ files suggest // Independent. February 15, 2026. URL: [www.independent.co.uk/news/world/americas/us-politics/steve-bannon-pope-francis-epstein-files-b2920599.html](http://www.independent.co.uk/news/world/americas/us-politics/steve-bannon-pope-francis-epstein-files-b2920599.html).

<sup>3</sup> Steve Bannon on 'Broligarchs' vs. Populism // The New York Times. January 31, 2025. URL: <https://www.nytimes.com/2025/01/31/opinion/steve-bannon-on-broligarchs-vs-populism.html>.

лирует к их недовольству экономическими проблемами и социальной неопределённостью.

В сложившейся ситуации он обвиняет истеблишмент и «административное государство» — сеть правительственных агентств, департаментов и институтов, которые, по его мнению, действуют независимо от демократического контроля. По Бэннону, вне зависимости от того, какая партия побеждает на выборах, власть в итоге принадлежит неизбираемой бюрократии, действующей в интересах коррумпированного истеблишмента: «прогрессистских» активистов и корпоративных элит. Это и есть главное зло, против которого, как утверждает Бэннон, объединяются и восстают под знаменем MAGA забытые простые граждане.

Бэннон утверждает, что политика в интересах американцев — это экономический национализм и отказ от глобализации. Ради этого нужно проводить протекционистскую политику, которая должна благоприятствовать американским рабочим и промышленности, а не международным торговым отношениям. Несмотря на то, что США являются главным бенефициаром глобализации, свободной торговли и открытых рынков, Бэннон утверждает, что они только вредят Америке. Он обвиняет элиты в космополитизме и «потере связи с американским народом, с рабочим классом и нижним слоем среднего класса в этой стране»<sup>1</sup>.

Он ставит знак равенства между популизмом и национализмом, с одной стороны, глобализмом и элитаризмом, с другой. Экономическая политика для MAGA не просто вопрос эффективности или роста, а поле битвы за «национальный суверенитет». При этом Бэннон, конечно, не выступает против капитализма как такового, ровно наоборот, он обещает принести его в города американской глубинки<sup>2</sup>. Панацея от всех проблем — уничтожение «кумовского капитализма» и его замена на «просвещённый капитализм иудео-христианского Запада»<sup>3</sup>. На самом деле, эта идея не нова: ранее мы уже упоминали

---

<sup>1</sup> Ibid.

<sup>2</sup> Bannon rejects white nationalism: 'I'm an economic nationalist' // CNN Politics. November 21, 2016. URL: <https://edition.cnn.com/2016/11/21/politics/steve-bannon-donald-trump-nationalist/index.html>.

<sup>3</sup> Steve Bannon's worldview of Marx, religion, and capitalism is much more complicated than you think // Business Insider. November 16, 2016. URL: <https://www.businessinsider.com/stephen-bannon-worldview-isis-crony-capitalism-judeo-christian-west-2016-11>.

о том, как, например, Барри Голдуотер протестовал против «Нового курса» Рузвельта, со всей серьёзностью утверждая, что в социальном государстве нет необходимости, и предприниматели сами позаботятся о своих рабочих.

Национализм Бэннона проявляется не только в сфере экономики. Он чрезвычайно много говорит о культурной идентичности Америки, которая, как он утверждает, находится под угрозой. Её главные составляющие — традиционные «иудейско-христианские» ценности западной цивилизации — находятся под угрозой со стороны как внутренних прогрессивных сил, так и внешних влияний, прежде всего со стороны мигрантов. Его мировоззрение в этом вопросе уходит корнями в культурный традиционализм с сильным влиянием эзотерических интеллектуальных движений. Значительное влияние на Бэннона оказала традиционалистская философия Рене Генона (René Guénon), отвергающая модернизм и светскость, демократию и прогресс в пользу средневековых религиозных и культурных обычаев и «вечных ценностей»<sup>1</sup>.

То есть основной конфликт у Бэннона не классовый, как может показаться сначала из-за его постоянного обращения к рабочему классу, а цивилизационный и ценностный. Снаружи Америки его главный цивилизационный враг сначала — «исламофашизм», которому с середины 2010-х на смену приходит «Китайская коммунистическая партия»<sup>2</sup>, а внутри Америки — те, кто не разделяет его реакционные идеи. Главная линия раскола для него отнюдь не класс, а ценности.

При этом Бэннон буквально одержим идеей «упадка Запада». Журналист Джош Грин (Josh Green), подробно изучавший мировоззрение Бэннона, утверждает, что «религия важнее для понимания его идей, чем можно было бы подумать — у него апокалиптическое, одержимое идеей упадка мировоззрение и вполне реальный интерес к эзотерическим мистическим мыслителям». Политическое и духовное

---

<sup>1</sup> *Lupo J. S. The Political Theology of Traditionalism: Steve Bannon, the Far Right, and the End of Days // Contending Modernities. January 16, 2024. URL: <https://contending-modernities.nd.edu/theorizing-modernities/political-theology-traditionalism/>.*

<sup>2</sup> Официальное название партии — Коммунистическая партия Китая, однако антикитайские ястребы в США намеренно искажают её название, меняя порядок слов: «Китайская коммунистическая партия».

для него — синонимы<sup>1</sup>. Это объясняет чувство срочности Бэннона и его веру в то, что западная цивилизация стоит перед лицом экзистенциального кризиса, требующего немедленных и решительных действий. В этой борьбе за «выживание цивилизации» компромиссы неуместны, ибо равнозначны капитуляции.

Поэтому Бэннон постоянно использует милитаристскую риторику, представляя политические разногласия не как обычный демократический процесс, а как войну на выживание. Выступая на больших мероприятиях, он спрашивает экзальтированную аудиторию: «Мы находимся в состоянии войны? Это политическая война на выживание? Готовы ли вы оставить всё на поле боя в 2024 году? Всё очень просто: **победа или смерть!**»<sup>2</sup>

Воинствующий подход к политике как к крестовому походу Бэннон пронёс через всю свою деятельность. Рассказывая об этике Breitbart News под его руководством, Бэннон пояснил: «Наша большая вера, один из наших главных организационных принципов на сайте, заключается в том, что мы находимся в состоянии войны... **Это война. Это война.** Каждый день мы говорим: Америка в состоянии войны, Америка в состоянии войны. **Мы на войне**»<sup>3</sup>.

Неслучайно и свой подкаст Бэннон называет War Room («военный штаб» или «боевой командный пункт», *букв.* «военная комната»), а в эфир неизменно выходит в зелёном армейском пальто. Милитаризм Бэннон привносит во все сферы, где он действует — медиа, политику, культуру и далее.

Проработав годы в медиа, Бэннон считает, что политическая власть вытекает из культурной. Главная битва, которую он ведёт — битва идей, — разворачивается в СМИ и университетах, которые, как он считает, в основном контролируются либералами и глобалистами. Отсюда ненависть Бэннона к этим институтам и попытки создать им

---

<sup>1</sup> Inside Steve Bannon's apocalyptic ideology: "Like [Karl] Rove on an acid trip" // Vox. July 21, 2017. URL: <https://www.vox.com/policy-and-politics/2017/7/21/16000914/steve-bannon-devils-bargain-josh-green>.

<sup>2</sup> Trump's former top strategist pushes the 2024 election as a 'victory or death!' war // CNN Politics. June 18, 2024. URL: <https://edition.cnn.com/2024/06/18/politics/bannon-trump-election-what-matters/index.html>.

<sup>3</sup> Alexander J. C. Raging Against the Enlightenment: The Ideology of Steven Bannon // ASA Sociology of Culture Newsletter. Vol. 29. Issue 1&2. Spring/Summer 2017.

традиционалистские альтернативы. Причём, как мы заметили выше, не только в самих Штатах, но и зарубежом.

Идеология Стива Бэннона, несмотря на его как бы «революционную» риторику, в конечном счёте является глубоко реакционной. И даже если он сам себя иногда называет «ленинистом», то только потому, что его привлекают идеи слома системы<sup>1</sup>. В том, что нужно на её месте построить, он расходится с Лениным на все 180 градусов. Недовольство американских рабочих ухудшением своего положения он при помощи популизма направляет в русло национализма, культурного традиционализма и антиэлитизма. Важно понимать, что на место старой элиты Бэннон хочет привести контрэлиту с «правильными ценностями», не либеральными, а жёстко консервативными.

Защитник «забытых» американцев при этом не забывает и о собственном благосостоянии. 20 августа 2020 года против Бэннона было выдвинуто обвинение в сговоре с целью совершения мошенничества и отмывания денег в рамках кампании по сбору средств на строительство стены на границе с Мексикой. Прокуроры утверждали, что Бэннон и его подельники собрали более 15 миллионов долларов, ложно заявив, что ни один цент из них не будет использован для выплаты зарплаты одному из них. Дональд Трамп в последний день своего президентства помиловал Бэннона. Это защитило его от федерального обвинения, но остались обвинения, выдвинутые штатом Нью-Йорк, на которые президентские помилования не распространяются. Процесс длился несколько лет и окончился тем, что Бэннон признал себя виновным и был приговорён к трём годам условного заключения<sup>2</sup>.

Проблемы Бэннона с законом не ограничились этим. 23 сентября 2021 года специальный комитет Палаты представителей США по расследованию штурма Капитолия 6 января вызвал Бэннона, бывшего одним из главных вдохновителей и планировщиков мятежа, для дачи показаний, обязав его явиться 14 октября. Он проигнорировал по-

---

<sup>1</sup> Steve Bannon, Trump's Top Guy, Told Me He Was 'a Leninist' // Daily Beast. August 22, 2016. URL: <https://www.thedailybeast.com/steve-bannon-trumps-top-guy-told-me-he-was-a-leninist/>.

<sup>2</sup> Steve Bannon pleads guilty to defrauding donors in private border wall scheme // CNN Politics. February 11, 2025. URL: <https://edition.cnn.com/2025/02/11/politics/steve-bannon-border-wall-guilty/index.html>.

вестку Конгресса, что считается в США проявлением неуважения к законодательной власти и является преступлением. Процесс, включивший всевозможные апелляции, длился почти три года, но по его результатам Бэннон всё же отправился в тюрьму на четыре месяца в июле 2024 года. Вышел оттуда он 29 октября, как нельзя кстати, всего за неделю до очередных президентских выборов<sup>1</sup>.

Вряд ли Бэннон хотел попасться на мошенничестве с деньгами, но на юридические проблемы, связанные с неявкой в Конгресс по делу 6 января, «отец MAGA» пошёл почти наверняка сознательно. Четыре месяца тюрьмы — ничто по сравнению с тем, какой политический капитал это позволяет заработать в глазах сторонников. Бэннону ничего не стоило явиться в Конгресс и отрицать свою вину, но он предпочёл превратить себя в своего рода «мученика», «диссидента» и «жертву политических репрессий». Затягивание дела привело к тому, что его заключение и освобождение очень удачно пришлись на самый разгар предвыборной гонки.

Первым же делом после освобождения он направился в студию своего подкаста War Room. Он торжествующе встретил новости о победе Дональда Трампа и MAGA. На подкасте как из рога изобилия лились хвалебные речи о величии движения MAGA и, конечно, самого Трампа как «духовного потомка» Вашингтона и Линкольна. Практически каждое объявленное Трампом назначение в новый кабинет вызывало на War Room, с одной стороны, удовлетворение, а с другой — злорадство над побеждёнными либералами.

Но самая большая победа Бэннона в ночь выборов была одержана не над кампанией Харрис, а над идеей о том, что республиканцам нужно умерить свои позиции, чтобы побеждать. Бэннон ненавидит левых и либералов, но сейчас его внимание сосредоточено на RINOs — Republicans In Name Only («Республиканцы только по названию»), которых он и его союзники считают главной угрозой изнутри. В 2023 году Бэннон добился смещения более умеренного Кевина Маккарти (Kevin McCarthy) с поста спикера Палаты представителей, что произошло благодаря работе его верного союзника, на тот момент восходящей звезды ультраправого популизма, Мэтта Гетца (Matt

---

<sup>1</sup> Stephen Bannon, Released From Prison, Says He Is 'Empowered' // The New York Times. October 29, 2024. URL: <https://www.nytimes.com/2024/10/29/us/steve-bannon-prison-release.html>.

Gaetz), политическая карьера которого прервалась в конце 2024 года из-за участия в секс-торговле несовершеннолетними. Бэннона не на шутку вывело из себя, что в начале 2025 года лидером фракции в Сенате стал не верный Трампу Рик Скотт (Rick Scott), а *относительно* умеренный Джон Тьюн (John Thune), прозванный им «марионеткой Макконнелла» (Mitchell McConnell), уходящего лидера республиканцев в Сенате, известного противника курса Трампа.

Бэннон на своём подкасте, уже давно не занимая пост стратега Белого дома, продолжает выстраивать для него планы и ставить цели. Первая и самая важная — массовая депортация всех иммигрантов, не имеющих постоянного легального статуса и прибывших во времена администрации Байдена. Иммигранты, наряду с элитой, являются бичом рабочего класса, утверждает Бэннон. По его мнению, элита ввозит иммигрантов в страну, чтобы отнять работу у людей из рабочего класса, но это не значит, что они в этом не виноваты. Они хоть и невольно, но крадут работу у настоящих американцев, а значит, не заслуживают никакой пощады.

Вторая цель Бэннона — уничтожение всех федеральных государственных структур, которые будут мешать Трампу. Карьерных госслужащих следует тщательно проверять на идеологическую лояльность, очаги либерального сопротивления уничтожать, целые департаменты и агентства упразднить. Весь административный аппарат требуется «очистить от гнили».

Третья — расследования в отношении «глубинного государства» за его «преступления против Трампа», что будет представлять собой справедливое, как он сам говорит, отмщение: «добыча станет охотником»<sup>1</sup>. В дорогих Бэннону терминах реакционного католицизма это означает учреждение инквизиции.

Отношения Бэннона с новой администрацией и тем, во что превратилось и кем используется созданное им движение, довольно напряжённые — в рамках борьбы за власть. Он критично относится к Илону Маску (Elon Musk) и другим людям подобного типа, приобретшим влияние на вторую администрацию Трампа. Эти люди идеально подходят под описание «Их», «врагов», которое так тщательно

---

<sup>1</sup> Trump news: Forget Project 2025. Steve Bannon is laying out what's really coming. // Slate. November 25, 2024. URL: <https://slate.com/news-and-politics/2024/11/trump-election-popular-vote-bannon-war-room-rumble-cabinet.html>.

выстраивает Бэннон: Илон Маск — часть элиты (его богатство было основано на том, что его отец владеет изумрудными шахтами в ЮАР), он иммигрант, глобалист, нерелигиозен, а его моральный облик с кетаминовой зависимостью и многочисленными детьми от множества разных женщин совсем не христианский.

В одном из интервью Бэннон пообещал «выгнать Илона Маска ко дню инаугурации» из Белого дома, заявил, что считает его «по-настоящему злым, очень плохим парнем», единственной целью которого является превращение в триллионера, и что «сделал его уничтожение своим личным делом». Так же под огонь критики вместе с Маском попали Питер Тиль (Peter Thiel) и Дэвид Сакс (David Sacks) — «все они белые южноафриканцы, самые расистские люди на земле»<sup>1</sup>.

Поводом для конфликта стал продолжающийся спор о визах для иностранных высококвалифицированных работников, импорт которых жизненно важен для техногигантов. Бэннон обвинил техноолигархов в том же, в чем всегда обвинял элиты: они наживаются на дешёвой иностранной рабочей силе, вместо того чтобы дать работу американцам. Но несмотря на жёсткий тон, реальные аппаратные способности Бэннона явно недостаточны, чтобы поколебать позиции мегадоноров второго срока Трампа. «Крестный отец» MAGA, вероятнее всего, вполне искренне негодует по поводу того, что его антиглобалистское и антиэлитарное движение «угнали», как ему кажется, те самые глобалисты и элитарии. Он с удовольствием готов брать от них деньги, использовать их самих для своих целей, но не наоборот.

Однако Бэннон не аппаратчик и никогда себя таковым не видел. Будь это иначе, он бы продержался на официальной должности в Белом доме дольше, чем всего семь месяцев. Он видит себя в первую очередь в качестве идеолога, стратега и проповедника, ведущего бескомпромиссную идеологическую войну на уничтожение. И именно этому он намерен посвятить ближайшие годы. Он сам подчёркивает готовность к постоянному конфликту и строит личный бренд на образах «неуступчивости». Не просто так он выбрал в качестве своего «то-

---

<sup>1</sup> Steve Bannon: «Elon Musk vuole solo i soldi, farò di tutto per tenerlo fuori dalla Casa Bianca» // Corriere della Sera. January 8, 2025. URL: [https://www.corriere.it/esteri/25\\_gennaio\\_08/steve-bannon-elon-musk-intervista-aca1876b-4035-4ce3-b978-5e5f4b6d9xik.shtml](https://www.corriere.it/esteri/25_gennaio_08/steve-bannon-elon-musk-intervista-aca1876b-4035-4ce3-b978-5e5f4b6d9xik.shtml).

темного животного» медоеда — бесстрашного и агрессивного хищника с толстой кожей и устойчивостью к ядам, нападающего на животных крупнее его самого. Бэннон считает себя «политическим медоедом» и ведёт себя соответственно.

### 3. 2. *Мафия PayPal и либертарианство для избранных*

В качестве значимого союзника MAGA на втором сроке президентства Дональда Трампа выдвинулась сила, о которой прежде говорили немного — миллиардеры из сферы высоких технологий, придерживающиеся либертарианских взглядов, или технолибертарианцы.

Изначально это направление возникло как субкультура в недрах Кремниевой долины<sup>1</sup> (Silicon Valley) в 1990-х годах. Значительная часть юных «хакеров», открывших миру совершенно новую — а значит, не занятую ещё никем, особенно монополиями, — экономическую сферу, стала мечтать о минимизации государственного регулирования, мешающего бурному развитию технологий и извлечению из них неограниченных прибылей.

Будучи либертарианцами, сторонники этих идей выступают за минимальную роль правительства в экономике, сокращение государственного регулирования и цензуры, снижение налогов, принятие «меритократической» модели общественной иерархии, полную личную свободу в вопросах эвтаназии, употребления наркотиков, проституции и т. п. и, разумеется, против профсоюзов и программ социального обеспечения.

Отличительным аспектом именно технолибертарианства является его вера в технологии как средство создания альтернатив государственным функциям. Например, использование блокчейна<sup>2</sup> и смарт-

---

<sup>1</sup> Силиконовая долина — регион в Северной Калифорнии, который является мировым центром создания и развития высоких технологий и инноваций. Название этого места стало общим для сектора высокотехнологичного бизнеса.

<sup>2</sup> Блокчейн — это технология распределённого реестра, представляющая собой последовательную цепочку записей (блоков), связанных между собой с помощью криптографических методов. Каждый блок содержит информацию о транзакциях или других операциях, причём данные, внесённые в блокчейн, практически невозможно изменить или удалить без согласия большинства участников сети.

контрактов<sup>1</sup> для автоматизации задач, которые традиционно требовали государственного надзора, внедрение искусственного интеллекта (ИИ) в государственное управление и сокращение за его счёт госаппарата. Другая идея — создание цифровых альтернатив валютам и финансовым системам, обеспеченным государством, самый известный пример — криптовалюта под названием «биткоин».

Эти идеи относительно недавно вышли за пределы Долины, но среди её давних сторонников немало влиятельных генеральных директоров высокотехнологичных корпораций. Для их обозначения используется собирательный термин «мафия PayPal» (PayPal Mafia). Она возникла в результате слияния компаний Confinity и X.com в 1999 году, которая впоследствии провела ребрендинг под названием PayPal. В 2002 году они продали её eBay за 1,5 миллиарда долларов. Разочаровавшись в eBay, большинство изначальных сотрудников покинули компанию в течение четырёх лет, образовав сплочённую сеть, которая использовала общий опыт для запуска или финансирования более 400 компаний, включая социальные сети LinkedIn, YouTube, Yelp и технологические корпорации SpaceX и Palantir. Между «бролиграхами» существовала и существует взаимная финансовая поддержка и идеологическая согласованность, часто в обход традиционных структур венчурного капитала<sup>2</sup>.

Огромное богатство, накопленное технолибертарианцами, позволяет им оказывать значительное влияние на политику. Но в отличие от других корпораций (энергетических, химических, сельскохозяйственных и др.) у них есть ещё один очень ценный инструмент влияния на общество — контролируемые ими медиаплатформы, которые можно использовать для продвижения и реализации своих идей.

Главным «идеологом» и своеобразным «доном» этой мафии является Питер Тиль. Он родился во Франкфурте-на-Майне в 1967 году, и в следующем году родители переехали в США. После частых пере-

---

<sup>1</sup> Смарт-контракт — это программируемый цифровой договор, условия которого автоматически выполняются при наступлении заранее заданных условий. Он основан на технологии блокчейн, что обеспечивает его неизменяемость, прозрачность и независимость от посредников.

<sup>2</sup> The Brologarchy Pt 1: Chronicles of the PayPal Mafia // KQED. March 26, 2025. URL: <https://www.kqed.org/news/12033066/the-brologarchy-pt-1-chronicles-of-the-paypal-mafia>.

ездов в детстве Питера, в том числе в Южную Африку и Намибию, его семья в 1977 году поселилась в Фостер-Сити, штат Калифорния. Он изучал философию в Стэнфордском университете, а в 1992 году получил степень доктора права.

Своих родителей Питер Тиль описывает как «глубоко религиозных» и «фанатичных республиканцев» и отмечает, что они сформировали его политические взгляды. Особый отпечаток на мировоззрение Тили наложило время, проведённое семьёй в Намибии, которая в то время была оккупирована ЮАР и где был установлен аналогичный режим апартеида. Семья Тилей жила в городке Свакопмунд, где обосновались беглые нацисты Третьего рейха и где открыто почитался Адольф Гитлер, а день его рождения широко отмечался. В 1976 году газета *New York Times* писала, что некоторые жители города продолжают приветствовать друг друга словами «Хайль Гитлер» и нацистским вскидыванием руки<sup>1</sup>.

Юный Питер с детства наблюдал расовую иерархию, где белые менеджеры, такие как его отец, контролировали чернокожих рабочих, трудившихся в опасных условиях на добыче урановой руды. Позже Тиль защищал апартеид в Стэнфорде, утверждая, что он «работает экономически», несмотря на его моральное несовершенство<sup>2</sup>. Там же в Стэнфорде Тиль стал в 1987 году одним из редакторов журнала *The Stanford Review*, консервативного издания, которое было создано на деньги Ирвинга Кристола, выступало против мультикультурализма и защищало апартеид<sup>3</sup>. То есть системное угнетение чёрного большинства не вызывало у Тили сочувствия и возмущения, а, напротив, укрепило его мнение о необходимости жёсткой общественной иерархии.

В студенческие годы он подружился с Арне Панулой (*Arne Panula*), священником, который руководил центром *Opus Dei* в Стэнфорде, чтобы вербовать талантливых молодых людей в свои ряды<sup>4</sup>. *Opus*

---

<sup>1</sup> How the roots of the 'PayPal mafia' extend to apartheid South Africa // *The Namibian*. January 27, 2025. URL: <https://www.namibian.com.na/how-the-roots-of-the-paypal-mafia-extend-to-apartheid-south-africa/>.

<sup>2</sup> 11 Surprising Details About Peter Thiel's Secretive Childhood // *Business Insider*. September 21, 2021. URL: <https://www.businessinsider.com/peter-thiel-childhood-11-surprising-details-the-contrarian-max-chafkin-2021-9?>

<sup>3</sup> *Packer G.* *The Unwinding: An Inner History of the New America*. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2013. P. 153.

<sup>4</sup> *The Final Conversations of a Dying Priest* // *Crisis Magazine*. November 9, 2018. URL: <https://crisismagazine.com/opinion/the-final-conversations-of-a-dying-priest>.

Dei — испанский радикальный католический ультраправый культ, который вербует мужчин в университетах по всему миру; разбогатеи, члены культа жертвуют ему огромные суммы денег, которые затем используются для поддержки ультраправых политических целей по всему миру. Связи Тиль и религиозных фундаменталистов, таким образом, насчитывают уже больше сорока лет!

Во время учёбы в Стэнфорде Тиль увлёкся воспевавшей капитализм и предпринимательство Айн Рэнд (Ayn Rand) и автором теории миметического желания<sup>1</sup> Рене Жираром (René Girard). Работы этих идеологов нашли отражение в его эссе 2009 года «Воспитание либертарианца» (The Education of a Libertarian), где он объявил демократию несовместимой со свободой, обвинив женское избирательное право и программы социального обеспечения в подрыве либертарианских идеалов: «С 1920 года значительное увеличение числа получателей социального пособия и распространение права голоса на женщин — две группы населения, которые, как известно, не любят либертарианцев, — превратили понятие “капиталистическая демократия” в оксюморон»<sup>2</sup>.

После университета и недолгого пребывания в сфере юриспруденции Тиль перешёл в венчурный капитал. В 1998 году он вместе с Максом Левчиным (Max Levchin) и Илоном Маском соучредил PayPal. После этого дела Тиль пошёл в гору. Значительный импульс его бизнесу придало основание в 2003 году компании Palantir Technologies, специализирующейся на анализе данных и с самого старта активно сотрудничающей с правительством США, в том числе с ЦРУ, АНБ, ФБР, Министерством внутренней безопасности и вооружёнными силами США и ряда других западных стран, а сегодня и Украины<sup>3</sup>. Очевидно, неприязнь к государству, которую Тиль испытывает как либертарианец, не мешает ему работать на государственных контрактах,

---

<sup>1</sup> Миметическое желание — концепция, согласно которой человеческие желания формируются не напрямую, а через подражание другим. Мы хотим не потому, что объект сам по себе желанен, а потому, что его хочет или ценит кто-то другой. Это может вести к соперничеству, конфликтам и даже насилию, поскольку один и тот же объект становится целью для многих.

<sup>2</sup> Thiel P. The Education of a Libertarian // Cato Unbound. April 13, 2009. URL: <https://www.cato-unbound.org/2009/04/13/peter-thiel/education-libertarian/>.

<sup>3</sup> Leaked Palantir Doc Reveals Uses, Specific Functions And Key Clients // TechCrunch. January 11, 2015. URL: <https://techcrunch.com/2015/01/11/leaked-palantir-doc-reveals-uses-specific-functions-and-key-clients/>.

приносящих бóльшую часть доходов. Он и не скрывает, что, по его мнению, «конкуренция — для лузеров», и открыто выступает за монополию<sup>1</sup>.

То есть миллиардер одновременно противник государственного регулирования и при этом противник рыночной конкуренции? Да, именно так. Идеальная модель общественного устройства для Тили — господство корпораций-монополистов, которые должны заменить государство, потому что они эффективнее. Подобно тому, как рабочие не выбирают директоров компаний, жители такого общества не смогут выбрать тех, кто будет ими управлять, потому что они недостаточно умны, чтобы выбирать тех, кто будет лучшим управленцем. Вместо этого топ-менеджеры будут отбираться «по достоинствам»: нестандартное мышление, предпринимательские способности, сверхустремлённость.

Меритократия по Тиллю — это власть не просто «умных» или «успешных», а радикально мыслящих волевых одиночек, способных к созданию нового.

Себя он видит именно таким. Это новая аристократия (точнее, техноаристократия), основанная не на происхождении, а на способности нарушать правила и уничтожать конкурентов — и всё это ради «высокой» цели личного обогащения.

Тиль заявил о себе как о важном политическом игроке во время президентских выборов 2016 года, когда он стал одним из немногих видных сторонников Дональда Трампа из Кремниевой долины, которая, как считалось ранее, является оплотом демократов. Он выступал на национальном съезде Республиканской партии и пожертвовал около 1,5 миллиона долларов группам, выступающим за Трампа<sup>2</sup>. Его влияние выходило за рамки финансовой поддержки. Тиль работал в переходной команде Трампа и был связующим звеном между администрацией и Кремниевой долиной<sup>3</sup>.

---

<sup>1</sup> *Thiel P.* Competition Is for Losers // Wall Street Journal. September 12, 2014. URL: <https://www.wsj.com/articles/peter-thiel-competition-is-for-losers-1410535536>.

<sup>2</sup> *The Black Box of Peter Thiel's Beliefs* // POLITICO. September 20, 2021. URL: <https://www.politico.com/news/magazine/2021/09/20/peter-thiel-book-facebook-trump-jd-vance-blake-masters-josh-hawley-513121>.

<sup>3</sup> *What Is It About Peter Thiel?* // The New Yorker. October 7, 2021. URL: <https://www.newyorker.com/news/letter-from-silicon-valley/what-is-it-about-peter-thiel>.

Несмотря на якобы конфликт, который произошёл у Тиля и Трампа в конце 2023 года и изначальный отказ спонсировать новую кампанию экс-президента по причине того, что миллиардер не верил в его победу<sup>1</sup>, после повторного избрания Трампа влияние Тиля в американской политике только возросло. Более дюжины людей, связанных с ним, включая нынешних и бывших сотрудников его компаний, а также людей, которые помогали управлять его состоянием или получали выгоду от его инвестиций и пожертвований, вошли в состав администрации Трампа. Между тем компании Тиля, такие как Palantir Technologies и Anduril Industries, получили выгодные государственные контракты. После избрания Трампа акции Palantir взлетели более чем на 90%, а Anduril получила контракт с армией США на сумму более 20 миллиардов долларов<sup>2</sup>.

Самой удачной инвестицией Тиля следует признать вложения в своего друга и соратника Джеймса Дэвида Вэнса — нынешнего вице-президента США. Вэнс начинал свою карьеру в структурах Mithril Capital Тиля. Когда Вэнс 2021 году баллотировался в Сенат США от Огайо, миллиардер выделил своему протеже 10 миллионов долларов на кампанию<sup>3</sup>. Спустя всего два года после избрания в Сенат 40-летний Вэнс стал вице-президентом и наиболее вероятным преемником Дональда Трампа.

«Палантир», «Андурил», «Митриль» — откуда такие странные названия у компаний из сети «мафии PayPal»? Толкиенисты знают ответ — все это названия различных волшебных предметов из «Властелина колец». Питер Тиль, как и многие ультраправые, — горячие поклонники знаменитого фэнтези, так как в нём они видят не просто литературное произведение, а манифест. Во-первых, в Средиземье царит чёткая иерархия: короли правят, хоббиты смиренны, эльфы бессмертны, а орки... это орки. Это мир, где никто не притворяется,

---

<sup>1</sup> Peter Thiel Is Taking a Break From Democracy // The Atlantic. November 9, 2023. URL: <https://www.theatlantic.com/politics/archive/2023/11/peter-thiel-2024-election-politics-investing-life-views/675946/>.

<sup>2</sup> Peter Thiel's Allies in Trump's Government: From DOGE to HHS // Bloomberg. March 7, 2025. URL: <https://www.bloomberg.com/features/2025-peter-thiel-trump-administration-connections/>.

<sup>3</sup> Peter Thiel, Mercer Family Back Potential J.D. Vance 2022 Ohio Senate Run // Bloomberg. March 15, 2021. URL: <https://www.bloomberg.com/news/articles/2021-03-15/peter-thiel-mercero-family-back-potential-j-d-vance-senate-run>.

что все равны — и так должно быть и у людей. Во-вторых, героизм и индивидуальная исключительность — спасением мира занимается узкий круг лиц, а не народное вече. В-третьих, Толкиен выражал неприятие модерности, которую разделяют и ультраправые. Наконец, «Властелин колец» — это рассказ о сакральной борьбе Добра и Зла, в котором нет места моральному релятивизму. Среди поклонников этого фэнтези не только Питер Тиль и его сеть, но и, например, ультраправая премьер-министр Италии Джорджа Мелони, для которой, по её же словам, «это не просто фэнтези, а скорее священный текст»<sup>1</sup>.

Несмотря на важную политическую роль и амбиции, Тиль предпочитает держаться в тени и избегает внимания СМИ. Гораздо более заметен другой «мафиози» — Илон Маск, который сейчас превратился из технологического инноватора в одну из самых политически влиятельных и вместе с тем токсичных фигур в США.

Илон Маск родился в богатой семье в Претории (ЮАР) в 1971 году, в 1989 году эмигрировал сначала в Канаду, а затем в США, получив гражданство в 2002 году. Южная Африка времён юности Маска — страна апартеида. Он вырос в элитном пригороде Йоханнесбурга, где проживали преимущественно белые, с детства он был подвержен официальной пропаганде и дезинформации о чернокожих южноафриканцах. Режим апартеида к концу 1980-х годов был в жёстком кризисе. В это время армия ЮАР вела войну в Намибии и Анголе. Служба в вооружённых силах была обязательной, и юный Илон, приближающийся к совершеннолетию, покинул родину, чтобы не попасть под призыв.

Примечательно, что дед Маска по материнской линии — Джошуа Норман Холдеман (Joshua Norman Haldeman) был чрезвычайно политически активен, пропагандируя «технократию» — правление учёных и инженеров, — и пропагандировал теории заговора, в том числе антисемитские и расистские идеи. После переезда семьи в Южную Африку в 1950 году он поддерживал апартеид, писал в его защиту<sup>2</sup>. Сын за отца не отвечает, а внук за деда — тем более, но только если сам потомок не продолжает дело своих предков.

---

<sup>1</sup> How Italy's Post-Fascists Fell in Love With J. R. R. Tolkien // Jacobin. February 25, 2024. URL: <https://jacobin.com/2024/02/giorgia-meloni-tolkien-fascism-fantasy>.

<sup>2</sup> Tech-utopian, conspiracist and apartheid fan: Elon Musk's grandpa was shaped by Canadian politics // CBC News. March 20, 2025. URL: [www.cbc.ca/newsinteractives/features/joshua-haldeman-elon-musk-saskatchewan-tech-utopian-conspiracist](http://www.cbc.ca/newsinteractives/features/joshua-haldeman-elon-musk-saskatchewan-tech-utopian-conspiracist).

Предпринимательский путь Маска начался с сооснования Zip2, одного из первых сервисов интернет-карт, затем X.com, который конкурировал с PayPal, а после объединился с ним. Современная бизнес-империя Маска охватывает множество инновационных отраслей. Ему принадлежит занимающаяся производством электромобилей компания Tesla, космическая компания SpaceX, разрабатывающая чипы для вживления в мозг человека компания Neuralink, и соцсеть Twitter, которую он приобрёл и переименовал в X в 2023 году.

Политический путь Маска отражает резкую трансформацию от умеренного либерала до ультраправого консерватора. В течение почти трёх десятилетий после приезда в Северную Америку Маск придерживался либерализма, характерного для предпринимателей Кремниевой долины. Он голосовал за Барака Обаму в 2008 и 2012 годах, за Хиллари Клинтон в 2016 году и за Джо Байдена в 2020 году, критиковал Дональда Трампа. Однако с 2022 года Маск сменил лагерь, заявив, что Демократическая партия стала «партией разделения и ненависти», и объявил, что будет голосовать за республиканцев<sup>1</sup>.

Политические позиции Маска совпадают с позициями правых и либертарианцев: он выступает за ограниченное правительство, сокращение расходов, снижение налогов и государственное дерегулирование. Он причисляет себя к «абсолютистам свободы слова» и критикует то, что он считает цензурой, особенно на платформах социальных сетей, однако критиков самого Маска от банов в бывшем Twitter это не спасает. Более того, сам Twitter после покупки Маском превратился в расадник ненавистнической риторики и дезинформации, где совершенно комфортно себя чувствуют расисты, ксенофобы и даже открытые нацисты, с которыми, не стесняясь, дружески взаимодействует сам Илон<sup>2</sup>. Очевидно, он толерантен к их идеям и даже позволил себе вскинуть руку «от сердца к солнцу» на торжествах по случаю инаугурации Дональда Трампа. Это вызвало ликование неонацистов в его соцсети<sup>3</sup>.

---

<sup>1</sup> Elon Musk Tweets He'll 'Vote Republican,' Democrats Aren't 'Kindness Party' // Bloomberg. May 18, 2022. URL: <https://www.bloomberg.com/news/articles/2022-05-18/elon-musk-says-democrats-no-longer-the-kindness-party>.

<sup>2</sup> Elon Musk Is Turning Twitter Into a Haven for Nazis // Vice. November 29, 2022. URL: <https://www.vice.com/en/article/elon-musk-twitter-nazis-white-supremacy/>.

<sup>3</sup> Elon Musk's Salute Stirs Up Reaction From Right-Wing Extremists // Rolling Stone. January 20, 2025. URL: <https://www.rollingstone.com/politics/politics-news/elon-musk-salute-reaction-right-wing-extremists-1235241866/>.

Маск стремительно превратился из человека дружественного к ЛГБТ<sup>1</sup> в жёсткого консерватора в этом вопросе. Как считается, причиной тому стал трансгендерный переход, который совершил его сын Ксавьер Александр (Xavier Alexander Musk), известный теперь как Вивиан Дженна Уилсон (Vivian Jenna Wilson). Маск, которого Вивиан описывает как ужасного отца, заявил, что его ребёнок «мёртв, убит вирусом woke»<sup>2</sup>. Не претендуя на роль морального камертона, всё-таки заметим, что называть своего ребёнка, каким бы проблемным он ни был, мёртвым при жизни, вместо того чтобы задаться вопросом, что он сделал не так как родитель, как минимум недостойно.

Маск не ограничивается внутренней политикой и расширяет свою политическую деятельность на международном уровне, поддерживая ультраправые движения по меньшей мере в 18 странах на пяти континентах. В том числе он поддержал ультраправую франкистскую испанскую партию Vox и немецкую «Альтернативу для Германии». Это вызвало законную критику со стороны европейских лидеров, которые рассматривают его действия как иностранное вмешательство во внутренние дела и посягательство на их суверенитет<sup>3</sup>.

Президентские выборы 2024 года закрепили трансформацию убеждений Маска. Он стал крупнейшим донором кампании Дональда Трампа, пожертвовав, по официальным данным, более 291 миллиона долларов кандидатам-республиканцам. Помимо финансовой поддержки Маск активно агитировал за Трампа, выступая на митингах и делая посты в соцсетях. Он открыто говорил, что хочет превзойти известного либерального донора Джорджа Сороса (George Soros) по степени влияния на политику, но только с другого фланга<sup>4</sup>. И ему это удалось, причём на порядок.

---

<sup>1</sup> Деятельность «международного общественного движения ЛГБТ» признана экстремистской и запрещена на территории РФ.

<sup>2</sup> Elon Musk said his trans child was ‘dead’. Now she’s fighting back // The Washington Post. July 26, 2024. URL: <https://www.washingtonpost.com/business/2024/07/26/musk-transgender-vivian-grimes/>.

<sup>3</sup> How Elon Musk is boosting far-right politics across the globe // NBC News. February 16, 2025. URL: <https://www.nbcnews.com/tech/elon-musk/elon-musk-boosting-far-right-politics-globe-rcna189505>.

<sup>4</sup> Elon Musk pours money into key elections across the country as he rants about Soros’ influence // The Independent. March 31, 2025. URL: <https://www.independent.co.uk/news/world/americas/us-politics/elon-musk-george-soros-elections-b2724766.html>.

В отличие от Сороса сразу после победы Трампа Маск был вознаграждён значительным влиянием на правительство: его назначили одним из руководителей Департамента эффективности правительства (DOGE), новой временной правительственной организации, которой поручено сократить федеральные расходы. Маск получил беспрецедентный прямой доступ к формированию политики новой администрации и, как сообщают СМИ, к личным данным миллионов американцев<sup>1</sup>. Критики даже стали называть Маска со-президентом или «первым дружкой» (First Buddy) по аналогии с первой леди.

Нынешнее влияние Маска на американскую политику необычайно велико и превосходит влияние любого миллиардера. Помимо своей официальной роли он продолжает использовать своё богатство, чтобы влиять на выборы на разных уровнях. Его фонд America PAC пожертвовал средства кандидатам-республиканцам в Висконсине и Флориде, чтобы помочь сохранить большинство в Конгрессе. Использование им официальной государственной власти и собственных денег для наращивания влияния позволяет с полной уверенностью назвать Маска олигархом в самом прямом смысле этого слова.

Власть и деньги находятся в сложных отношениях, и не всегда одно порождает другое. Купив Трампу победу на выборах, Маск, очевидно, ожидал, что будет обладать правом голоса во всех решениях администрации. Трамп, напротив, делиться светом софитов и уж тем более своей властью с кем бы то ни было не намеревался. Альянс самого богатого человека мира и президента США с грохотом рухнул в июне 2025 года из-за разногласий по бюджетному законопроекту Белого дома. Маск с либертарианских позиций жёстко критиковал его за то, что тот не сократит, а нарастит государственный долг США. Кроме того, Трамп отклонил кандидатуру ставленника Маска на должность главы NASA, что предоставило бы миллиардеру практически полный контроль над американской космической отраслью, конкурентом его инициатив в сфере космоса. В результате заочного обмена оскорблениями отношения между бывшими союзниками испортились настолько, что Маск даже пообещал создать собственную политическую партию. Однако он довольно быстро отказался от этой

---

<sup>1</sup> The Trump administration admits even more ways DOGE accessed sensitive personal data // NPR. January 30, 2026. URL: [www.npr.org/2026/01/23/nx-s1-5684185/doge-data-social-security-privacy](http://www.npr.org/2026/01/23/nx-s1-5684185/doge-data-social-security-privacy).

затеи, поняв её бесперспективность, а вскоре его протееже всё-таки занял пост главы NASA, что свидетельствовало об определённом примирении сторон.

Как и все олигархи, Маск, Тиль и другие желают уничтожить социальное государство для других, называя пособия «подачками», однако для себя желают сохранить максимальные прибыли от государства. Значительную часть доходов компании Palantir Питера Тили составляют федеральные контракты — с момента основания она получила государственных заказов на сумму не менее 10 миллиардов долларов. И это не считая контрактов с правительствами других стран. SpaceX и Tesla Илона Маска получили от государства за 20 лет в виде контрактов, ссуд, субсидий и налоговых вычетов 38 миллиардов долларов<sup>1</sup>. Это лицемерие подчёркивает то, что критики называют «либертарианским патернализмом» — использование государственных ресурсов для укрепления власти корпораций при публичном очернении бюрократии.

Возвышение «мафии PayPal» сигнализирует о значительной угрозе перехода управления США в руки неизбираемых технологических олигархов, сочетающих либертарианскую риторику с монополизмом, санкционированным государством. Хотя их проекты — от колонизации Марса до децентрализованных финансов — захватывают общественное воображение, их политика на деле будет укреплять неравенство и подрывать демократические нормы. Обществу не только в США, но и во всем мире предстоит ответить для себя на вопрос, кому должны служить новые технологии: сверхбогатому неизбираемому меньшинству или же всем людям на планете без исключения.

### *3. 3. Аристократы — интеллектуалы «просвещённого» авторитаризма*

Должен ли неолиберализм быть преодолен? Это дискуссионный вопрос. Общественные проблемы, которые он порождает, очевидны — рост неравенства, ослабление социальной защиты, разобщение людей, деградация окружающей среды. Следствие этой проблемы —

---

<sup>1</sup> Elon Musk's business empire is built on \$38 billion in government funding // Washington Post. February 26, 2025. URL: <https://www.washingtonpost.com/technology/interactive/2025/elon-musk-business-government-contracts-funding>.

подрыв доверия к демократическим институтам и увеличение популярности антисистемных партий.

Критиковать либерализм можно с разных позиций и с разными целями. Для левых политических сил фатальный недостаток либерализма заключается прежде всего в его экономическом компоненте, а именно неравенстве, вытекающем из либерального рыночного капитализма. Социал-демократы и социалисты выявляют фундаментальное противоречие в либерализме: пропагандируя политическое равенство и демократию, он одновременно одобряет рыночную экономику, порождающую существенное материальное неравенство, что подрывает настоящую демократизацию и эгалитаризм. Проще говоря, бедные люди, которых (нео)либеральная экономика неизбежно порождает, не могут на деле пользоваться в полной мере теми свободами, которые обещает либерализм. Ответ левых на кризис либерализма — не отказ от демократии, а её обновление на основах личной свободы и социальной солидарности.

Консервативная мысль, уходящая корнями к таким мыслителям, как Эдмунд Бёрк, позиционирует себя как защитницу традиций, органичных социальных структур и примата общинных связей над либеральным индивидуализмом. Более радикальные критики отвергают не только «перегибы» либерализма, но и его основополагающие принципы, в том числе права и свободы человека, выступая за этнорелигиозную однородность и авторитарные формы управления обществом. Среди них в последние годы широко распространяется концепция так называемого постлиберализма.

Авторы этих идей, используя существующие проблемы, критикуют и противопоставляют себя либерализму. Постлибералы утверждают, что все существующие проблемы общества — естественный результат развития либерализма, но анализируют его как «антропологический провал». Важно отметить, что от простого антилиберализма постлиберализм отличается тем, что признает историческое значение либерализма, но утверждает, что он достиг своего логического завершения и должен быть полностью преодолён, а не противопоставлен, его сложившиеся институты должны быть перепрофилированы под новые задачи.

Изначально этот концепт был разработан в Великобритании в среде «синих лейбористов» — консервативной группы внутри Рабочей

партии. Они развивали его как левоцентристскую идеологию с корнями в христианском социализме — консервативную в культурном отношении и социально-ориентированную в экономическом. Это была попытка части лейбористов на рубеже 2000–2010-х годов привлечь на свою сторону избирателей Консервативной партии (её цветом традиционно считается синий) и противопоставить себя как социалистическим традициям партии, так и неолиберальному курсу «нового лейборизма» премьера Тони Блэра (Anthony «Tony» Blair). Эта попытка также продолжала длинную череду усилий извне и изнутри партии сделать её менее левой. Занимая позиции чуть левее центра по экономическим вопросам, «синие лейбористы» защищали консервативные ценности: семью, религию и патриотизм. Однако британские профсоюзы, традиционно игравшие значительную роль в определении курса партии, не позволили себя обмануть старой уловкой о гипотетическом партнёрстве рабочих и капитала и сделали ставку на демократический социализм, который представлял Джереми Корбин (Jeremy Corbyn), стремившийся вернуть партию к социалистическим корням и победивший на внутрипартийных выборах 2015 года.

Однако в США постлиберализм стал популярен среди консерваторов, критикующих фузионизм, и оказался гораздо правее британского варианта. Подхватив идеи постлиберализма, они исключили из трёхсоставной идеологии фузионизма (напомним: социальный консерватизм, экономический либерализм и антикоммунизм) второй компонент, сделав ставку на то, что для американского рабочего класса будет привлекательной критика бедственного экономического положения, в котором по вине либерального мейнстрима оказались беднейшие жители США. В числе наиболее известных американских пропагандистов постлиберализма Патрик Денин (Patrick Deneen), Род Дреер (Ray Oliver «Rod» Dreher), Адриан Вермюле (Adrian Vermeule) и Йорам Хазони (Yoram Hazony) — в целом среди постлибералов есть широкий спектр мнений от умеренных культурных консерваторов до сторонников сращивания церкви и государства.

Постлиберализм, однако, полемизирует не столько с самим либерализмом, сколько с традиционным американским консерватизмом. На страницах консервативного американского журнала *Dispatch*, являющегося идеологическим преемником и последователем *The Weekly*

Standard и National Review, можно найти такое определение постлиберализма: «Постлиберализм — это три вещи. Во-первых, это авторитарная идеология, заимствованная из католических реакционных движений в ответ на Французскую революцию и, позднее, Первую мировую войну. Во-вторых, это свободная международная коалиция нелиберальных, правых партий и политических игроков. В-третьих, это набор политических предложений по созданию государства всеобщего благосостояния для поддержки формирования семей, утверждению христианской религии в качестве господствующей и движению от республиканского правления к административному деспотизму»<sup>1</sup>.

Такое чёткое определение, данное консервативным журналом, подтверждает мысль, что постлиберализм является иной, антидемократической формой политического режима, а не просто вариантом консерватизма.

Американские постлибералы критикуют либеральный индивидуализм, отрывающий человека от обязательств в рамках семьи, общины, племени и религиозных институтов. В качестве ответа на социальную фрагментацию, вызванную либерализмом, они предлагают коммунитаристский подход, который предполагает социальный консерватизм и социальную солидарность и должен каким-то образом сгладить общественные противоречия. В последние десятилетия правые стали использовать риторику коммунитаризма, являющегося самостоятельным направлением мысли, для продвижения авторитарных идей. Идеализируя традиционные семейные структуры, религиозные институты и патриархальные нормы и представляя их как необходимые для «стабильности общества», консерваторы используют коммунитаризм для обоснования подавления инакомыслия, отождествляя критику политики правительства с нелояльностью к «моральному сообществу» и «глубинному народу». Эта ностальгия напрочь игнорирует историческое насилие, заложенное в таких патриархальных сообществах — от феодально-крепостнического строя до расовой сегрегации.

Постлибералы, однако, стараются дистанцироваться от пороков прошлого и этнонационализма, и выступают за политический подход, основанный на идее «общего блага» — того, что является общим

---

<sup>1</sup> *Patterson J. M.* What Is Postliberalism? // The Dispatch. August 26, 2024. URL: <https://thedispatch.com/article/what-is-postliberalism/>.

и выгодным для всех или большинства членов сообщества, говорят они. Он предполагает нахождение некоего баланса между индивидуальными и групповыми правами с социальной ответственностью. Кто и на каком основании будет определять это «общее благо» в обществе, состоящем из множества групп с различными ценностями, убеждениями и интересами? Постлибералы не предлагают убедительного механизма для разрешения этого противоречия, что делает их проект потенциально авторитарным.

Риторика «общего блага» давно используется в политическом спектре для отстаивания политики, приносящей пользу всему обществу. Однако когда её берут на вооружение ультраправые движения, эти, казалось бы, благотворные призывы к коллективному благосостоянию маскируют авторитарные тенденции. Апелляция ультраправых к идеям «общего блага» может служить путём к авторитарному правлению через несколько механизмов: разжигание розни между различными социальными группами, использование кризисных нарративов для оправдания исключительных мер, подчинение индивидуальных прав коллективным целям и делигитимацию плюрализма.

С одной стороны, постлиберализм выступает за локализм, децентрализацию и укрепление местных сообществ, с другой — требует сильного государства для навязывания своей повестки, и в этом заключается одно из ключевых его намеренных противоречий. В отличие от либералов, которые представляют государство как нейтрального посредника, постлибералы утверждают, что государство должно активно продвигать своё видение идеального социального порядка, основанное на ценностях (прежде всего религиозных) и традициях общества, которому оно служит. Если классический либерализм — это идеология «невмешательства» и автономности, то постлиберализм постулирует, что государство и рынок существуют для того, чтобы улучшать общество не только в теории, но и на практике. Это представляет собой серьёзный отход от традиционного скептицизма американских консерваторов по отношению к государственной власти.

Симптоматично, что, выдвигая внешне умеренные предложения по семейной политике или поддержке сообществ, некоторые постлибералы одновременно обращаются к идее сращивания церкви и государства, что прямо противоречит Первой поправке к Конституции США. В поисках альтернатив либерализму они опираются на фило-

софию и теологию, чаще всего на католицизм — в этом аспекте полностью продолжая американскую консервативную интеллектуальную традицию, сформированную преимущественно католиками. Адриан Вермюле, например, открыто пропагандирует католический интегрализм, выступающий за полную интеграцию церкви и государства. Религия для постлибералов — необходимое и незаменимое моральное руководство для общества, которое либерализм не может обеспечить. Положение светских людей в таком обществе окажется уязвимым.

Экономические вопросы в целом не привлекают того внимания постлибералов, которое они уделяют культурно-ценностным аспектам. И всё же от постлиберальных критиков можно услышать, что неолиберальный капитализм способствовал концентрации богатства и власти у небольшой части общества, что привело к экономическому расслоению общества и увеличению различий между элитой и рабочим классом. Они выступают за вмешательство государства в рыночные отношения, включая протекционистскую политику и развитие местных сообществ. Эта идея может показаться близкой некоторым наивным представителям левых, но Маркс и Энгельс ещё в середине XIX века предупреждали о таких хитростях крупного капитала в «Манифесте Коммунистической партии». Целый раздел «Манифеста» посвящён критике идеи о гармонизации классовых интересов и отказе при этом от борьбы с капиталистическими отношениями собственности как «буржуазного социализма»<sup>1</sup>. Однако вторичность экономических вопросов для постлибералов позволяет предположить, что эти авторы используют их в популистском ключе только для того, чтобы обосновать необходимость введения авторитарного общественного строя и отвлечь от реальных корней классового неравенства.

Самым известным и влиятельным среди постлибералов является Патрик Денин. Он сформировался в католической семье с ирландскими корнями в Виндзоре, штат Коннектикут. Обучался в Ратгерском университете (Rutgers University), получив степень бакалавра по английской литературе в 1986 году и степень доктора политических наук в 1995 году. Его диссертация «Одиссея политической теории» была удостоена премии Лео Штрауса Американской ассоциации по-

---

<sup>1</sup> Маркс К., Энгельс Ф. Манифест Коммунистической партии. М.: Издательство политической литературы, 1975. С. 54–55.

литических наук за лучшую диссертацию по политической философии. С 1995 по 1997 год он работал спичрайтером и специальным советником Джозефа Даффи (Joseph Duffy), директора Информационного агентства США в администрации Клинтона.

Позднее Денин вернулся в академические круги. В Принстонском университете он занимал должность доцента с 1997 по 2005 год, затем перешёл в Джорджтаунский университет, где с 2005 по 2012 год заведовал кафедрой эллинических исследований. В настоящее время является профессором политологии в Университете Нотр-Дам — самом влиятельном католическом университете США, где возглавляет кафедру конституционных исследований<sup>1</sup>.

В центре политической теории Денина лежит фундаментальная критика всего либерального проекта, восходящего к эпохе Просвещения. В его наиболее влиятельной работе «Почему либерализм потерпел неудачу» (Why Liberalism Failed), выпущенной в 2018 году, утверждается, что либерализм содержит внутренние противоречия, которые в итоге привели к его краху. Денин приписывает либерализму ответственность за все проблемы современности, игнорируя множество других факторов исторического развития общества. Критике подвергается не столько экономическая система либерализма, сколько концепция индивидуальных прав и свобод. Как он объясняет в своей работе, либеральный индивидуализм подорвал социальные структуры и общинные связи, которые, по его мнению, необходимы для полноценной свободы.

Свои мысли и теории Денин развил в книге 2023 года «Смена режима: на пути к постлиберальному будущему» (Regime Change: Toward a Postliberal Future). В ней он предлагает форму консерватизма, ориентированную на пресловутое «общее благо». Его подход на словах отвергает как неограниченный рыночный капитализм, так и широкое участие правительства в экономике в пользу расширения полномочий местных сообществ. В идеальном обществе, по Денину, больше внимания уделяется традиционным ценностям и культурным практикам, которые будут стимулировать воспитание добродетельных граждан. Этому более всего способствуют христианские принципы, которые должны внедряться и господствовать в общественной жизни.

---

<sup>1</sup> Patrick Deneen personal website // About. URL: <https://www.patrickjdeneen.com/about>.

Денин прямо говорит, что хочет «не насильственного свержения правительства, а чего-то гораздо более революционного»<sup>1</sup>. В книге он не предлагает чёткого, детального механизма смены режима в Соединённых Штатах в виде конкретных институциональных шагов или революционного плана. Вместо этого он излагает стратегию перехода от либерализма к постлиберальному порядку, строящуюся на культурной и политической перестройке общества под руководством «морально возрождённой» и нравственной элиты.

С этой целью он вводит концепцию «аристопопулизма», которая предполагает создание и воспитание нового класса тех самых «хороших» и «добродетельных» элит, которые будут заниматься поощрением общинных связей, а не максимизацией индивидуальной автономии, как нынешние либеральные элиты. На деле «аристопопулизм» под призывами к «добродетели» маскирует реакционный авторитаризм. Денин не предлагает механизма, который бы помешал новым аристократам стать такими же коррумпированными, как их предшественники. Предполагается, что новая элита будет черпать легитимность из своей приверженности делу содействия «процветанию человечества» посредством традиционных ценностей и экономического протекционизма. Эта элита должна будет продвигать семейность, деторождение и религиозность, цензурировать то, что не соответствует этим идеалам — то есть о свободе слова «неэлите» придётся забыть. Обвиняя неолиберальные экономические элиты, а не саму капиталистическую систему, Денин игнорирует структурное неравенство, которое заложено в ней, предлагая социальный консерватизм в качестве своеобразного паллиатива от экономической безысходности. Денин фактически стремится направить гнев и отчаяние рабочего класса против одних элит, чтобы привести на их место другие, более реакционные.

Тем не менее идеи Денина получили значительное внимание в политическом пространстве. Его критика либерализма нашла отклик не только у консерваторов, искавших подходы к избирателю, разочаровавшемуся в рыночном фундаментализме, но и у либералов, озабоченных экономическим неравенством и социальной атомизацией. Бывший президент США Барак Обама включил книгу «Почему либерализм

---

<sup>1</sup> 'I Don't Want to Violently Overthrow the Government. I Want Something Far More Revolutionary.' // Politico. June 8, 2023. URL: <https://www.politico.com/news/magazine/2023/06/08/the-new-right-patrick-deneen-00100279>.

потерпел неудачу» в свой список для летнего чтения, отметив, что, хотя он не согласен со многими выводами Денина, книга предлагает «убедительное понимание потери смысла и сообщества, которую ощущают многие на Западе»<sup>1</sup>. То есть часть либеральных элит осознает кризис системы, однако не может предложить стратегии выхода из него.

В консервативных кругах Денин стал влиятельным представителем постлиберализма, особенно для религиозных консерваторов. Горячим сторонником его концепции о замене либеральных институтов «постлиберальным порядком», основанным на католическом социальном учении, локализме и принудительном традиционализме, является вице-президент США Джей Ди Вэнс. Они часто появляются на одних и тех же консервативных площадках и форумах, где Вэнс повторяет тезисы Денина о крахе либерализма и постлиберальной альтернативе<sup>2</sup>. Это отражает то, как своевременно идеи постлиберализма появились в общественном дискурсе — на фоне кризиса крупные финансовые доноры готовы сделать ставку на более авторитарные политические инструменты удержания своего господства в обществе.

Ещё один близкий Вэнсу постлиберальный автор — Род Дреер. Рэй Оливер «Род» Дреер — младший родился в 1967 году в Батон-Руж, штат Луизиана, и вырос в небольшом бедном городке Сент-Фрэнсисвилль. Его детство было тяжёлым: будучи подростком, он не вписывался в окружение, подвергался физическому и психологическому насилию со стороны отца из-за чего всю жизнь жаждал его одобрения<sup>3</sup>. Как позднее рассказал сам Дреер на основе рассекреченных документов, его отец был членом Ку-клукс-клана<sup>4</sup>. Одобрение такого отца благими делами не заработать.

В 1989 году Дреер окончил Государственный университет Луизианы по специальности «журналистика». В течение двенадцати лет (до марта 2023 года) работал старшим редактором и автором в журнале

---

<sup>1</sup> Barack Obama shares his reading list // CNN Politics. June 16, 2018. URL: <https://edition.cnn.com/2018/06/16/politics/barack-obama-reading-list-mitch-landrieu/index.html>.

<sup>2</sup> 'I Don't Want to Violently Overthrow the Government. I Want Something Far More Revolutionary.' // Politico. June 8, 2023. URL: <https://www.politico.com/news/magazine/2023/06/08/the-new-right-patrick-deneen-00100279>.

<sup>3</sup> Rod Dreher's Monastic Vision // The New Yorker. April 24, 2017. URL: <https://www.newyorker.com/magazine/2017/05/01/rod-dreher's-monastic-vision>.

<sup>4</sup> A Darkness Revealed // The American Conservative. December 27, 2022. URL: <https://www.theamericanconservative.com/a-darkness-revealed/>.

The American Conservative. Дреер является автором нескольких нашумевших книг, в том числе «Бенедиктский вариант: стратегия для христиан в постхристианской нации» (The Benedict Option: A Strategy for Christians in a Post-Christian Nation, 2017) и «Жить не по лжи: руководство для христиан-диссидентов» (Live Not by Lies: A Manual for Christian Dissidents, 2020), вдохновлённую творчеством популярного среди американских консерваторов писателя А. И. Солженицына.

Дреер был воспитан методистом, но в 1993 году, как многие американские консерваторы, перешёл в католичество. Однако будучи журналистом, он освещал скандал с сексуальными злоупотреблениями в Римско-католической церкви, который спровоцировал у него кризис веры и привёл к отходу от католицизма в 2007 году. Он и его семья перешли в Православную церковь в Америке, являющуюся автокефальной в составе Русской православной церкви<sup>1</sup>. Такие метания отражают постоянный поиск более правильного и более консервативного (что для сторонников этих идей синонимы) христианства, поскольку православие многими на Западе понимается именно как самый консервативный его вариант.

Дреер — убеждённый консерватор и, как он сам себя описывает, «неохотный националист», который «верит, что нации важны», но выступает против того, что он называет «макдональдизацией Европы». В своей ранней работе «Хрустящие консерваторы: новая консервативная контркультура и её возвращение к истокам» (Crunchy Cons: The New Conservative Counterculture and Its Return to Roots, 2006) он призывает американских консерваторов принять более старую, европейскую модель консерватизма, которая ставит под сомнение либертарианство и обращается к локализму. На Дреера оказало сильное влияние католическое социальное учение, которое, по его мнению, предлагает «коммунитарный и распределительный вызов как коммунизму, так и капитализму»<sup>2</sup>.

В дальнейшие годы Дреер все больше стал беспокоиться о том, что он считает угрозой традиционному христианству со стороны прогрессивной культуры. В своей книге «Бенедиктский вариант» он призывает

---

<sup>1</sup> Rod Dreher's Monastic Vision // The New Yorker. April 24, 2017. URL: <https://www.newyorker.com/magazine/2017/05/01/rod-dreher-monastic-vision>.

<sup>2</sup> Rod Dreher comes home // The Critic Magazine. May 2022. URL: <https://thecritic.co.uk/issues/may-2022/rod-dreher-comes-home/>.

ет христиан к стратегическому отходу от участия в обществе, которое он считает «постхристианским», чтобы сохранить свою веру и ценности. Название книги отсылает к святому Бенедикту, основателю первого в Европе монастырского ордена со строгим уставом.

Дреер критически относится к личности и компетентности Дональда Трампа, который, по его мнению, действует импульсивно и недостаточно системно. Но всё же он считает, что президент «сделал хорошее дело, разрушив истеблишмент Республиканской партии». Главным достижением президента он считает назначение консерваторов в Верховный суд США<sup>1</sup>.

Кумиром Дреера является не Трамп, а премьер-министр Венгрии Виктор Орбан. Дреер провёл в Будапеште четыре месяца в 2021 году в качестве научного сотрудника Дунайского института, консервативного аналитического центра, тесно связанного с правительством Венгрии. Во время своего пребывания он составил благоприятное мнение об Орбане, высоко оценив его националистическую и консервативную политику, которую он противопоставляет либеральным тенденциям, распространённым в США и ЕС. Дреер считает, что Венгрия Orbana, несмотря на авторитарность, предлагает модель управления, которой могли бы восхищаться американские социальные консерваторы<sup>2</sup>.

Дреер близко знаком с Вэнсом, именно к нему будущий вице-президент обратился с вопросом, что ему читать и с кем разговаривать, если он хочет стать католиком. Дреер, по его же словам, поняв, что у него нет шансов обратить Вэнса в православие, связал его со священником-доминиканцем, который начал его обучать<sup>3</sup>. Несмотря на принадлежность к разным конфессиям, Вэнс называет Дреера своим «дорогим другом», а его книги «пророческими»<sup>4</sup>.

---

<sup>1</sup> Rod Dreher: “America is tearing itself apart” // Neokohn. July 30, 2021. URL: <https://neokohn.hu/2021/07/30/rod-dreher-america-is-tearing-itself-apart/>.

<sup>2</sup> What American Conservatives See in Hungary’s Leader // The New Yorker. September 13, 2021. URL: <https://www.newyorker.com/news/annals-of-inquiry/what-rod-dreher-sees-in-viktor-orban>.

<sup>3</sup> *Questioning J. D. Vance’s Catholicism* // Rod Dreher’s Diary. September 1, 2024. URL: <https://roddreher.substack.com/p/questioning-jd-vances-catholicism>.

<sup>4</sup> JD Vance speaks at Rod Dreher’s ‘Live Not by Lies’ screening in Washington, DC // Catholic World Report. April 1, 2025. URL: <https://www.catholicworldreport.com/2025/04/02/jd-vance-speaks-at-rod-drehers-live-not-by-lies-screening-in-washington-dc/>.

Пророчества Денина, Дреера и других постлибералов ложатся на благодатную почву общего разочарования людей в неолиберальном порядке, очевидно, находящемся в кризисе. Избрание вице-президентом США человека, разделяющего эти взгляды, подтверждает это. Однако предлагаемые постлибералами решения создают ещё бóльшие проблемы. Прежде всего постлиберализм демонстрирует явные авторитарные тенденции: «общее благо» может легко превратиться в подавление инакомыслия и демонтаж демократических институтов, превращение их в формальность. Идеи о просвещённой элите, которая будет добродетельно управлять обществом, восходящие ещё к Аристотелю, раз за разом приводили к авторитаризму.

Альтернатива, которую постлиберализм предлагает либеральной демократии, представляет собой набор реакционных идей, облечённых в популистскую риторику, а не решения структурных проблем, на симптомы которых авторы указывают. Для решения современных общественных проблем необходим не возврат к иерархическим традициям, а, напротив, более демократичный и эгалитарный подход.

### *3. 4. Христианские, но националисты*

Христианский национализм в последние годы становится все более значительной и заметной силой в американской политике и обществе. В отличие от главы II, где мы говорили о религиозных правах, институализации их движения и его развитии, здесь нас интересуют конкретная идеология и её признаки. Разумеется, эти идеи являются в первую очередь политическим, а не теологическим явлением и больше связаны с политическими целями и результатами, чем с конкретной верой и духовностью. Это различие, к слову, объясняет, почему термин часто применяется наблюдателями, но не всегда принимается в качестве самоидентификации его адептами.

Ключевой идеей христианского национализма является убеждение, что Америка в основе своей определяется христианством и что правительство должно предпринимать активные шаги для поддержания и доминирования этого религиозного направления в общественной жизни и политике. Христианский национализм, по сути, представляет собой слияние религиозной и национальной идентичностей. Эта идеология утверждает, что американская нация определяется

христианством и что христианская идентичность страны должна отражаться в её законах и политике. Например, наиболее радикальные сторонники этих идей — реконструкционисты, о которых мы говорили в параграфе 2. 4, — считают, что законы США должны быть приведены в полное соответствие с ветхозаветными нормами.

Очевидной преградой на этом пути является принцип отделения церкви от государства, отмена которого является целью христианских националистов. При этом Конституция США чётко запрещает установление официальной национальной религии, препятствование людям в исповедовании предпочтительной для них веры, отбор кандидатов для занятия выборных должностей по религиозному принципу. Христианский национализм в корне противоречит плюралистическим принципам, поскольку определение страны как христианской неизбежно приводит к маргинализации её нехристианского и светского населения.

Другой проблемой, скорее, идеологического характера, которую сами сторонники христианского национализма предпочитают игнорировать, является то, что в Библии содержится несколько отрывков, которые осуждают превознесение одних народов над другими, что делает «христианский национализм» с точки зрения христианства оксюмороном и даже ересью<sup>1</sup>.

Тем не менее исследования распространённости христианского национализма в Америке показывают значительный, но разный уровень его поддержки в зависимости от того, как определяется это понятие. По последним данным Института исследований общественной религии (PRRI), около 11% американцев относятся к «приверженцам» христианского национализма и ещё 21% к «сочувствующим», то есть в сумме почти треть населения. Среди белых евангелистов доля приверженцев и сочувствующих этой идеологии составляет 67%. Мера христианского национализма определялась ответами респондентов на пять вопросов: считают ли они, что «правительство США

---

<sup>1</sup> Например:

«Петр отверз уста и сказал: истинно познаю, что Бог нелицеприятен, но во всяком народе боящийся Его и поступающий по правде приятен Ему» (Деян.10:34-35);

«Нет уже Иудея, ни язычника; нет раба, ни свободного; нет мужского пола, ни женского: ибо все вы одно во Христе Иисусе» (Гал.3:28);

«Итак вы уже не чужие и не пришельцы, но сограждане святым и свои Богу» (Еф.2:19).

должно объявить Америку христианской нацией», что «американские законы должны основываться на христианских ценностях», что «если США отойдут от христианских основ, у нас больше не будет страны», что «быть христианином — важная часть того, чтобы быть настоящим американцем» и что «Бог призвал христиан осуществлять власть над всеми сферами американского общества»<sup>1</sup>.

Исследование Pew Research Center 2024 года, проведённое с использованием более строгих критериев, определило, что только 6% американцев являются христианскими националистами<sup>2</sup>. Это расхождение вызвано методологическими различиями. Исследование Pew Research «хотело установить действительно высокую планку, чтобы не переоценить число религиозных националистов», поэтому требовало идентификации с христианством и утвердительных ответов на четыре конкретных вопроса:

1. Насколько важна принадлежность к христианству для того, чтобы быть настоящим американцем?

2. Насколько важно для вас, чтобы ваш национальный лидер разделял ваши религиозные убеждения?

3. Как вы думаете, какое влияние на законы должна оказывать Библия?

4. Когда священный текст вступает в противоречие с волей народа, что из них должно иметь большее влияние на законы вашей страны? (Этот вопрос был задан только тем респондентам, которые на предыдущий вопрос ответили, что священный текст должен иметь «достаточное» или «большое» влияние на законы их страны<sup>3</sup>.)

Поддержка христианского национализма неравномерно распределена по территории Соединённых Штатов. Согласно исследованию PRRI, пять штатов демонстрируют особенно высокий уровень поддержки — более 45%: Арканзас (54%), Миссисипи (52%), Западная

---

<sup>1</sup> Mapping Christian Nationalism Across the 50 States: Insights from PRRI's 2025 American Values Atlas // PRRI, February 17, 2026. URL: [prri.org/research/mapping-christian-nationalism-across-the-50-states-insights-from-prris-2025-american-values-atlas](https://prri.org/research/mapping-christian-nationalism-across-the-50-states-insights-from-prris-2025-american-values-atlas).

<sup>2</sup> Religious Nationalism Around the World // Pew Research Center. January 28, 2025. URL: <https://www.pewresearch.org/global/2025/01/28/comparing-levels-of-religious-nationalism-around-the-world/>.

<sup>3</sup> How Many Americans Are Christian Nationalists, Really? // Sojourners. February 26, 2025. URL: <https://sojo.net/articles/news/how-many-americans-are-christian-nationalists-really>.

Вирджиния (51%), Оклахома (49%) и Вайоминг (46%)<sup>1</sup>. Почти четверо из десяти жителей «красных» штатов являются христианскими националистами (14% приверженцев и 24% сочувствующих); это почти в два раза больше, чем среди жителей «синих» штатов. Такое распределение совпадает с более общими контурами политической поляризации в Америке<sup>2</sup>.

По степени радикализма христианских националистов можно разделить на четыре группы:

1. Пассивные христианские националисты — люди, которые поддерживают демонстрацию христианских символов в публичном пространстве, молитвы в школах, празднование Рождества как национального праздника. К этой группе можно отнести большую часть американских мейнстримных евангелистов, считающих, что христианские ценности должны присутствовать в политике, а США — христианская страна. Эти люди готовы голосовать на выборах за политиков подобного толка, но не готовы непосредственно принять участие в активных действиях.

2. Активные христианские националисты — люди, в основном политики, которые непосредственно занимаются продвижением христианских ценностей через законодательство и критикуют секуляризм. Как правило, представители этой группы придерживаются Конституции США и пытаются продвигать такие её толкования, которые позволили бы им реализовать свою повестку. К этой группе можно отнести сторонников «Мандата семи гор» и доминионистов<sup>3</sup>.

3. Радикальные христианские националисты — люди, чьи требования выходят за рамки американской Конституции, требующие отмены разделения церкви и государства, призывающие к «духовной войне». Прежде всего в эту группу входят наиболее радикальные пасторы, сторонники реконструкционизма, прихожанами которых являются члены других групп. Фактически они и их сторонники требуют уста-

---

<sup>1</sup> Mapping Christian Nationalism Across the 50 States: Insights from PRRI's 2025 American Values Atlas // PRRI, February 17, 2026. URL: [prri.org/research/mapping-christian-nationalism-across-the-50-states-insights-from-prris-2025-american-values-atlas](https://prri.org/research/mapping-christian-nationalism-across-the-50-states-insights-from-prris-2025-american-values-atlas).

<sup>2</sup> Support for Christian Nationalism in All 50 States: Findings from PRRI's 2023 American Values Atlas // PRRI. February 28, 2023. URL: <https://www.prri.org/research/support-for-christian-nationalism-in-all-50-states/>.

<sup>3</sup> Подробнее о доминионизме и реконструктивизме см. параграф 2. 4.

новления в США теократии. Сторонников этих идей уже можно называть религиозными фундаменталистами.

4. Экстремисты — люди, готовые к использованию насилия для продвижения своих идей. К этой группе относятся члены вооружённых группировок и те, кто готов их бросить в атаку. Представители этой группы отличаются ярко выраженной ксенофобией (исламофобия как её частный случай) и подверженностью теориям заговора.

Деление между группами, как мы покажем далее, не жёсткое. Пассивные приверженцы идей христианского национализма могут становиться активистами под действием более радикальных сторонников течения, а затем — даже экстремистами.

Хотя христианский национализм стал особенно заметен в последние годы, его корни уходят гораздо глубже в американскую историю. Так, в предыдущей главе мы уже подробно разбирали феномен телеевангелистов и религиозных фундаменталистов в истории США. Сейчас лишь напомним, что одна из первых организаций, содержащих прямую апелляцию к термину «христианский национализм», возникла ещё в начале 1940-х годов, когда Джеральд Л. К. Смит основал «Крестовый поход христианских националистов» и «Партию христианских националистов». Этот деятель был фашистом, ярким антисемитом и антикоммунистом, что указывает на прямую связь между проявлениями христианского национализма и экстремистскими идеологиями. Христианские националисты снова громко заявили о себе 6 января 2021 года во время штурма Капитолия США, когда его участники демонстрировали религиозные символы и читали молитвы<sup>1</sup>.

После переизбрания Трампа в 2024 году христианские националисты получили беспрецедентный доступ к власти. На протяжении президентской гонки Трамп активно обхаживал этот электорат, проводя кампанию, пронизанную образами и риторикой белых христианских националистов, и пообещав создать целевую группу по борьбе с «антихристианскими предрассудками», гарантируя своим сторонникам: «Если я приду, вы будете иметь власть в таких масштабах, в каких вы никогда раньше не использовали». Также он пообещал своим сторонникам, выступая в пятницу на саммите верующих Turning Point Action:

---

<sup>1</sup> Jones R. P. Christian Nationalism Goes Back Further Than You Think // TIME. August 31, 2023. URL: <https://time.com/6309657/us-christian-nationalism-columbus-essay/>.

«Выйдите и проголосуйте только в этот раз. Больше вам не придётся этого делать. Ещё четыре года — и всё будет исправлено. Всё будет в порядке. Вам больше не придётся голосовать, мои прекрасные христиане»<sup>1</sup>. Электоральный успех такого подхода очевиден по результатам голосования: на ноябрьских президентских выборах Трамп получил поддержку примерно 8 из 10 белых избирателей-евангелистов<sup>2</sup>.

Идея христианского национализма распространена и среди видных республиканцев в Конгрессе США. Самым высокопоставленным среди них является спикер Палаты представителей Майк Джонсон, связанный с христианским националистическим движением «Новоапостольская реформация»<sup>3</sup>. Он вывешивает флаг движения у своего кабинета и утверждает, что Конституция США не требует разделения церкви и государства. Сотрудничество Джонсона с такими лидерами NAR, как Датч Шитс (Dutch Sheets) — ключевой фигурой в беспорядках в Капитолии 6 января — подчёркивает его роль в распространении теологии «духовной войны» в системе управления<sup>4</sup>.

Ещё одна заметная фигура — конгрессвумен Марджори Тейлор Грин (Marjorie Taylor Greene), представитель штата Джорджия, открыто называющая себя христианской националисткой. На мероприятии Turning Point USA в 2022 году она заявила: «Мы должны быть партией национализма... мы должны быть христианскими националистами»<sup>5</sup>. Грин известна также тем, что пропагандирует безумные теории заговора, такие как «еврейские космические лазеры», из-за которых якобы горели леса Калифорнии в 2018 году<sup>6</sup>. Хотя подобные

---

<sup>1</sup> Trump's 'won't have to vote anymore' remark didn't mean anything, Chris Sununu claims // Politico. July 28, 2025. URL: <https://www.politico.com/news/2024/07/28/trump-wont-have-to-vote-anymore-sununu-00171529>.

<sup>2</sup> White Christian nationalists are poised to remake America in their image during Trump's second term // CNN. January 12, 2025. URL: <https://edition.cnn.com/2025/01/12/us/white-christian-nationalism-du-mez-cec>.

<sup>3</sup> О ней и её лидере Лэнсе Уоллнау см. параграф 2. 5.

<sup>4</sup> The Christian Nationalism of Speaker Mike Johnson // TIME. October 27, 2023. URL: <https://time.com/6329207/speaker-mike-johnson-christian-nationalism/>.

<sup>5</sup> Greene Launches Defense of Christian Nationalism: 'Nothing to Be Ashamed Of' // Newsweek. August 6, 2022. URL: <https://www.newsweek.com/marjorie-taylor-greene-launches-defense-christian-nationalism-1731500>.

<sup>6</sup> Marjorie Greene Pushed Anti-Semitic Conspiracy That Space Laser Lit CA Wildfire // Business Insider. January 29, 2021. URL: <https://www.businessinsider.com/marjorie-greene-pushed-conspiracy-that-space-laser-ignited-california-wildfire-2021-1>.

заявления в здоровом обществе должны были бы приводить к полной дисквалификации политика и исключению его из публичного пространства, Грин тем не менее пользуется известностью и популярностью, уже три раза победив на праймериз и выборах в своём избирательном округе. Грин, однако, критикует администрацию Трампа за интервенционистскую внешнюю политику и сокрытие документов по делу Эпштейна, что привело в конце 2025 года к публичному разрыву между ней и движением MAGA и её уходом из Конгресса.

Достойную компанию Грин составляет другая республиканка — Лорен Боберт (Lauren Boebert), представительница штата Колорадо. Хотя она не так открыто причисляет себя к христианским националистам, но неоднократно ставила под сомнение разделение церкви и государства. Она утверждала, что «церковь должна руководить правительством», и выступала против светских принципов управления государством<sup>1</sup>. Приверженность Боберт идеалам христианского национализма проявляется в её законодательных усилиях по продвижению обязательных молитв в государственных школах.

Вышеупомянутый Датч Шитс близок к высокопоставленным республиканцам. В его кампании на «богослужении» появлялась Марджори Тейлор Грин. На своих «проповедях», больше похожих на политические воззвания, он заявляет, что в Писании гражданская и духовная сферы не разделены, а, следовательно, должны быть соединены, ибо так хочет сам Бог. С той же арены Шитс декламирует документ, одним из авторов которого он является, под названием «Декрет Сто-рожа», похожий на клятву верности христианских националистов и содержащий следующие фразы: «Как патриот веры я подтверждаю свою преданность прежде всего Царству Божьему и Великому поручению<sup>2</sup>», «Мы, Церковь, являемся Божьим правящим органом на Земле», «Нам дана законная власть и авторитет с Небес», «Мы... уполномочены Им пресекать все происки врагов». Далее вслух был зачитан список из 13 указов, в том числе о том, что три ветви власти США будут «почитать Бога», «писать только праведные законы» и «издавать только библейские постановления». В заключение прихожане произ-

---

<sup>1</sup> Boebert's call to collapse separation of church and state spurs alarm // Axios. June 28, 2022. URL: <https://www.axios.com/2022/06/29/lauren-boebert-church-state-christianity>.

<sup>2</sup> Под «Великим поручением» подразумевается указание воскресшего Иисуса своим последователям «сделать учениками все народы».

несли духовный боевой клич Шитса: «Мы постановляем, что Америка будет спасена!»<sup>1</sup>

Шитс — одно из первых лиц в движении NAR. Он проповедует, что Америка якобы была основана как христианская нация, а Соединённые Штаты — главное орудие Бога для продвижения христианства по всему миру. Шитс утверждает, что Американская революция была направлена Богом, указывая на военный флаг с изображением сосны и лозунгом «Воззвание к Небесам» («Appeal to Heaven»), который в своё время поднимали Джордж Вашингтон и Континентальный флот<sup>2</sup>.

Для Шитса и других христианских националистов этот флаг имеет тайный библейский смысл. В книге 2015 года «Воззвание к Небесам» и серии проповедей на ту же тему Шитс утверждает, что сосна на самом деле символизирует вечнозелёное дерево, посаженное в Бытие, и означает «вечный завет» с Богом. «Я понял, что этот символ вечнозелёного дерева восходит не только к отцам-основателям Америки, — проповедовал Шитс в 2019 году, — он восходит к Аврааму!» По словам Шитса, Бог помог колонистам победить англичан, чтобы создать Америку как инструмент христианской власти<sup>3</sup>.

Чтобы Америка стала той нацией, которую задумал Бог, настаивает Шитс, она должна покончить с религиозной терпимостью. «Господи, мы отказываемся отдавать эту нацию другому Богу; мы отказываемся отдавать эту нацию демонам», — проповедует Шитс, приводя в пример индуизм и «плюралистическое мышление» как презируемые им пороки. «Мы постановляем, что дух ислама не захватит Америку», — сказал он. Напротив, настаивал Шитс, «мы говорим, что христианство вторгнется в ислам». Конечно, новый крестовый поход бу-

---

<sup>1</sup> Meet Dutch Sheets, the Right-Wing Apostle of Christian Nationalism // Rolling Stone. September 1, 2022. URL: <https://www.rollingstone.com/politics/politics-news/new-apostolic-reformation-mtg-mastriano-dutch-sheets-1234584952/>.

<sup>2</sup> Колонисты, в частности, боролись с британской короной из-за указа, согласно которому самые высокие сосны в Новой Англии предназначались для строительства британских кораблей. Девиз флага «Воззвание к небесам» был позаимствован у философа Джона Локка, который утверждал, что, когда правительство ограничивает естественные свободы человека, следует бороться и дать Богу возможность разобраться с этим. «Там, где нет призыва на земле, — писал философ, — у них есть справедливое основание обратиться к Небесам».

<sup>3</sup> Meet Dutch Sheets, the Right-Wing Apostle of Christian Nationalism // Rolling Stone. September 1, 2022. URL: <https://www.rollingstone.com/politics/politics-news/new-apostolic-reformation-mtg-mastriano-dutch-sheets-1234584952/>.



**Рис. 5.** Флаг «Воззвание к Небесам»  
(также его называют флагом соснового дерева — Pine Tree Flag)

дет насильственным: «Мы постановляем и заявляем, что, хотя это может потребовать крови многих мучеников, [Бог] добьётся своего»<sup>1</sup>.

Интересно, что Шитс остаётся малоизвестным для широкой аудитории в США, хотя он уже десятилетия влияет на американскую политику. Вспоминая о своей ключевой роли в пересчёте голосов во Флориде в 2000 году во время выборов президента, бывший госсекретарь штата Кэтрин Харрис (Katherine Harris) сказала в интервью журналу *Charisma*, что Шитс был для неё благочестивым наставником, добавив, что «всё, что я делаю в политике, продиктовано моей верой»<sup>2</sup>.

Шитс никогда не смягчал свои теократические убеждения. В 2012 году он сказал собравшимся, что христианам нереально «захватить всё и полностью править Землёй во имя Господа», но «мы должны попытаться». Шитс добавил: «Наша задача, пока Он не придёт, — принести на Землю Его Царство, чтобы наш регион снова стал похож на рай». Шитс посоветовал последователям «разделять и властвовать», призывая Бога «поднять воинов Царства, готовых сделать все, что потребуется, чтобы принести Твоё Царство на Землю». Подобные разговоры расположили Шитса к Ньюту Гингричу, который

<sup>1</sup> Ibid.

<sup>2</sup> In the Eye of the Storm // *Charisma Magazine Online*. September 30, 2006. URL: <https://mycharisma.com/charisma-archive/in-the-eye-of-the-storm/>.

включил его в свою «Коалицию лидеров веры» (Faith Leaders Coalition) во время президентской кампании 2012 года<sup>1</sup>.

Шитс полностью поддерживает Трампа. В 2018 году в отеле «Трамп» он организовал конференцию «Воззвание к Небесам». Несмотря на явно греховную жизнь Трампа, Шитс считает его божественным инструментом, в частности, из-за заявленной Трампом оппозиции абортам, которые Шитс охарактеризовал как «кровавую жертву, дающую силы демонам». В том же году Шитс поделился пророчеством о том, что у Трампа произойдёт «встреча с Богом... которая преобразит его». «Я верю, что Он хочет сделать его [Трампа] отцом этой нации», — сказал он. Шитс продолжил: «Он [Трамп] познает Бога и поймёт, что Бог поставил его здесь, и он сделает всё возможное, чтобы следовать Его руководству, Его воле и делать для Него то, что Он хочет для этой нации»<sup>2</sup>.

Как и многие другие проповедники NAR, Шитс пророчествовал, что Трамп будет переизбран, и после победы Байдена, разумеется, свою ошибку не признал. Наоборот, настаивал, что результат был обманом, совершенным сатаной. «У нас есть пророчества и сны о том, что Бог хочет дать Трампу восемь лет», — утверждал Шитс в подкасте журнала Charisma. Он настаивал на том, что результаты выборов «будут отменены и президент Трамп вернётся в должность на четыре года». Он предупредил, что последователям «придётся проталкивать эту идею», настаивая: «Я верю, что есть остатки армии, которые не оставят это без внимания. И мы убедимся, что Божья воля будет исполнена»<sup>3</sup>.

К концу декабря Шитс стал проводить параллели между собой и «Полком чёрных ряс» — группой колониальных проповедников, поддерживавших Американскую революцию и сыгравших важную роль в Войне за независимость США, — и просить Бога «сражаться за нас, как ты сражался за наших основателей». Шитс заявил, что «грядёт великое партнёрство церкви и правительства», и попросил своих последователей «воевать [вместе] с ним за нашу великую нацию». В послании к верующим от 2 января 2021 года под названием «Почему мы сра-

---

<sup>1</sup> Meet Dutch Sheets, the Right-Wing Apostle of Christian Nationalism // Rolling Stone. September 1, 2022. URL: <https://www.rollingstone.com/politics/politics-news/new-apostolic-reformation-mtg-mastriano-dutch-sheets-1234584952/>.

<sup>2</sup> Ibid.

<sup>3</sup> Ibid.

жаемся» Шитс утверждал, что грядущая война ведётся за «душу и Богом данную судьбу нации» против двух врагов — «Байдена и левых, которые не хотят, чтобы библейские принципы морали и идеалы управляли Америкой» и врагов-республиканцев, «отступников» и «корыстных трусов», которые «не желают встать и сражаться в этой битве»<sup>1</sup>. Шитс подстрекал своих последователей к силовому противодействию передачи власти, многие из них оказались 6 января в Капитолии.

Возле Капитолия в тот день был ещё один известный человек — Майкл Флинн (Michael Flynn), генерал-лейтенант армии США в отставке и бывший советник по национальной безопасности Дональда Трампа. Флинн сегодня — один из самых влиятельных лидеров христианского националистического движения.

Военная карьера Флинна длилась более трёх десятилетий, включая руководящие должности в Разведывательном управлении Министерства обороны и Объединённом командовании специальных операций. Поворотным моментом стало его увольнение в 2014 году. Позднее Флинн утверждал, что его сместили за несогласие с контртеррористическими стратегиями администрации Обамы, хотя критики утверждают, что причиной стали его взгляды на ислам, который он назвал «политической идеологией, сродни раковой опухоли»<sup>2</sup>.

На посту советника по нацбезопасности Трампа Флинн пробыл всего 22 дня и покинул его, признав себя виновным в том, что лгал ФБР о своих контактах с российскими чиновниками во время предвыборной кампании Трампа в 2016 году. После ухода из администрации он сосредоточился на продвижении своих идей и создании сети сторонников под названием «Армия Бога» (Army of God)<sup>3</sup>.

Гастролируя по стране с лекциями-проповедями, Флинн представляет политику как битву между божественными силами и «демонической» светской элитой, заявляя: «Мы находимся в состоянии войны — духовной и политической». На митингах Флинн приглашает толпу пройти «крещение духовной войной», символизирующее возрождение

---

<sup>1</sup> Ibid.

<sup>2</sup> Michael Flynn // South Poverty Law Center. URL: <https://www.splcenter.org/resources/extremist-files/michael-flynn/#martial-law-and-military-coups>.

Автор книги не разделяет подобные исламофобские высказывания.

<sup>3</sup> Michael Flynn's ReAwaken Roadshow Recruits 'Army of God' // PBS. October 7, 2022. URL: <https://www.pbs.org/wgbh/frontline/article/michael-flynn-reawaken-america-tour/>.

в его движении. Участники часто надевают футболки с надписью «Иисус — мой спаситель, Трамп — мой президент», постоянным атрибутом является упомянутый флаг «Воззвание к Небесам». Расследование Frontline показало, что сеть Флинна располагает бюджетом в 50 миллионов долларов для всех аффилированных организаций<sup>1</sup>. Безопасность на мероприятиях обеспечивают вооружённые сторонники из ультраправой группировки «Хранители клятвы» (Oath Keepers)<sup>2</sup>.

Флинн остаётся одним из лидеров в продвижении ложного утверждения о том, что выборы 2020 года были «украдены». Он призывает последователей «вернуть под свой контроль» местные избирательные системы и предлагал приостановить действие Конституции, чтобы восстановить Трампа в должности<sup>3</sup>. Роль самого Флинна в событиях 6 января остаётся официально не прояснённой. Однако Келли Сорелл (Kelly Sorell), адвокат «Хранителей клятвы», сказала по поводу 6 января: «Все пути ведут к Флинну. Именно он является кукловодом во всём. Он двигал все части»<sup>4</sup>.

Идея о крестоносном характере политической деятельности в целом широко распространена среди христианских националистов. Особого внимания в этом отношении заслуживает Пит Хегсет (Pete Hegseth), министр обороны США во второй администрации Трампа, или точнее после ребрендинга Министерства обороны в Военное министерство — военный министр. Он выпускник Принстонского университета и ветеран Национальной гвардии, служил в Ираке и Афганистане, получил две Бронзовые звезды. После службы в армии он перешёл в консервативные СМИ, став со-ведущим программы Fox & Friends Weekend с 2017 по 2024 год.

---

<sup>1</sup> Michael Flynn's ReAwaken Roadshow Recruits 'Army of God' // PBS. October 7, 2022. URL: <https://www.pbs.org/wgbh/frontline/article/michael-flynn-reawaken-america-tour/>.

<sup>2</sup> Text message trove shows Oath Keepers discussing security details for Trump associates // Politico. April 18, 2022. URL: <https://www.politico.com/news/2022/04/18/oath-keepers-security-trump-jan6-00026157>.

<sup>3</sup> Michael Flynn calls for Trump to suspend the constitution and declare martial law to re-run election // Independent. December 3, 2020. URL: <https://www.independent.co.uk/news/world/americas/us-election-2020/michael-flynn-suspend-constitution-martial-law-trump-reelection-b1765467.html>.

<sup>4</sup> Michael Flynn // South Poverty Law Center. URL: <https://www.splcenter.org/resources/extremist-files/michael-flynn/#martial-law-and-military-coups>.

Трамп выдвинул кандидатуру Хегсета в ноябре 2024 года, ссылаясь на то, что тот придерживается политики «Америка превыше всего». Несмотря на обвинения в сексуальных преступлениях, финансовой бесхозяйственности и злоупотреблении алкоголем и в целом полное отсутствие необходимой квалификации, Хегсет был утверждён в Сенате, который разделился поровну по этому вопросу (несмотря на то, что республиканское большинство в палате составляло 53 голоса из 100), решающий голос «за» подал вице-президент Джей Ди Вэнс, который по должности является лидером Сената и голосует в ситуациях, когда голоса разделяются поровну.

Убеждения Хегсета уходят корнями в христианский реконструкционизм. Его членство в религиозной общине Pilgrim Hill Reformed Fellowship в Теннесси, связанной с Союзом реформатских евангелических церквей (Communion of Reformed Evangelical Churches, CREC), подтверждает это. CREC возглавляет пастор из Айдахо Даг Уилсон (Douglas «Doug» Wilson)<sup>1</sup>.

Дуглас Уилсон — один из самых влиятельных представителей современного американского христианского национализма, CREC обладает обширной сетью церквей, школ и медиаплатформ, которая выходит далеко за пределы его базы в Москоу<sup>2</sup>, штат Айдахо. После окончания службы в военно-морском флоте Уилсон стал пастором. Его подход отличается особой системностью: он стал одним из основателей реформатского культурно-богословского журнала *Credenda/Agenda*, основал программу подготовки служителей церкви Greyfriars Hall, стал членом совета директоров школы «Логос» и старшим научным сотрудником богословия в колледже Нью-Сент-Эндрюс (туда вместо Гарварда пообещал отдать своих детей Пит Хегсет<sup>3</sup>). Созданная при его участии Ассоциация классических христианских школ (Association of Classical Christian Schools, ACCS) сегодня включает в себя около 500 школ, где учатся около 50 тысяч человек. Уилсон

---

<sup>1</sup> Pete Hegseth nomination is a milestone for Doug Wilson's church movement // USA Today. January 13, 2025. URL: <https://eu.usatoday.com/story/news/politics/elections/2025/01/13/pete-hegseth-nomination-is-milestone-for-doug-wilsons-church-movement/76947642007/>.

<sup>2</sup> Этот городок не имеет никакого отношения к российской столице.

<sup>3</sup> An Outspoken Christian Nationalist Pastor Expands His Sway In Trump's DC // Talking Points Memo. May 22, 2025. URL: <https://talkingpointsmemo.com/muckraker/an-outspoken-christian-nationalist-pastor-expands-his-sway-in-trumps-dc>.

прямо заявил о своей цели — иметь школу ACCS «в пределах досягаемости каждого жителя Америки»<sup>1</sup>. Эта образовательная сеть служит инструментом для формирования новых поколений христиан-фундаменталистов, разделяющих богословские и политические взгляды Уилсона, что делает её мощным инструментом для долгосрочных политико-культурных преобразований.

Уилсон сам определяет себя как христианского националиста и считает, что «светское государство — это пустая конструкция, которая, как теперь очевидно, обанкротилась» и «что человеческие общества нуждаются в трансцендентном якорю, чтобы держать всё вместе, и что этим трансцендентным якорем должен быть истинный и живой Бог»<sup>2</sup>. Он приверженец «постмиллениаризма» — веры в то, что христиане должны работать над установлением Царства Божьего на земле до пришествия Христа. Так Уилсон выступает за включение Апостольского символа веры в Конституцию и считает, что для построения христианской нации требуется нечто большее, чем просто присутствие христиан на государственных постах<sup>3</sup>.

Уилсон в 2025 году наращивает своё влияние в среде религиозных правых: он ведёт личный блог, активно даёт интервью и ходит на подкасты. Это обуславливает то, что Уилсон является неофициальным патриархом «ТеоБро», «теологических братьев» — сети, состоящей в основном из молодых ультраконсервативных мужчин, которые с гордостью причисляют себя к христианским националистам<sup>4</sup>.

В 2025 году Уилсон открыл новую церковь в американской столице, в нескольких кварталах от Капитолия<sup>5</sup>. Он прямо связал это рас-

---

<sup>1</sup> A look inside Christian nationalism — with an Idaho emphasis // Idaho News. September 11, 2024. URL: <https://www.idahoednews.org/top-news/a-look-inside-christian-nationalism-with-an-idaho-emphasis/>.

<sup>2</sup> *Wilson D.* FAQs on Christian Nationalism // Blog & Mablog. April 22, 2024. URL: <https://dougwils.com/books-and-culture/s7-engaging-the-culture/faqs-on-christian-nationalism.html>.

<sup>3</sup> The second coming of Doug Wilson // Religion News Service. May 31, 2024. URL: <https://religionnews.com/2024/05/31/the-second-coming-of-doug-wilson/>.

<sup>4</sup> A Christian Nationalist TheoBro Church Is Coming to DC // Mother Jones. May 15, 2025. URL: <https://www.motherjones.com/politics/2025/05/a-christian-nationalist-theobro-church-is-coming-to-dc/>.

<sup>5</sup> At Doug Wilson's DC Church Plant, 'Worship Is Warfare' // Christianity Today. July 15, 2025. URL: [www.christianitytoday.com/2025/07/christ-church-dc-doug-wilson-pete-hegseth](http://www.christianitytoday.com/2025/07/christ-church-dc-doug-wilson-pete-hegseth).

ширение с администрацией Трампа, заявив, что «будет много стратегических возможностей с многочисленными евангелистами, которые будут присутствовать как в администрации Трампа, так и вокруг неё»<sup>1</sup>. Главный из них, конечно, Пит Хегсет, который продолжает быть настолько преданным прихожанином, что находит время специально слетать на проповедь Уилсона в Теннесси. Представители Пентагона подтвердили, что «министр очень высоко ценит многие труды и учения мистера Уилсона»<sup>2</sup>. Так, внешне незаметный проповедник из заштатного городка оказывается одной из самых влиятельных фигур в огромном движении.

В своей книге с говорящим названием «Американский крестовый поход» («American Crusade»), вышедшей в 2020 году, Хегсет открыто отвергает демократию, называя её «левацким требованием», и призывает к «американскому крестовому походу» для борьбы с феминизмом, глобализмом и секуляризмом. Он пропагандирует джерримендеринг — практику мошеннической нарезки округов в свою пользу, — чтобы «завалить демократов», и предупреждает о «национальном разводе» (то есть о гражданской войне), если консерваторы проиграют выборы<sup>3</sup>.

Даже своё тело Хегсет превратил в галерею крестоносных символов. Он набил себе более десяти татуировок, в том числе лозунг крестоносцев «Deus Vult» (*лат.* «Так хочет Бог») и иерусалимский крест — символ, который использовали первые крестоносцы после завоевания Иерусалима в 1099 году. Эти и многие другие символы на теле министра обороны США сегодня используются прежде всего крайне правыми и исламофобами, а не фанатами средневековой истории. Это привело к его исключению из числа нацгвардейцев, которые должны были обеспечивать безопасность на инаугурации Джозефа Байдена в 2021 году, что потом позволило Хегсету выставить себя жертвой политических репрессий<sup>4</sup>.

---

<sup>1</sup> Ibid.

<sup>2</sup> An Outspoken Christian Nationalist Pastor Expands His Sway In Trump's DC // Talking Points Memo. May 22, 2025. URL: <https://talkingpointsmemo.com/muckraker/an-outspoken-christian-nationalist-pastor-expands-his-sway-in-trumps-dc>.

<sup>3</sup> Trump's Pentagon pick Hegseth wrote of US military taking sides in 'civil war' // The Guardian. November 22, 2024. URL: <https://www.theguardian.com/us-news/2024/nov/22/trump-defense-secretary-pete-hegseth-book>.

<sup>4</sup> Fox News host Pete Hegseth's tattoos decoded after Donald Trump picked him as new Secretary of Defense // Daily Mail Online. November 13, 2024. URL: <https://www.dailymail.co.uk/news/article-14077417/Fox-News-host-Pete-Hegseths-tattoos-decoded-Donald-Trump-Secretary-Defense.html>.

В другой книге, «Битва за американский ум» («Battle For The American Mind»), Хегсет излагает планы создания системы «классических христианских школ», чтобы обеспечить новобранцев для подпольной армии, которая в итоге начнёт «образовательное повстанческое движение», чтобы захватить власть в стране<sup>1</sup>. С таким багажом и такими планами Хегсет мог бы легко стать министром образования в администрации Трампа, однако этот пост президент отдал Линде Макмэн (Linda McMahon), основательнице медиакомпании, проводящей рестлинг-шоу-бои.

Перед своим министром обороны Трамп поставил цель создания «более обученной, более смертоносной армии», которая будет обеспечивать «мир через силу»<sup>2</sup>. Для этого Хегсет ликвидировал программы по разнообразию, равенству и инклюзивности (DEI), назвав их «вызывающими разногласия», отменил климатические исследования Министерства обороны, назвав глобальное потепление «чушью», и стал продвигать программы «духовной готовности» под руководством капелланов и расширение партнёрства с евангелическими группами<sup>3</sup>. Пит Хегсет сегодня олицетворяет слияние христианской националистической идеологии и федеральной власти. Его политика и риторика свидетельствуют о целенаправленных усилиях по перестройке американских вооружённых сил в инструмент радикально правых сил. Хегсет без колебаний, с которыми столкнулся бы практически любой американский карьерный военный, будет готов применить силу против гражданских демонстрантов, если в этом будет необходимость. Пусть он и не квалифицирован для своего поста, зато полностью лоялен президенту Трампу. На самом деле именно по этой причине он был назначен на пост главы Пентагона и не был уволен после скандала с использованием высшими американскими чиновниками мессенджера Signal, в котором сам Хегсет в нарушение зако-

---

<sup>1</sup> Pete Hegseth's Plan To Create A Christian Nationalist 'Educational Insurgency' // People For. November 19, 2024. URL: <https://www.peoplefor.org/rightwingwatch/pete-hegseths-plan-create-christian-nationalist-educational-insurgency>.

<sup>2</sup> Hegseth Tasks Army to Transform to Leaner, More Lethal Force // U.S. Department of Defense. May 2, 2025. URL: <https://www.defense.gov/News/News-Stories/Article/Article/4172313/hegseth-tasks-army-to-transform-to-leaner-more-lethal-force/>.

<sup>3</sup> Pete Hegseth and His 'Battle Cry' for a New Christian Crusade // The New York Times. December 5, 2024. URL: <https://www.nytimes.com/2024/12/05/us/hegseth-church-crusades.html>.

нов о конфиденциальности делился с коллегами секретной информацией<sup>1</sup>.

Итак, христианский национализм в США представляет собой идеологию, разделяемую заметной частью граждан, но с разной степенью радикализма. Сторонники наиболее радикальных и экстремистских форм христианского национализма, набирающие силу сегодня, представляют непосредственную угрозу демократическим институтам, продвигая теократические идеи и выражая готовность прибегнуть к силе для их навязывания. Радикальное крыло ведёт системную работу и интегрируется непосредственно в бюрократический аппарат, демонстрируя слияние религиозного экстремизма с государственной властью. Подобное развитие событий непосредственно угрожает конституционным нормам, фиксирующим плюрализм и светский характер государства.

### *3. 5. Альт-райты переизобретают расизм*

Консервативные и праворадикальные идеи с появлением интернета породили и свою собственную субкультуру — «альтернативных правых» (alt-right), применительно к которым в русском языке используется транслитерация «альт-райты». Эта «коалиция» белых шовинистов различной степени радикальности, вплоть до открытых неонацистов, объединена убеждением, что «белая идентичность» подвергается систематическим нападениям со стороны мультикультурных сил, использующих «политическую корректность» и «социальную справедливость» для дискриминации белого населения и угрожающих «белой цивилизации». «Альтернативными» они себя называют для того, чтобы смягчить первое впечатление от своих расистских и антисемитских убеждений, сохраняя при этом свою основную идеологию. Исследователи считают, что примерно 6% населения США и 10% избирателей Трампа на его первом президентском сроке идентифицировали себя как альт-райтов, что демонстрирует значительное влияние этого движения в американском политическом дискурсе<sup>2</sup>.

---

<sup>1</sup> Мессенджер Signal заблокирован в России за нарушения российского законодательства.

<sup>2</sup> *Forscher P. S., Kteily, N. S.* A Psychological Profile of the Alt-Right. Perspectives on Psychological Science. 2019. Vol. 15 (1). P. 90–116. URL: <https://doi.org/10.1177/1745691619868208>.

Этот блок важен как «край» коалиции MAGA: даже если он не определяет курс целиком, он обозначает границы допустимого и влияет на дискурс через интернет-активность.

Движение альт-райтов формально берет начало в 2008 году, когда Ричард Спенсер (Richard Spencer), сторонник превосходства белой расы (в США их обозначают термином «белый националист»), ввёл термин «альтернативные правые» во время выступления под названием «Упадок и подъём альтернативных правых». В марте 2010 года Спенсер запустил блог *Alternative Right*, в котором публиковались провокационные эссе, заложившие основу движения. Термин постепенно сократился до «alt-right» и был популяризован крайне правыми участниками политического форума веб-сайта 4chan. Далее все развитие этого движения происходило именно в киберпространстве, так как идеи, пропагандируемые им, находятся, как правило, вне закона.

Идеи Спенсера представляли собой стратегическую попытку ребрендинга белого национализма для массового потребления. В 2011 году Спенсер возглавил «Национальный институт политики» (National Policy Institute), аналитический центр белых националистов, существовавший с 2005 по 2020 год. Подход отличался от более ранних белых националистических движений тем, что имитировал «интеллектуальность» и привлекательность для молодёжи, ориентируясь конкретно на миллениалов и «поколение Z»<sup>1</sup>.

Важной платформой для альт-райтов стал новостной сайт *Breitbart*, который под руководством Стива Бэннона стал «домом» для радикалов и экстремистов, где они свободно обсуждали и распространяли антииммигрантские, исламофобские и шовинистические идеи. Сам Бэннон с гордостью заявлял в интервью: «Мы — платформа для альт-райтов»<sup>2</sup>. Подробнее о *Breitbart* мы рассказывали в предыдущих параграфах, посвящённых развитию консервативного движения в США и самому Бэннону.

---

<sup>1</sup> *Vandiver J.* The Radical Roots of the Alt-Right // *Political Extremism and Radicalism in the Twentieth Century*. 2018. URL: <https://www.gale.com/intl/essays/josh-vandiver-radical-roots-alt-right>.

<sup>2</sup> *How Steve Bannon Created an Online Haven for White Nationalists* // *Mother Jones*. August 22, 2016. URL: <https://www.motherjones.com/politics/2016/08/stephen-bannon-donald-trump-alt-right-breitbart-news/>.

Идеологические основы движения «альтернативных правых» сочетают в себе переработанную форму американского белого национализма (иногда называемого «белым национализмом 1.0»), европейскую правую мысль французских «новых правых» и немецкой «Консервативной революции», а также усиленную форму гендерной политики, характеризуемую как «ультрамаскулинность». Этот синтез создал уникальное политическое явление, которое отличает альт-райтов как от традиционных американских консерваторов, так и от исторических расистских движений.

Движение открыто отвергает принцип «все люди созданы равными», утверждая, что гуманистические политические принципы в корне устарели. Единственный путь к процветанию общества — это государство, в котором доминирует белая раса. В случае США они увязывают «упадок» страны с движением к расовому равенству и настаивают, что такой общественный порядок не заслуживает лояльности белых граждан. Дискурс альт-райтов представляет белую идентичность как находящуюся под угрозой, подпитывая чувство виктимности среди белого населения. Этот нарратив особенно резонирует с теми, кто воспринимает себя как утративших статус и доминирующее положение в иерархии, что способствует поддержке альт-правых политиков и кандидатов на выборах. Так же стараниями альт-райтов получают распространение многочисленные теории заговора, такие как «великое замещение» и QAnon, которые теперь стали частью американских политических дебатов (о них более подробно расскажем в следующей главе).

Особым отличием, ставшим следствием интернет-природы движения, является своеобразный риторический подход. В дискурсе альт-правых часто используются расистские провокации, грубый, оскорбительный и пошлый юмор, стереотипы и намеренное демонстрирование экстремистских символов. Такое поведение служит как для привлечения внимания, так и для демонстрации неприятия общепринятых политических норм, одновременно создавая внутrigрупповую солидарность среди приверженцев движения, объединённых, как им кажется, принадлежностью к «революционной контркультуре».

Альт-райты отточили использование троллинга, мемов и иронии в качестве политических инструментов, размывая грань между «шуткой» и подлинным экстремизмом — так называемая постирония. Эта

стратегия, с одной стороны, позволяет правдоподобно отрицать принадлежность к ультраправому лагерю, и с другой — служит для тривиализации и высмеивания прогрессивных идей, облегчая распространение экстремистских нарративов. Итогом поддержки политического насилия и антидемократических настроений, разжигаемых идеями альт-райтов, становятся усиление межпартийной вражды и создание токсичной политической среды.

Наиболее заметной и влиятельной фигурой в движении альт-райтов долгое время был упомянутый Ричард Спенсер. Он не только организационный лидер, но и «идеолог», сформулировавший основные принципы их «философии», представляющий их в публичном поле. Во время конференции «Национального института политики» в ноябре 2016 года он приветствовал победу Трампа на выборах словами «Слава Трампу, слава нашему народу, слава победе!». На английском эти слова звучат так: «Hail Trump! Hail our people! Hail victory!» Другие участники конференции сопровождали эти слова нацистским салютом<sup>1</sup>. Позднее Спенсер был в числе организаторов марша неонацистов «Unite the Right» в Шарлоттсвилле в 2017 году.

Выделить других лидеров в этом движении затруднительно в силу его распространённости в первую очередь в Интернете, где авторы почти никогда не пишут под настоящими именами. Движение практически не имеет влиятельных организаций, действующих офлайн, зато присутствует на таких платформах, как 4chan, 8chan и Reddit и особенно в последние годы X (бывший Twitter), где участники разработали сложные стратегии распространения белого националистического контента. Эти платформы обеспечивали пространство для идеологического развития, вербовки и координации как онлайн-, так и офлайн-активности.

Исследование, проведённое в ходе анализа сообществ альт-райтов в Twitter во время промежуточных выборов в США в 2018 году, выявило сложные организационные структуры и последовательный тематический обмен сообщениями между аккаунтами. Результаты показали, что альт-райты используют расистскую лексику и антииммиграционные темы, одновременно критикуя СМИ и выступая за «альтернатив-

---

<sup>1</sup> Alt-right leader: 'Hail Trump! Hail our people! Hail victory!' // CNN. November 22, 2016. URL: <https://edition.cnn.com/2016/11/21/politics/alt-right-gathering-donald-trump/index.html>.

ные» источники информации, носящие конспирологический характер. Эти цифровые сообщества также активно обсуждали текущие новости, демонстрируя своё активное участие в более широком политическом дискурсе, а не изоляцию в периферийных пространствах. Часть участников уделяла большое внимание темам превосходства белых, в то время как меньшие группы обсуждали аниме, технологии и религию, что указывает на разнообразие стратегий вербовки онлайн-адептов<sup>1</sup>. Другим инструментом является присвоение мемов и других символов поп-культуры и их использование для разжигания ненависти; более подробно об этом мы расскажем в параграфе 5. 4.

Психологические исследования показали, что приверженцы альт-правых демонстрируют характер, «в большей степени отражающий стремление к доминированию в группе, чем экономическую тревогу». То есть причиной таких взглядов являются не экономические факторы, а стремление к более высокой ступени социальной и расовой иерархии. Сторонники альт-райтов демонстрируют особенно высокий уровень энтузиазма в отношении Дональда Трампа, подозрительность к основным СМИ и стремление к коллективным действиям «от имени белой расы»<sup>2</sup>.

Об альт-райтах стали много говорить во время президентских выборов 2016 года, когда движение оказало явную поддержку кандидатуре Дональда Трампа. Спенсер и другие лидеры альт-райтов поддерживали Трампа из-за его предложений по строительству пограничной стены и риторики, характеризующей всех без исключения мексиканских иммигрантов как преступников. Это предоставило движению возможность повлиять на политический дискурс и потенциально получить доступ к формированию политических процессов.

Однако отношения Трампа с альт-райтами оказались сложными и в итоге разочаровали лидеров движения. Хотя поначалу Трамп не осуждал деятельность и риторику альт-правых и даже заигрывал с ними, то и дело используя определённые «собачьи свистки», в итоге

---

<sup>1</sup> *Panizo-Lledot A., Torregrosa J., Bello-Orgaz G., Thorburn J., Camacho D.* Describing Alt-Right Communities and Their Discourse on Twitter During the 2018 US Mid-term Elections / Cherifi H., Gaito S., Mendes J., Moro E., Rocha L. (eds.) *Complex Networks and Their Applications VIII*. 2020. P. 427–439 URL: [https://doi.org/10.1007/978-3-030-36683-4\\_35](https://doi.org/10.1007/978-3-030-36683-4_35).

<sup>2</sup> *Forscher P. S., Kteily N. S.* Op. cit.

под давлением общественности и советников он дистанцировался от этого движения. Заявление Трампа о том, что на митинге в Шарлотсвилле в 2017 году «с обеих сторон были очень хорошие люди», сначала воодушевило сторонников альт-райтов, но последующее дезавуирование его слов со стороны Белого дома вызвало их гнев.

Какое-то время симпатии альт-райтов были обращены к губернатору Флориды Рону ДеСантису, при котором Флорида стала наиболее безопасным местом для американских неонацистов<sup>1</sup>. Во время его президентской кампании один из молодых сотрудников штаба сделал и выложил видео, в котором на лицо ДеСантиса был наложен нацистский символ «Чёрное солнце». То, что этот сотрудник увлекался нацистскими идеями, не было секретом, так как он в 2021 году публично обсуждал их с ультраправым инфлюэнсером Ником Фуэнтесом (Nick Fuentes), нацистом и антисемитом, фантазировавшем о женитьбе на ребёнке. Иронично, что в том интервью речь шла о том, что свои истинные взгляды стоит скрывать, чтобы не оттолкнуть людей, но на деле обсуждающие не последовали своему же совету. И это не единственный случай, когда молодые республиканцы попадают на неонацистских взглядах<sup>2</sup>.

Через какое-то время после выборов 2016 гола разговоры об альт-райтах в СМИ стихли, хотя как интернет-субкультура, как мы видим, они продолжают существовать. Кроме того, враждебность к мультикультурализму и проявление авторитарных политических тенденций во влиятельных политических кругах вселяют в альт-райтов оптимизм. С момента покупки миллиардером Илоном Маском соцсети Twitter это движение, можно сказать, переживает второй расцвет.

Приобретение Маском компании X в октябре 2022 года привело к кардинальным изменениям в политике соцсети, в том числе восстановлению 62 тысяч забаненных аккаунтов, включая известных ультраправых экстремистов, и ликвидации Совета по доверию и безопасности, ответственного за мониторинг языка ненависти. Эти измене-

---

<sup>1</sup> Neo-Nazis Are Thriving in Florida Under Ron DeSantis // Rolling Stone. September 14, 2023. URL: <https://www.rollingstone.com/politics/political-commentary/neo-nazis-thriving-florida-ron-desantis-1234824505/>.

<sup>2</sup> Fired DeSantis Staffer Called White Nationalist Nick Fuentes a Good Influence // Daily Beast. July 26, 2023. URL: <https://www.thedailybeast.com/fired-desantis-staffer-called-white-nationalist-nick-fuentes-a-good-influence/>.

ния дали ощутимый эффект: в одном только марте 2024 года в соцсети было размещено 2,3 миллиона (!) пронацистских постов, включая материалы, отрицающие Холокост, с 4,5 миллиона просмотров<sup>1</sup>. Для того чтобы получить верификацию, теперь достаточно заплатить небольшую сумму, и после этого автор может спокойно распространять самые ксенофобские рассуждения от имени «аккаунта с галочкой».

Кроме того, система рекомендаций платформы теперь непропорционально увеличивает количество правого контента. Пользователи неоднократно жаловались на то, что в их ленте появлялись посты заблокированных ультраправых, таких как Марджори Тейлор Грин<sup>2</sup>. Из личного опыта заметим, что, пожалуй, любой внимательный пользователь этой социальной сети сталкивался с тем, что при листании ленты алгоритм мог внезапно начать показывать посты ультраправых.

Основные темы альт-райтов, такие как белый нативизм, антииммигрантские настроения и противодействие программам «разнообразие, равенства и инклюзивности» (DEI)<sup>3</sup>, становятся все более заметными в платформах крупных политических деятелей и политиков. Этот сдвиг проявляется в принятии жёсткой позиции по иммиграции, свёртывании программ DEI и нормализации риторики «культурной войны», особенно в Республиканской партии.

Во второй администрации Трампа есть деятели, которые повторяют или напрямую продвигают тезисы альт-правых, что узаконивает эти взгляды на высших уровнях власти. Влияние технологических миллиардеров и медиамагнатов, симпатизирующих альт-правым или солидаризирующихся с ними, также возросло, ярким примером тому является сам Илон Маск.

---

<sup>1</sup> Verified pro-Nazi X accounts flourish under Elon Musk // NBC News. April 16, 2024. URL: <https://www.nbcnews.com/tech/social-media/x-twitter-elon-musk-nazi-extremist-white-nationalist-accounts-rcna145020>.

<sup>2</sup> The right-wing lurch of X under Elon Musk // Al Jazeera. August 13, 2024. URL: <https://www.aljazeera.com/economy/2024/8/13/the-right-wing-lurch-of-x-under-elon-musk>.

<sup>3</sup> DEI (Diversity, Equity, and Inclusion) — это система, принятая организациями, особенно в бизнесе, образовании и государственном секторе, для создания среды, в которой все люди, независимо от происхождения, могут принимать полноценное и справедливое участие. Инициативы DEI направлены на устранение барьеров — таких как дискриминация и неосознанные предубеждения, — которые исторически привели к маргинализации определённых групп.

Одним из наиболее заметных выходцев из среды альт-райтов сегодня является Джек Пособик (Jack Posobiec) — американский ультраправый политический активист и один из самых влиятельных альт-райт-инфлюэнсеров с более чем 3 миллионами подписчиков в соцсети X.

Пособик родился в 1984 году, он выходец из польской диаспоры. В детстве он посещал католическую среднюю школу, а затем учился в Университете Темпл (Temple University), где в 2006 году получил двойную специализацию по политологии и журналистике. Во время учёбы в университете он стал председателем студенческой ячейки республиканцев и ячейки организации «Студенты за академическую свободу» (Students for Academic Freedom), связанной с неоконсерватором Дэвидом Хоровицем (David Horowitz), который рекрутировал юных радикальных консерваторов в университетах.

Согласно официальной биографии, после окончания университета Пособик два года работал в Торговой палате США в Шанхае в сфере международного бизнеса и научился говорить на китайском языке. Высшее образование и знание китайского позволили ему поступить в резерв ВМС США в качестве специалиста по разведке. Его активная служба началась с десятимесячной командировки на военно-морскую базу Гуантанамо с сентября 2012 года. Позже он работал в Вашингтоне в Управлении военно-морской разведки (ONI) и завершил свою последнюю командировку в 2016 году в качестве директора разведки Командования экспедиционных сил ВМС в Тихом океане — оперативной группы 75 на острове Гуам, которая занимается анализом угроз и оценкой оперативной обстановки. После этого Пособик недолго работал гражданским аналитиком в ONI до марта 2017 года, когда он подал в отставку, заявив, что его поддержка Трампа создала «токсичную рабочую среду»<sup>1</sup>.

Пособик называет себя «политическим оперативником-республиканцем» и принимает активное участие в политической деятельности в поддержку Трампа. На Конференции консервативных политических действий 2024 года (CPAC) Пособик попал в заголовки газет, заявив во время панельной дискуссии, модерлируемой Стивом Бэнно-

---

<sup>1</sup> Security clearance under review for right-wing activist Trump retweeted // CNN Politics. August 16, 2017. URL: <https://edition.cnn.com/2017/08/16/politics/jack-posobiec-navy-security-clearance>.

ном: «Добро пожаловать в конец демократии. Мы здесь, чтобы полностью её свергнуть. Мы не дошли до конца 6 января, но мы постараемся избавиться от неё и заменить её вот этим, прямо здесь. Вся слава не правительству. Вся слава Богу».

Бэннон отреагировал коротко: «Аминь». Наглядное свидетельство того, что ультраправые стратеги воспринимают события 6 января не как мирный протест озабоченных граждан, а как попытку государственного переворота. Позже Пособик оправдывался тем, что его комментарии были про «авторитаризм демократов», замаскированный под демократию<sup>1</sup>.

Пособик даже не пытается скрывать свои связи со сторонниками превосходства белой расы, использует антисемитские и расистские «собачьи свистки», такие как цифры 14/88 — кодовый лозунг неонацистов, внесённый Минюстом России в Федеральный список экстремистских материалов<sup>2</sup>.

На протяжении своей журналистской карьеры Пособик занимал несколько должностей в медиаплатформах правых радикалов. В апреле — мае 2017 года работал шефом вашингтонского бюро базирующегося в Канаде ультраправого сайта Rebel Media и был инкорпорирован в журналистский пул Белого дома. В 2018—2021 годах был политическим корреспондентом и ведущим в эфире ультраправой кабельной сети One America News Network (OANN), а с 2021 года ведёт передачи Turning Point USA и является старшим редактором одного из старейших консервативных изданий США Human Events<sup>3</sup>, где тоже ведёт подкаст.

---

<sup>1</sup> Jack Posobiec Hails ‘End of Democracy’ at CPAC — Newsweek. February 23, 2024. URL: <https://www.newsweek.com/jack-posobiec-end-democracy-cpac-1872694>.

<sup>2</sup> См. Jack Posobiec’s Rise Tied to White Supremacist Movement // South Poverty Law Center. July 8, 2020. URL: <https://www.splcenter.org/resources/hatewatch/jack-posobiecs-rise-tied-white-supremacist-movement/>; Twitter Gave Free Rein for Jack Posobiec To Publish Antisemitic Hate and Disinformation // South Poverty Law Center. July 8, 2020. URL: <https://www.splcenter.org/resources/hatewatch/twitter-gave-free-rein-jack-posobiec-publish-antisemitic-hate-and-disinformation/>.

<sup>3</sup> Human Events — одно из старейших американских консервативных изданий, основанное в 1944 году. Изначально это была печатная еженедельная газета, но в 2013 году она перешла исключительно на цифровой формат. Издание известно своими жёсткими консервативными взглядами. Журнал сыграл значительную роль в формировании американского консерватизма, оказывая влияние на политический дискурс посредством публикации политических комментариев по поводу вы-

В 2024 году издательство Стива Бэннона War Room Books издало книгу под названием «Нелюди: Тайная история коммунистических революций (и как их подавить)». Пособик написал её в соавторстве с неким Джошуа Лисеком (Joshua Lisec), предисловие к ней написал сам Бэннон. В качестве эпиграфа авторы выбрали цитату лидера Белого движения и создателя РОВС Петра Врангеля: «Там живут тираны, которые обращаются с людьми как со зверями»<sup>1</sup>.

Главный аргумент авторов «Нелюдей» заключается в том, что американцы с прогрессистскими взглядами на самом деле являются не людьми, а представляют собой «нелюдей», участвующих в «тайной коммунистической революции», призванной уничтожить американскую цивилизацию. По мнению авторов: «“Нелюди” — разве это не слишком жёстко? Да, но это также верно. Поглощённые нигилизмом, нечеловеческие существа противостоят всему, что составляет человечество. Поскольку они противостоят самому человечеству, они полностью выходят за пределы этой категории и попадают в совершенно новую подкатегорию, основанную на страдании, — нелюди. Они специально отвергают права других людей. Поэтому, если и когда они добьются своего, они сделают нечеловеком и вас. Они обращают в свою веру, а то, что не могут обратить, уничтожают. И они будут называть это зло добром»<sup>2</sup>.

Использование такого языка с ходу показывает, что эта книга представляет собой, по сути, фашистский манифест, явно дегуманизирующий идеологических противников, отказывая им даже в человеческом статусе, низводя до «унтерменшей». Не говоря уже о том, что далее в книге авторы манипулируют и искажают исторические факты, чтобы подогнать их под свою картину мира.

Пособик утверждает, что коммунизм, социализм, марксизм и другие «радикальные течения» — это не философия, а тактика, специально разработанная для того, чтобы навести ужас на обычных людей и лишить их прав на жизнь, свободу и собственность. Авторы просле-

---

боров, законодательства, культурных вопросов и экономической политики. Известные консервативные деятели, включая Рональда Рейгана, считали журнал Human Events важным источником информации. Сегодня журнал менее заметен на фоне других правых медиаплатформ, но пытается адаптироваться к цифровой эпохе и сохранить влияние на американских правых.

<sup>1</sup> Lisec J., Posobiec J. *Unhumans: The Secret History of Communist Revolutions (and How to Crush Them)*. New York: Skyhorse Publishing, 2024.

<sup>2</sup> Ibid. P. 18.

живают 250 лет революций, совершенных «нелюдьми», и выводят трехэтапную структуру: сначала «нелюди» провоцируют жестокий конфликт и раскол общества, мобилизуя угнетённых против угнетателей, затем конфискуют имущество и отбирают права и, наконец, устраняют оппозицию с помощью казней, ссылок и переписывания истории для укрепления нового порядка. Под эти лекала авторы подводят революции во Франции (1789), России (1917), гражданские войны в Испании (1936–1939) и Китае (1946–1949), и другие примеры, где «нелюди» захватывают власть.

Противостоят «нелюдям» «великие люди», успешно подавившие коммунистические движения. К ним Пособик, кроме уже процитированного Врангеля, относит испанского фашиста Франсиско Франко, которого они даже сравнивают с Джорджем Вашингтоном, чилийского фашиста Аугусто Пиночета, лидера китайских националистов Чан Кайши, американского сенатора Джозефа Маккарти и для придания своим мыслям исторической глубины — Юлию Цезаря, который тоже «предпринимал решительные действия против угроз» и которому они уподобляют своих кумиров.

Авторы с одобрением воспринимают опыт своих икон: «Предположим, вы с нами. Вы согласны. Вы оцениваете риск. Вы понимаете, что поставлено на карту. Вы знаете, насколько хрупка цивилизация и насколько безжалостны силы, противостоящие ей. Вы понимаете, что на самом деле происходит. Что же нам делать? Ну, сначала мы расскажем вам, чего не следует делать.

На самом деле мы позволим генералиссимусу Франко сказать вам:

“Мы не верим в правительство, избранное через избирательные урны. Испанская национальная воля никогда не выражалась свободно через избирательные урны. У Испании нет глупых мечтаний”<sup>1</sup>.

Пособик презирает демократию и занимает явно фашистскую позицию, утверждая, что демократические институты недостаточны для борьбы с угрозой «нелюдей». Авторы предполагают, что демократическими и гражданскими правами, скорее всего, придётся пожертвовать, чтобы установить новый социальный порядок, способный контролировать «нелюдей» и избавляться от них методами восхваляемых «великих людей».

---

<sup>1</sup> Ibid. P. 241.

Пособик утверждает, что современные левые перешли от экономической классовой борьбы к «культурному марксизму»<sup>1</sup>, сосредоточенному на конфликтах, основанных на идентичности. Современное определение «нелюдей» в книге намеренно широкое и охватывает активистов, борющихся с расовой дискриминацией, ЛГБТ-активистов<sup>2</sup>, учителей государственных школ, университетских профессоров, журналистов из СМИ, «оккупированных нелюдями», и вообще всех, кто озабочен справедливостью и равенством.

Завершают свой опус авторы тем, что предлагают конкретную тактику борьбы с «нелюдями»: встречать революционную тактику «эквивалентными контрмерами» по принципу «око за око», создавать сильную политическую и социальную организацию с опорой на низы, чтобы не дать революции набрать обороты, поддерживать «великих людей», подобных историческим авторитарным фигурам, которым авторы воздают в книге почести. Очевидно, они разделяют те подходы, которыми их кумиры боролись с «нелюдями»: чистки, пытки и массовые казни.

Книга получила одобрение и поддержку от нескольких видных республиканских деятелей в виде кратких аннотаций на задней обложке. В их числе тогда сенатор, затем вице-президент Джей Ди Вэнс, а также Такер Карлсон (Tucker Carlson), Дональд Трамп — младший (Donald Trump Jr.), Майкл Флинн и, конечно, сам Стив Бэннон, который писал предисловие, отбывая тюремный срок.

То, что явная дегуманизация политических оппонентов и восхваление авторитарных фашистских и нацистских решений получили поддержку ведущих республиканцев, показывает, что книга и её автор отнюдь не маргинальны. Мейнстрим консервативной политики становится все ближе к откровенному экстремизму.

Поэтому неудивительно, что Пособик находится в тесной связи с нынешним руководством Республиканской партии. Департамент по обеспечению честности выборов Национального комитета Республиканской партии официально пригласил Пособика для обучения наблюдателей за выборами в нескольких штатах во время избиратель-

---

<sup>1</sup> О том, как американские ультраправые создали этот фейк, речь пойдёт в параграфе 4. 2.

<sup>2</sup> Деятельность «международного общественного движения ЛГБТ» признана экстремистской и запрещена на территории РФ.

ного цикла 2024 года<sup>1</sup>. В феврале 2025 года появились сообщения о том, что команда министра обороны Пита Хегсета пригласила его присоединиться к официальным поездкам в Европу, однако вместо этого он в составе пресс-корпуса вместе с другой группой высокопоставленных чиновников во главе с министром финансов Скоттом Бессентом (Scott Bessent) совершил поездку на Украину<sup>2</sup>.

Джек Пособик из анонимного блогера стал одной из самых узнаваемых фигур в консервативных СМИ, прокладывая себе дорогу с помощью теорий заговора, связей с белыми супремасистами и явно фашистской риторики. Его востребованность в публичном пространстве среди ведущих американских республиканских политиков указывает на радикализацию риторики и намерений радикально консервативных элит в отношении своих оппонентов, которых они открыто считают «нелюдями».

Движение «альтернативных правых» представляет собой феномен американской ультраправой политики, сочетающий традиционную идеологию белого расизма со сложной цифровой организацией. Нишевое движение достигло беспрецедентной известности в 2010-х годах, сохранив при этом свой фундаментально экстремистский характер. Его появление продемонстрировало огромный потенциал применения цифровых технологий для организации и мобилизации сторонников. Альт-райты никогда не представляли собой единой силы, однако продолжают существовать как ультраправая субкультура, вербуемая молодых американцев, прежде всего юношей. Главное, чего добились альт-райты, — смещение «окна Овертона» — диапазона идей, считающихся приемлемыми в общественном дискурсе США, что облегчает озвучивание политиками и СМИ риторики белых националистов и прокладывает дорогу для представителей других ультраправых групп, стремящихся продвигать свои нарративы. Сами они тоже продолжают существовать и даже попадают во власть.

---

<sup>1</sup> The R.N.C. Asked a Conspiracy Theorist to Train Poll Watchers. Here's What He Told Them. // The New York Times. September 26, 2024. URL: <https://www.nytimes.com/2024/09/26/us/politics/republican-national-committee-2024-posobiec.html>.

<sup>2</sup> Why influencer Jack Posobiec is traveling with Trump officials // NPR. February 21, 2025. URL: <https://www.npr.org/2025/02/21/nx-s1-5303473/jack-posobiec-bessent-hegseth-europe-influencer>.

### 3. 6. «Тёмное просвещение» и его пророки

Относительно новым явлением в радикальном антидемократическом поле следует признать так называемое неореакционное движение (сокращённо NRx) и связанную с ним идею «Тёмного просвещения» (Dark Enlightenment).

Неореакционеры, как можно догадаться из названия, являются открытыми приверженцами антидемократического, антиэгалитарного и реакционного движения, которое принципиально противостоит современному либеральному обществу и его институтам. Движение возникло в основном в онлайн-блогах и форумах в середине 2000-х годов, черпая вдохновение из субкультуры программистов и радикального либертарианского мышления<sup>1</sup>. Эта идейная линия тесно связана с технолибертарианцами, о которых мы говорили в параграфе 3. 2., и предлагает политическое обрамление для элитарного управления.

Самым влиятельным представителем и идеологом этого движения является Кёртис Ярвин (Curtis Yarvin). Он родился в 1973 году в либеральной светской еврейской семье, его отец был дипломатом. Окончив Брауновский университет в 1992 году, он поступил в аспирантуру по информатике в Калифорнийском университете в Беркли, но затем бросил учёбу, чтобы присоединиться к технологической индустрии. В 1990-е годы Ярвин попал под влияние либертарианской технологической культуры Кремниевой долины и начал читать работы либертарианских авторов, таких как Людвиг фон Мизес и Мюррей Ротбард (Murray Rothbard)<sup>2</sup>.

Момент своего идеологического «пробуждения» Ярвин характеризует следующим образом: «Если бы я мог описать тот первый момент, когда я понял, что что-то должно произойти и история ещё не закончилась, — это было где-то в 2005 году. YouTube был ещё в новинку, и я увидел одно видео. Я уверен, что его уже давно нет, но оно просто прожгло меня насквозь. И это было даже не видео, а серия фотографий, представленных в видеоряд с медленным анимированным уве-

---

<sup>1</sup> Tait J. Mencius Moldbug and Neoreaction // *Key Thinkers of the Radical Right: Behind the New Threat to Liberal Democracy* / Mark Sedgwick (ed.). New York: Oxford Academic, 2019. P. 187–188. URL: <https://doi.org/10.1093/oso/9780190877583.003.0012/>.

<sup>2</sup> Ibid.

личением и растворением, с грустной фортепианной музыкой на фоне. И фотографии были в двух последовательностях.

Чётные фотографии и нечётные фотографии все совпадали, и чётные фотографии были яркими картинками, как правило, западного декаданса, упадка, гниения, грязи. Мы все видели такие вещи. А между ними были вставлены портреты нацистских офицеров в парадной форме. И я просто смотрю на это и думаю: “Грязь и деградация, яркий оптимистичный молодой человек в нацистской форме, грязь и деградация, яркий оптимистичный молодой человек в нацистской форме”. И я просто думаю: “Да, вот в чём дело!” И в принципе это то, что грядёт. Это своего рода слом. Это просто совершенно запрещённая вещь, и ты смотришь на это и думаешь: “Подождите-ка, здесь что-то не так”»<sup>1</sup>.

Своё восхождение к известности он начал в 2007 году, запустив блог *Unqualified Reservations* под псевдонимом *Mencius Moldbug*<sup>2</sup>. Там он систематически критиковал демократию и эгалитаризм, выступая за радикальную альтернативу: корпоративную монархию во главе с «генеральным директором», а не выборным должностным лицом. Однако «интеллектуальные» усилия Ярвина очень долгое время были маргинальными. Его статьи и эссе не привлекали широкого внимания, кроме кучки гиков из той же среды, выходцем из которой является он сам. Его блог стал центром этой онлайн-субкультуры.

Движение постепенно распространилось по блогам, форумам, а позже и по таким платформам, как *Substack*, где Ярвин продолжает публиковаться и сейчас. Его провокационные идеи находили предан-

---

<sup>1</sup> After Kirk: Curtis Yarvin on Vengeance | View From The Danube #10. September 24, 2025. URL: [https://www.youtube.com/watch?v=aXXW-5mvK\\_E&t=1205s/](https://www.youtube.com/watch?v=aXXW-5mvK_E&t=1205s/).

В этом же подкасте чуть позднее (на 38:05) Ярвин сокрушается по поводу «жестокости» и «преступности» методов, которыми якобы проводилась денацификация поверженного Третьего рейха: «Запад, союзники, вторглись в Германию и применили очень жёсткие, действительно преступные меры для подавления национал-социализма, и они ожидали, что повсюду будут террористы-оборотни, но их нигде не было. И они ожидали того же в Японии. Там были камикадзе, верно? Там были эти невероятно радикализированные люди. Но ничего не произошло, верно?»

<sup>2</sup> Псевдоним Ярвина, *Mencius Moldbug*, представляет собой сочетание имени конфуцианского философа Мэн-цзы, известного в Европе под именем Менций, и игры слов с термином «золотой жук», используемым трейдерами для обозначения людей, которые крайне положительно относятся к золоту в качестве инвестиции или стандарта для измерения богатства, где Ярвин заменил «золото» (gold) на «плесень» (mold).

ную аудиторию в онлайн-сообществах, разочарованных мейнстримной политикой. Известность Ярвина росла по мере того, как его идеи привлекали внимание влиятельных фигур Кремниевой долины. Венчурные капиталисты Питер Тиль и Марк Андрессен (Marc Andreessen) заинтересовались его работами, а фонд Тиля Founders Fund инвестировал в технологический стартап Ярвина Urbit. Эти связи усилили его влияние среди технологической элиты и превратили из интернет-сумасшедшего в полноценную медиаперсону. Его стали приглашать на правые медиаплатформы, включая шоу Такера Карлсона и Чарли Кёрка (Charlie Kirk). Постепенно им заинтересовались и мейнстримные медиа: в 2025 году он дал почти часовое интервью The New York Times. О его идеях стали всерьёз говорить в СМИ и университетах. В чем же их суть?

В центре идеологии неореакционеров лежит убеждение, что демократия в корне несовместима со свободой и эффективным управлением. Они утверждают, что демократия и эгалитаризм являются угрозами капитализму и, чтобы спасти его, нужно от них отказаться. Многие неореакционеры — бывшие либертарианцы, которые пришли к выводу, что либертарианские идеалы не могут быть достигнуты демократическими средствами. По их мнению, демократические системы неэффективны, нестабильны и осуществляют власть толпы, и в качестве альтернативы они предлагают авторитарные формы правления, такие как абсолютная монархия или корпоративные структуры управления.

Движение выступает за «формализм» (formalism), то есть приведение фактической власти в соответствие с признанной властью в первую очередь через структуры управления, основанные на собственности. По мнению неореакционеров, насилие является главной проблемой человечества и возникает в результате конфликта, вызванного неопределённостью. Когда существует неопределённость в вопросе о том, кто и что контролирует, возникает конфликт, ведущий к насилию. Эту неопределённость предлагается устранить путём создания чётких, недвусмысленных правил о владении и контроле. То есть главный постулат формализма можно резюмировать следующим образом: фактическая власть (тот, кто действительно контролирует что-либо) должна быть формально признана легитимной властью (тем, кто официально признан имеющим право это контролировать). Демократия

же затушёвывает реальные властные отношения, поддерживая фикцию, что правит «народ», в то время как на самом деле власть осуществляется различными неизбираемыми институтами и лицами<sup>1</sup>.

Выход из кризиса представительной демократии, таким образом, лежит не в её обновлении и расширении, а в полном отказе от неё и откату не столько к «чистым» капиталистическим отношениям, сколько к неофеодальной системе, в которой политические права определяются владением собственностью. Формализм фетишизирует права собственности, ставит их в центр своей политической философии и сводит к ним все политические отношения. Например, ваше согласие типа «я не буду убивать никого на улице» — это просто ваше соглашение с тем, кто владеет улицей. Владелец собственности имеет законное право применять насилие для обеспечения соблюдения соглашений, связанных с этой собственностью. Правительство в этой оптике становится не общественным институтом «от народа, из народа, для народа» по знаменитой формуле Линкольна, а корпорацией, которая владеет и управляет территорией<sup>2</sup>.

Такую систему управления, в которой государства — это предприятия, владеющие странами, сторонники формализма называют «неокамерализм». В рамках этой модели отношения между гражданами и государством становятся отношениями клиентов и поставщиков услуг, а не избирателей и представителей. Абсолютно идеалистическое обоснование этой идеи заключается в том, что такая корпоративная модель, якобы, будет более эффективной, чем демократия, потому что она позволит согласовать стимулы правителей с эффективным управлением: подобно тому, как у владельца корпорации есть стимул поддерживать и улучшать свою собственность, чтобы максимизировать свою прибыль, у суверенного владельца будет стимул хорошо управлять, чтобы поддерживать стоимость своей территории. В качестве примеров неореакционеры приводят Сингапур, Гонконг и Дубай, где недемократическое управление, основанное на праве собственности, обеспечивает процветание и стабильность<sup>3</sup>.

---

<sup>1</sup> *Mencius Moldbug (Curtis Yarvin)*. A formalist manifesto // Unqualified Reservations. April 24, 2007. URL: <https://www.unqualified-reservations.org/2007/04/formalist-manifesto-originally-posted/>.

<sup>2</sup> Ibid.

<sup>3</sup> Ibid.

Неореакционеры переводят огонь критики с политических мегадоноров, корпораций и их лоббистов на университеты, СМИ и государственную службу как место, в котором творится заговор против капитализма. Для описания того, что они считают скоординированной сетью прогрессивных институтов, неореакционеры используют термин «собор» (the Cathedral). Они считают, что эта сеть продвигает политическую корректность и идеологию равенства, которые они рассматривают как угрозу западной цивилизации, а свою идею — как шанс на её спасение<sup>1</sup>.

Неореакционное движение можно обозначить как часть более всеохватывающей идеи «Тёмного просвещения», придуманной британцем Ником Лэндом (Nick Land) в 2012 году. Само название служит прямым противопоставлением эпохе Просвещения, отвергая её основные ценности — свободу и равенство. Ключевая идея «Тёмного просвещения» — акселерационизм (от *англ.* «accelerate» — «ускорять»). Смысл заключается в том, чтобы интенсифицировать капиталистические и технологические процессы с целью дестабилизации существующих систем и создания условий для радикальных антидемократических преобразований. В их результате к власти придут техноавторитарные элиты, часто описываемые как «мудрые CEO-монархи»<sup>2</sup>, которые будут руководствоваться идеалами корпоративной эффективности, а не демократического консенсуса. Эта система будет отдавать приоритет технологическому прогрессу и экономической производительности<sup>3</sup>.

Конечная цель акселерационизма — достижение «технокапиталистической сингулярности», точки, где технологии выйдут за пределы человеческого контроля и понимания, а технологический рост становится неконтролируемым и необратимым, что приводит к непредсказуемым изменениям в человеческой цивилизации. Причём фундаментальное трансгуманное преобразование или даже вымирание человечества рассматривается не только как неизбежное, но и желательное.

---

<sup>1</sup> Curtis Yarvin's Plot Against America // The New Yorker. June 2, 2025. URL: <https://www.newyorker.com/magazine/2025/06/09/curtis-yarvin-profile>.

<sup>2</sup> CEO — Chief Executive Officer — генеральный директор.

<sup>3</sup> *Simon E.* What We Must Understand About the Dark Enlightenment Movement // Time. March 24, 2025. URL: <https://time.com/7269166/dark-enlightenment-history-essay/>.

Лэнд пишет об этом в своём эссе «Переправка» (Meltdown): «Ничто человеческое не переживёт ближайшее будущее»<sup>1</sup>. Акселерационизм Лэнда в основе своей антигуманистичен, он отвергает антропоцентризм в пользу постчеловеческого будущего, в котором доминирует искусственный интеллект, представляющий собой следующий этап эволюции — форму интеллекта, которая превзойдёт и в итоге заменит человека. Это видение будущего, несмотря на его абсолютно апокалиптический и антиутопичный характер, предусматривающий ни много ни мало ликвидацию человечества (!), всё же находит сторонников, чьё психическое здоровье, честно говоря, вызывает сомнения.

И неореакционеры, и сторонники «Тёмного просвещения» поддерживают псевдонаучные расовые теории, часто называемые «био-разнообразием человека» (human biodiversity) или тем, что Лэнд называет «гиперрасизмом» (hyper racism). Эти идеи, в значительной степени опирающиеся на лживую «расовую науку» и нацистскую евгенику, предполагают, что разные группы людей имеют врождённые когнитивные и поведенческие различия, а человеческое неравенство биологически жёстко запрограммировано. Как не трудно догадаться, белая раса в их представлении является превосходящей все остальные. Несмотря на то что Ярвин публично открещается от белого национализма и даже написал эссе под названием «Почему я не белый националист», он публично воспроизводит расистские теории. Лэнд и вовсе считает, что общество должно расслоиться на биологически высшую элиту, которая будет спариваться друг с другом и порождать новый вид с растущим IQ, в то время как низшие классы будут вырождаться — и всё это в условиях неограниченного капитализма<sup>2</sup>.

Неореакция и «Тёмное просвещение» разделяют фундаментальные принципы и значительно пересекаются, представляя собой разные аспекты одной и той же идеологической системы. Оба движения отвергают демократию, эгалитаризм и гуманистические ценности. Они рассматривают либерально-демократические институты как неудачные эксперименты, которые должны быть заменены иерархиче-

---

<sup>1</sup> Land N. Meltdown // Cybernetic culture research unit. 1997. URL: [http://www.ccrunet/swarm1/1\\_melt.htm](http://www.ccrunet/swarm1/1_melt.htm).

<sup>2</sup> How Nazi Race Science Conquered the White House, and is Coming for Your Democracy // Byline Times. April 4, 2025. URL: <https://bylinetimes.com/2025/04/04/how-nazi-race-science-conquered-the-white-house-and-is-coming-for-your-democracy/>.

скими, сегрегационными, авторитарными системами. Разница лишь в том, что неореакционеры фокусируются на политических и управленческих аспектах, выступая за монархическое или корпоративное правление, а «Тёмное просвещение» имеет более широкую идеологическую основу.

В конце 2010-х годов эти идеи вышли за пределы малоизвестных блогов, найдя свою аудиторию среди ультраправых, разочаровавшихся в мейнстримном консерватизме, и элит Кремниевой долины, что неудивительно: ведь они дают оправдание демонтажу демократических институтов, ограничивающих власть корпораций. Вероятно, ключевой фигурой здесь является миллиардер Питер Тиль, который познакомился с Ярвином около десяти лет назад и без лишнего шума профинансировал его стартап. Тиль, заявивший в 2009 году, что не верит, «будто свобода и демократия совместимы», уже находился в этот момент на том же интеллектуальном пути, что и Ярвин, а чтение его сочинений только подтвердило антидемократические взгляды. Ярвин прямо говорил, что в течение многих лет он «тренировал Тиля» и что Тиль «полностью просветлён» — то есть полностью согласен с неореакционным мировоззрением Ярвина. Сам Тиль называет Ярвина своим «домашним философом». Кроме Тиля другом Ярвина является ещё один влиятельный технологический магнат Марк Андрессен, который не стесняется его публично цитировать<sup>1</sup>.

На Ярвина также обратил внимание один из самых протрамповских аналитических центров — Клэрмонтский институт (Claremont Institute). В 2021 году Майкл Антон (Michael Anton) — бывший спичрайтер, затем старший научный сотрудник пригласил Ярвина на свой подкаст для беседы о конце демократии. Они обсуждали, как «американский Цезарь» может прийти к власти<sup>2</sup>. Антон на первом сроке Трампа входил в Совет национальной безопасности, а на втором был директором по планированию политики Госдепа. Их взаимодействие с Ярвином свидетельствовало о том, что неореакционизм проникает в консервативные круги истеблишмента.

---

<sup>1</sup> *Simon E.* Op. cit.

<sup>2</sup> He's anti-democracy and pro-Trump: the obscure 'dark enlightenment' blogger influencing the next US administration // Guardian. December 21, 2024. URL: <https://www.theguardian.com/us-news/2024/dec/21/curtis-yarvin-trump>.

К началу 2020-х годов Кёртис Ярвин стал возвращаться в самых высоких кругах республиканской политики. Джей Ди Вэнс, венчурный капиталист и протеже Тиля, признался, что он «подключён ко многим странным правым субкультурам». Вскоре выяснилось, что Вэнс не только читал Ярвина, но и переписывался с ним, а затем его публично цитировал<sup>1</sup>.

К моменту, когда Дональд Трамп вернулся в Белый дом, многие ключевые фигуры в его окружении были дружественны Ярвину и разделяли его идеи, одна из которых — выпотрошить государственную службу путём массовых увольнений (“Retire All Government Employees”, RAGE). В 2023—2024 годах советники Трампа, координируемые фондом «Наследие» в рамках «Проекта 2025», разработали стратегию по реализации этих идей. Илон Маск, являвшийся специальным советником Трампа, отвечающим за Департамент эффективности правительства, который даже не является формальной частью правительства США, поддержал и реализовывал идеи Ярвина.

Неореакционизм и «Тёмное просвещение» полностью оправдывают свои названия, являясь максимально реакционными течениями. То, что их принимают и продвигают богатейшие люди мира, указывает на то, что заметная часть правящего класса считает, что демократические институты становятся несовместимыми с успешным накоплением капитала и не могут удовлетворить безмерный рост его appetitов. Как следствие мы видим попытку разрешить противоречия капитализма через усиление эксплуатации и устранение демократических ограничений — в отсутствие социалистической альтернативы богатые элиты готовы отказаться от «человеческого лица», которое им пришлось надеть в XX столетии. Эту идею с уверенностью можно определить как форму изощённого фашизма, адаптированного к современным условиям. Сочетание в этом движении корпоративного авторитаризма, технологического детерминизма и явного неприятия любого равенства соответствует всем критериям фашизма, что делает его и ту часть элит, которая его принимает, угрозой для всего общества и шире — для всего человечества.

---

<sup>1</sup> JD Vance thinks monarchists like Curtis Yarvin have some good ideas // The Verge. October 16, 2024. URL: <https://www.theverge.com/2024/10/16/24266512/jd-vance-curtis-yarvin-influence-rage-project-2025>.

### 3. 7. Такер, Бен, Чарли и Алекс: медиаимперии новых правых

Экосистема MAGA и правых СМИ в США превратилась в сложную сеть журналистов, комментаторов и лидеров общественного мнения, которые формируют консервативный политический дискурс. Она значительно отличается от традиционных медиаструктур, используя альтернативные платформы и прямое взаимодействие с аудиторией для создания значительного влияния в консервативных кругах.

Пожалуй, самой влиятельной фигурой в правых американских СМИ является Такер Карлсон. Он родился в 1969 году в Сан-Франциско в зажиточной семье со значительными связями в СМИ и политике. Его отец, Ричард Уорнер Карлсон (Richard Warner Carlson), занимал руководящие посты в СМИ, был ведущим новостей и директором «Голоса Америки»<sup>1</sup>, а его мать была художницей. Когда Карлсону было 6 лет, мать оставила семью и переехала во Францию, и больше он её не видел, а в 1979 году, когда ему было 10 лет, отец женился на наследнице состояния компании Swanson, производящей замороженные продукты питания. Этот брак впоследствии упрочил положение Карлсона в высших эшелонах американского общества<sup>2</sup>.

На протяжении всей своей юности Карлсон посещал престижные учебные заведения. Он некоторое время учился в Collège du Léman, школе-интернате в Швейцарии, но был «исключён» по причине, которую он не раскрывает. Среднее образование он получил в St. George's School, школе-интернате в Миддлтауне, штат Род-Айленд. Затем Карлсон учился в Тринити-колледже в Хартфорде, штат Коннектикут, который окончил в 1991 году со степенью бакалавра по истории<sup>3</sup>.

Примечательно, что в ежегоднике Тринити за 1991 год Такер Карлсон указал себя как члена несуществующих «Общества Дэна Уайта» по имени известного политического убийцы<sup>4</sup>, «Фонда Джесси Хелм-

---

<sup>1</sup> Признано СМИ — иностранным агентом.

<sup>2</sup> Tucker Carlson's Early Life: How He Got Started // Pressfarm. March 6, 2025. URL: <https://press.farm/tucker-carlsons-early-life-how-he-got-started/>.

<sup>3</sup> Ibid.

<sup>4</sup> 27 ноября 1978 года в мэрии Сан-Франциско Дэн Уайт, недавно подавший в отставку с поста члена Городского совета, застрелил мэра Джорджа Москоне и члена совета Харви Милка, первого открытого гомосексуала в этом органе власти. Первоначально Уайт подал в отставку из-за финансовых трудностей, но попытался

са» по имени ультраправого американского сенатора<sup>1</sup> и «Христианского братства». Тринити-колледж подтвердил подлинность записи в ежегоднике, но отметил, что нет никаких институциональных записей или доказательств существования организованного «Общества Дэна Уайта» или «Фонда Джесси Хелмса» на территории кампуса, в отличие от «Христианского братства»<sup>2</sup>. Подобные записи являются полушуточными провокациями, довольно часто встречающимися в ежегодниках колледжей, которые выбираются студентами индивидуально и не проверяются учебным заведением. Однако молодой Карлсон, скорее всего, вполне искренне восхищался консервативными позициями Джесси Хелмса (Jesse Helms) и мог видеть в нем образец для подражания. В противном случае он вряд ли даже в шутку обозначил бы такую аффилиацию.

После окончания колледжа Карлсон попытался поступить на службу в Центральное разведывательное управление, но его заявление было отклонено. После этого с подачи отца он решил заняться журналистикой<sup>3</sup>. Карлсон начал свою журналистскую карьеру в 1990-х годах

---

отозвать своё заявление, когда сторонники пролоббировали сохранение его места в Городском совете. Мэр Москоне, под влиянием Милка и других либеральных коллег, отказался восстановить Уайта в должности, что и послужило причиной его жесткой реакции. Уайт проник в мэрию через неконтролируемое подвальное окно, избежал металлоискателей и выстрелил в Москоне четыре, а в Милка — пять раз, после того как безуспешно просил о повторном назначении. В мотивах Уайта сочетались политическая обида и личное отчаяние после краха его бизнеса и карьерных амбиций. Его защита на суде утверждала о снижении дееспособности из-за депрессии, что получило название «защита Твинки» («Твинки» — небольшой бисквитный кекс с кремовой начинкой) после того, как адвокаты Уайта отметили его потребление нездоровой пищи с сахаром, что, по их мнению, свидетельствовало о его уязвимом психическом состоянии. Присяжные признали его виновным в убийстве в состоянии аффекта и приговорили к семи годам и восьми месяцам тюремного заключения, из которых он отбыл менее пяти лет.

<sup>1</sup> Джесси Хелмс — ультраправый американский сенатор (1973–2003), открытый расист, противник Закона о гражданских правах, уравнивавшего чернокожих американцев в правах с белыми, феминизма, доступа к абортam. Яркий антикоммунист, будучи председателем сенатского Комитета по международным отношениям, требовал проведения бескомпромиссной антикоммунистической внешней политики.

<sup>2</sup> Tucker Carlson's College Yearbook Says He Belonged to Club for Harvey Milk's Murderer // TheWrap. April 21, 2021. URL: <https://www.thewrap.com/tucker-carlson-dan-white-yearbook/>.

<sup>3</sup> Tucker Carlson's Fighting Words // The New Yorker. April 3, 2017. URL: <https://www.newyorker.com/magazine/2017/04/10/tucker-carlsons-fighting-words>.

в качестве специалиста по проверке фактов в консервативном журнале *The Weekly Standard*. Затем он работал в различных печатных изданиях, включая *Policy Review* и *The Arkansas Democrat-Gazette*. В 2000 году он перешёл на телевидение и стал комментатором на CNN, где был соведущим прайм-тайм программы дебатов *Crossfire* с 2001 по 2005 год. После ухода с CNN Карлсон вёл собственное шоу под названием *Tucker* на MSNBC с 2005 по 2008 год, но программа была отменена из-за низких рейтингов. В этот период он также стал одним из основателей консервативного новостного сайта *The Daily Caller* в 2010 году и поначалу был его главным редактором, пока не продал свою долю в 2020 году.

Карлсон присоединился к *Fox News* в 2009 году в качестве политического аналитика, выступая в различных программах, прежде чем запустить собственное шоу. В 2016 году он стал ведущим программы *Tucker Carlson Tonight*, которая быстро стала одной из самых рейтинговых программ телеканала. В шоу Карлсон комментировал текущие события, брал интервью у гостей из разных политических кругов. Его шоу стало самым популярным на *Fox* и одним из самых популярных на кабельном телевидении в целом<sup>1</sup>.

24 апреля 2023 года *Fox News* объявил, что Карлсон покидает телеканал. Уход произошёл менее чем через неделю после того, как *Fox* урегулировал иск о клевете, поданный компанией *Dominion Voting Systems*, на сумму 787,5 миллиона долларов. В иске утверждалось, что программы *Fox News*, в том числе некоторые с участием Карлсона, продвигали ложные утверждения о фальсификации выборов и машинах для голосования *Dominion* на выборах 2020 года. Телеканал признал ложность данных утверждений и выплатил кампании, производящей системы для голосования, компенсацию<sup>2</sup>.

Интересно, что в течение долгого времени Такер Карлсон был зарегистрированным демократом. Как он сам это объяснял, он регистрировался «в партии, которую искренне презирает», только для того, чтобы голосовать на местных праймериз в столичном округе

---

<sup>1</sup> Ratings Blowout: Tucker Carlson's 1 a.m. Rerun Beats All But Two CNN Programs // *The Daily Wire*. December 19, 2022. URL: <https://www.dailywire.com/news/ratings-blowout-tucker-carlsons-1-a-m-rerun-beats-all-but-two-cnn-programs>.

<sup>2</sup> Tucker Carlson Leaving Fox News // *New York Times*. April 24, 2023. URL: <https://www.nytimes.com/live/2023/04/24/business/tucker-carlson-fox-news>.

Колумбия, где он живёт. Причём он всегда голосует за самого коррумпированного кандидата в мэры, чтобы сохранять статус-кво и не допускать прогрессистов<sup>1</sup>.

Вообще он утверждает, что многие его взгляды «либеральны», заявляя: «Я верю в свободу слова. Я с подозрением отношусь к секретности. Я считаю, что соблюдение процессуальных норм жизненно важно; я не думаю, что все обвиняемые виновны. Думаю, у меня гораздо больше общего с либералами 1970-х годов, чем у большинства сотрудников The Washington Post»<sup>2</sup>. Либерализм он имеет в виду прежде всего экономический. Об этом свидетельствует то, что с 2009 по 2015 год Карлсон был старшим научным сотрудником Института Катона, либертарианского аналитического центра, тесно связанного с братьями Кохами<sup>3</sup>. Об этом же говорит то, что он поддерживал кандидатуру в президенты Рона Пола в 1988 году, когда Пол баллотировался как кандидат от Либертарианской партии, а также его республиканскую кампанию 2008 года, аргументируя это следующим образом: «Я вырос в либертарианской семье... Я вырос в окружении либертарианства»<sup>4</sup>.

В 2004 году Карлсон рассказал о своём прочтении консерватизма: «Я не знаю, что вы считаете консервативным, но я не очень-то похож на либерала, по крайней мере, в том смысле, в котором это слово сейчас понимается. Например, я категорически против аборт, которые считаю ужасными и жестокими. Я считаю, что позитивная дискриминация — это неправильно. Я бы хотел резко сократить иммиграцию. Ненавижу все нормативные акты государства-няньки, такие как законы об автомобильных ремнях и запреты на курение. Я не сторонник большого правительства. Я считаю, что США должны сомневаться, прежде чем вмешиваться в дела других стран. Я считаю, что это кон-

---

<sup>1</sup> Tucker Carlson on Why He Always Votes for the Most Corrupt Candidate // Business Insider. December 2, 2017. URL: <https://www.businessinsider.com/tucker-carlson-fox-news-democrat-ignition-mayor-most-corrupt-candidate-2017-12>.

<sup>2</sup> Tucker Carlson Was a Democrat for Years // The National Interest. February 12, 2024. URL: <https://nationalinterest.org/blog/reboot/tucker-carlson-was-democrat-years-209287>.

<sup>3</sup> Tucker Carlson // Cato Institute. URL: <https://www.cato.org/people/tucker-carlson>.

<sup>4</sup> Tucker Carlson thinks libertarians run the economy. That's news to Ron Paul // Washington Examiner. June 7, 2019. URL: <https://www.washingtonexaminer.com/opinion/1312188/tucker-carlson-thinks-libertarians-run-the-economy-thats-news-to-ron-paul/>.

сервативные убеждения. Так что по моим критериям Буш не слишком похож на консерватора»<sup>1</sup>.

С конца 2010-х Карлсон пропагандирует более популистские взгляды на экономику, нападая на либертарианство и говоря, что «рыночный капитализм — это не религия», а также избочая некоторых республиканцев как находящихся «под контролем банков». В одном из своих монологов он высоко оценил экономические интервенции президента Теодора Рузвельта в начале 1900-х годов, предположив, что они могли предотвратить коммунистическую революцию в Соединённых Штатах. Он также раскритиковал правящий класс Америки как «наёмников», виновных в упадке американского среднего класса, заявив, что «любая экономическая система, которая ослабляет и разрушает семьи, не стоит того, чтобы её иметь»<sup>2</sup>. Налицо один из самых распространённых приёмов правых популистов — жонглирование классово-риторикой, но без содержательной социальной критики. Например: «С одной стороны — юристы, директора по персоналу, руководители некоммерческих организаций по борьбе с изменением климата, администраторы гендерных исследований, финансовые магнаты, сенаторы с потухшими мозгами, обозреватели журнала *The Atlantic*, высокооплачиваемые продюсеры Netflix, такие как Мишель и Барак Обама, и да, ведущие кабельных новостей в прайм-тайм... это класс мошенников. Они мало что делают, но получают огромную выгоду... По другую сторону разрыва в ценах на бензин находятся все остальные, и эта группа включает людей, обладающих примерно 95% необходимых навыков, которые нужны для поддержания цивилизации... Именно эти люди страдают от роста цен на бензин, и именно они меньше всего этого заслуживают»<sup>3</sup>.

Ещё один замечательный пример:

«Вы когда-нибудь задумывались, почему богатые люди кажутся самыми истеричными в этом вопросе? Замечали, что именно самые

---

<sup>1</sup> Republican Convention: Tucker Carlson // Washington Post. August 30, 2004. URL: <https://www.washingtonpost.com/wp-dyn/articles/A39712-2004Aug27.html>.

<sup>2</sup> Tucker Carlson has sparked the most interesting debate in conservative politics // Vox. January 10, 2019. URL: <https://www.vox.com/2019/1/10/18171912/tucker-carlson-fox-news-populism-conservatism-trump-gop>.

<sup>3</sup> Tucker: Democrats don't care if you go broke // Fox News. November 11, 2021. URL: <https://www.foxnews.com/transcript/tucker-u-s-inflation-hits-a-31-year-high>.

высокооплачиваемые люди на телевидении наиболее решительно пытаются убедить вас в том, что превосходство белой расы — самая большая проблема Америки? Почему так?

Все просто. Каждую минуту, когда вы злитесь из-за расы, вы не думаете о классе, который, конечно же, является настоящей линией раскола в этой стране. У людей из рабочего класса всех цветов кожи гораздо больше общего — бесконечно больше общего — друг с другом, чем с каким-то переоплачиваемым ведущим MSNBC. И если бы вам позволили думать об этом достаточно долго, у вас могли бы появиться несанкционированные идеи об экономике, а это нарушило бы очень прибыльный статус-кво»<sup>1</sup>.

Самыми противоречивыми являются взгляды телеведущего на иммиграцию и демографию. Он неоднократно продвигал теорию «великого замещения» — расистскую выдумку о том, что небелые люди завозятся в США специально, чтобы заменить белых избирателей. Когда-то эта теория считалась уделом маргинальных белых националистов, но стала мейнстримом правых, в том числе благодаря платформе Карлсона.

Так, в декабре 2018 года Карлсон обвинил иммигрантов в том, что они делают Соединённые Штаты «беднее, грязнее и более разобщёнными», что привело к его бойкоту со стороны рекламодателей. Затем он утверждал, что Демократическая партия «пытается заменить нынешний электорат, избирателей, которые сейчас голосуют, новыми людьми, более послушными избирателями из стран Третьего мира»<sup>2</sup>. В 2025 году на подкасте с консервативной ведущей Мегин Келли (Megyn Kelly) Карлсон заявил, что Демократическая партия якобы создала «антибелую» систему, которая «гораздо более всеобъемлюща», чем сегрегация по законам Джима Кроу<sup>3</sup>.

---

<sup>1</sup> Tucker Carlson: A sincere message to Washington and our cable news colleagues - Please calm down // Fox News. August 8, 2019. URL: <https://www.foxnews.com/opinion/tucker-carlson-a-sincere-message-to-washington-and-our-cable-news-colleagues-please-calm-down>.

<sup>2</sup> The Worst Things Tucker Carlson Said On Fox That Didn't Get Him Fired // Rolling Stone. April 24, 2023. URL: <https://www.rollingstone.com/politics/politics-news/tucker-carlson-fired-worst-things-he-said-racism-immigrants-1234722751/>.

<sup>3</sup> Tucker Carlson: Anti-Whiteness Today Worse Than Jim Crow // Mediaite. April 29, 2025. URL: <https://www.mediaite.com/media/news/tucker-carlson-tells-megyn-kelly-democrats-have-set-up-anti-white-system-much-more-comprehensive-than-jim-crow/>.

В то же время саму идею того, что существует идеология превосходства белой расы, он называл «мистификацией» и утверждал, что язык ненависти — это «выдуманная категория, созданная для того, чтобы потрошить Первую поправку», гарантирующую свободу слова. Вот она — свобода слова в понимании правых — неограниченная возможность оскорблять другие социальные группы! Журналисты Media Matters обнаружили записи радиопередачи, где Карлсон воздаёт почести «белым людям» за «создание цивилизации» и называет иракцев «полуграмотными примитивными обезьянами»<sup>1</sup>. Это не оставляет сомнений в том, почему юный Такер указал себя в студенческом ежегоднике членом несуществующего «Фонда Джесси Хелмса».

И несмотря на все это — или благодаря этому — Карлсон остаётся чрезвычайно влиятельной фигурой в правом медиапространстве. Республиканские стратеги, консервативные комментаторы и бывшие сотрудники администрации Трампа всерьёз обсуждали Карлсона как потенциального кандидата в президенты, причём многие считали, что он «сразу же станет лидером на республиканских праймериз»<sup>2</sup>. Но сам он относится к участию в выборах в качестве кандидата прохладно. Его функция в ультраправом поле заключается в другом — в продвижении необходимых нарративов. Через передачу Карлсона конспирологические интернет-теории часто попадали в основной консервативный дискурс, а затем влияли на позиции Трампа. Следует заметить, что Карлсон демонстрирует готовность критиковать Трампа, когда, по его мнению, президент отклоняется от национал-популистских идей, особенно в сфере внешней политики, демонстрируя таким образом свою идеологическую особость в рамках движения MAGA.

После ухода с Fox News Карлсон продолжает свою деятельность в СМИ на различных платформах. Он объявил о планах запустить новое шоу в Twitter (теперь X)<sup>3</sup>, заявив, что «свобода слова — это главное право,

---

Законы Джима Кроу представляли собой институционализированную систему расовой и гражданской дискриминации, существовавшую в США почти столетие и ликвидированную лишь в ходе движения за гражданские права середины XX века.

<sup>1</sup> The Worst Things Tucker Carlson Said On Fox That Didn't Get Him Fired // Rolling Stone. April 24, 2023. URL: <https://www.rollingstone.com/politics/politics-news/tucker-carlson-fired-worst-things-he-said-racism-immigrants-1234722751/>.

<sup>2</sup> Tucker Carlson 2024? The GOP is buzzing // Politico. February 7, 2020. URL: <https://www.politico.com/news/2020/07/02/tucker-carlson-2024-republicans-348334>.

<sup>3</sup> Заблокирована в РФ.

которое у вас есть». Он создал сеть Tucker Carlson Network и активно участвует в новых медиапредприятиях, стремясь привлечь сотни миллионов долларов на эти проекты. Ему дают интервью самые известные консервативные и ультраправые политики, такие как Виктор Орбан, Хавьер Милей (Javier Milei), Сантьяго Абаскаль (Santiago Abascal) и другие, и разнообразные активисты и идеологи, включая многих, упомянутых нами в этой главе ранее, в частности Стива Бэннона и Кёртиса Ярвина.

Такер Карлсон — ключевая фигура в трансформации американских консервативных СМИ и политики. Начиная с привилегированного воспитания и ранней карьеры в традиционной журналистике и заканчивая превращением в одного из самых влиятельных лидеров мнений в правых СМИ, Карлсон неизменно демонстрирует способность адаптироваться к меняющимся политическим течениям, сохраняя при этом значительную лояльность аудитории. Продвижение им конспирологических теорий и нарративов способствовало распространению идей, которые ранее были маргинальными, кардинально изменив дискурс республиканцев и повлияв на политические взгляды миллионов американцев. Несмотря на бойкот со стороны рекламодателей, судебные разбирательства и окончательный уход с телеканала Fox News, Карлсон продолжает оказывать влияние на цифровые медиа, укрепляя свои позиции в качестве определяющего голоса современного американского консерватизма.

Fox News без Карлсона тоже не пропадает. Оставшиеся ведущие, такие как Шон Хэннити (Sean Hannity), Лора Инграхам (Laura Ingraham), Марк Левин (Mark Levin) и другие, успешно продолжают работу, которую долгие годы делал Карлсон, продвигая теории заговора и бескомпромиссно защищая действия Дональда Трампа.

Однако телевидение во всем мире сегодня уступает место различным интернет-площадкам, причём речь идёт не только о социальных сетях, а, например, о подкастах. «Королём» правых подкастов в США можно назвать Бена Шапиро (Ben Shapiro).

Шапиро родился в 1984 году в Лос-Анджелесе, в консервативной еврейской семье. Оба его родителя работали в Голливуде — мать занимала должность руководителя телекомпании, а отец был композитором. Когда Шапиро исполнилось девять лет, его семья начала исповедовать ортодоксальный иудаизм, который оказал глубокое влияние на его мировоззрение и политические позиции. С ранних лет Бен демон-

стрировал исключительные интеллектуальные способности: он пропустил два класса (третий и девятый), а затем был переведён в среднюю школу при Университете Ешивы в Лос-Анджелесе, где особое внимание уделяется не только академическим успехам, но и изучению еврейских религиозных текстов, Шапиро преуспел как в светских, так и в религиозных дисциплинах. Он выпустился в 2000 году в возрасте 16 лет<sup>1</sup>.

После школы Шапиро поступил в Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе (UCLA), где изучал политологию. В 2004 году он с отличием окончил университет, получив степень бакалавра искусств и членство в престижном братстве Phi Beta Kappa. Во время учёбы в UCLA он часто бросал вызов либеральным профессорам и однокурсникам в дебатах. После бакалавриата Шапиро поступил в Гарвардскую школу права, которую окончил с отличием в 2007 году, получив степень доктора права<sup>2</sup>.

Некоторое время Шапиро занимался юридической практикой в компании Goodwin Procter, но через 10 месяцев ушёл, чтобы сосредоточиться на карьере в СМИ. Она пошла в гору, когда он работал главным редактором Breitbart News с 2012 по 2016 год, как раз в то время, когда управление компанией перешло к Стиву Бэннону. Но их отношения были натянутыми, а в марте 2016 оборвались окончательно, когда Шапиро ушёл в знак протеста против того, как сайт отреагировал на инцидент с журналисткой Мишель Филдс (Michelle Fields), которая утверждала, что подверглась нападению со стороны руководителя предвыборного штаба Дональда Трампа Кори Левандовски (Corey Lewandowski). Шапиро раскритиковал Breitbart за то, что тот стал «личной “Правдой”<sup>3</sup> Трампа» и отказался от журналистской честности в пользу политической лояльности, а Бэннона назвал предателем дела Эндрю Брейтбарта и таким же «хулиганом» (“bully”), как сам Трамп<sup>4</sup>.

---

<sup>1</sup> Where Did Ben Shapiro Go To School? An In-Depth Look at his Esteemed Educational Journey // 33rd Square. January 23, 2024. URL: <https://33rdsquare.com/education/school/where-did-ben-shapiro-go-to-school-an-in-depth-look-at-his-esteemed-educational-journey/>.

<sup>2</sup> Ibid.

<sup>3</sup> Шапиро здесь имеет в виду советскую газету «Правда» — основное ежедневное печатное издание КПСС.

<sup>4</sup> Reporter Michelle Fields And Editor Resign From Breitbart Site Over Alleged Assault At Trump Event: The Two-Way // NPR. March 14, 2016. URL: <https://www.npr.org/sections/thetwo-way/2016/03/14/470392998/reporter-and-editor-resign-from-breitbart-site-over-alleged-assault-at-trump-eve>.

После ухода из Breitbart Шапиро вместе с Джереми Борингом (Jeremy Boreing) стал соучредителем медиакомпании The Daily Wire. Она была запущена с начальным финансированием в размере 4,7 миллиона долларов от миллиардеров-нефтяников Дэна и Фарриса Уилксов (Daniel and Farris Wilks). The Daily Wire превратилась в медиаимперию, которая к 2022 году приносила 100 миллионов долларов годового дохода и потенциально могла быть оценена в сумму, превышающую 1 миллиард долларов<sup>1</sup>.

Личную популярность Шапиро сейчас обеспечивает собственное шоу, которое стало одним из самых успешных консервативных подкастов в Америке. Шоу ежемесячно слушают миллионы пользователей. Подкаст поднялся с 22 на 14 место в рейтинге 50 лучших подкастов в США за IV квартал 2024 года. Подкаст Такера Карлсона, к слову, занимает 17 строчку<sup>2</sup>. Помимо подкаста Шапиро присутствует во всех крупных социальных сетях, имея миллионы подписчиков. В своём подкасте он пересказывает и язвительно комментирует новости, провоцируя и «уничтожая» оппонентов в дебатах.

Влияние Шапиро выходит за пределы консервативных кругов: мейнстримные СМИ, такие как New York Times, Wall Street Journal и Los Angeles Times, регулярно освещают его деятельность. Он часто выступает в университетах. Кроме того, Шапиро является автором шестнадцати книг, в которых продвигает консервативные позиции, например: «Промытые мозги: как университеты индоктринируют американскую молодёжь» (2004), «Правая сторона истории: Как разум и нравственная цель сделали Запад великим» (2019), «Как уничтожить Америку в три простых шага» (2020), «Авторитарный момент» (2021) и т. п.

Как следует даже из названий его книг, он позиционирует себя как традиционного консерватора: выступает категорически против абортов, в том числе медикаментозных, и однополых браков, в защиту иудео-христианских ценностей и их роли в западной цивилизации, против цензуры, которая, как он утверждает, существует в университетах. Шапиро пропагандирует то, что он называет «консерватизмом, основанным на фактах», и часто критикует прогрессивную политику «с фактами и логикой».

---

<sup>1</sup> The Rise and Fall of the Daily Wire // Exponent. May 9, 2025. URL: <https://uwpeponent.com/news/2025/05/09/the-rise-and-fall-of-the-daily-wire/>

<sup>2</sup> The Top 50 Podcasts in the U.S. for Q4 2024 // Edison Research. February 5, 2025. URL: <https://www.edisonresearch.com/the-top-50-podcasts-in-the-u-s-for-q4-2024/>.

Шапиро начинал как сторонник «Движения чаепития», но в 2012 году обрушился на него с критикой и объявил о предательстве его идеалов конгрессменами в видео под названием «Чайная партия мертва?». Предательство, по его мнению, заключалось в том, что законодатели, поддерживаемые движением, сдались в борьбе за сокращение расходов. Шапиро с горечью констатировал, что «умеренные и либеральные силы» по-прежнему контролируют Республиканскую партию. Защищая низовых активистов, он жаловался, что республиканцы из Вашингтона быстро дистанцировались от движения, как только заняли свои посты, подорвав его авторитет<sup>1</sup>. Хотя многие сторонники «Движения чаепития» перешли в лагерь Трампа, Шапиро называет себя «иногда Трампом» (sometimes Trump) по аналогии с теми, кто называет себя «никогда не Трамп» (never Trump), сохраняя определённую критическую дистанцию по отношению к президенту, но поддерживая его консервативные шаги<sup>2</sup>.

Бен Шапиро стал первым миллениалом, реально добившимся успеха в консервативном медиапространстве, но он одиночка. Он не создавал никаких общественных организаций, а лишь выстраивал небольшие медиаструктуры, заточенные исключительно под себя. Шапиро избегает аффилиации с какими-либо движениями, и хотя является заметным в американском консервативном медиаполе, его нельзя назвать частью MAGA. Однако его аудитория — тот пул, из которого MAGA черпает новые силы, радикализируя более традиционных консерваторов.

Но это совсем не значит, что молодые американцы не включены в это движение. Самой известной молодой медиаперсоной в нём можно назвать Чарли Кёрка, который в возрасте всего 30 лет контролировал огромную сеть медиа и общественных организаций. Кёрк родился в 1993 году в пригороде Чикаго, его мать работала консультантом по психическому здоровью, а отец служил архитектором, в частности, руководил проектом нью-йоркской башни Трампа<sup>3</sup>.

---

<sup>1</sup> Shapiro B. Is The Tea Party Dead?: видеоматериал. — YouTube, 07.02.2012. — URL: <https://www.youtube.com/watch?v=RU-TfvoeKuM>.

<sup>2</sup> POLITICO 50: Ben Shapiro // Politico. URL: <https://www.politico.com/interactives/2018/politico50/ben-shapiro/>.

<sup>3</sup> Before Trump and Kanye became fans, Charlie Kirk battled ‘Marxist’ high school teachers in Chicago’s suburbs // Chicago Tribune. October 22, 2018. URL: <https://www.chicagotribune.com/2018/10/22/before-trump-and-kanye-became-fans-charlie-kirk-battled-marxist-high-school-teachers-in-chicagos-suburbs/>.

Во время учёбы в старшей школе Кёрк начал проявлять первые признаки политической активности и стал волонтером в успешной кампании однофамильца республиканца Марка Кёрка в Сенат США от штата Иллинойс. Он также написал эссе для Breitbart News, в котором обвинял издателей школьных учебников в либеральной предвзятости, что привело к его появлению на Fox Business<sup>1</sup>.

Поворотный момент в карьере Кёрка наступил в 2012 году, когда он при поддержке члена «Движения чаепития» Билла Монтомгери (Bill Montgomery) сразу после окончания школы основал организацию Turning Point USA (TPUSA). На национальном съезде Республиканской партии 2012 года Кёрк познакомился с известным донором-республиканцем Фостером Фриссом (Foster Friess), тесно связанным с сетью братьев Кохов, и убедил его профинансировать организацию<sup>2</sup>.

Целью Turning Point заявляется «пропаганда среди молодёжи принципов свободного рынка и ограниченного правительства». За 10 с небольшим лет организация пережила удивительный взлёт, превратившись из сомнительного стартапа в молодёжную опору MAGA. По состоянию на 2025 год Turning Point USA утверждает, что она представлена в более чем 3500 кампусах средних школ и колледжей по всей стране, в ней состоят более 250 тысяч студентов и более 450 штатных и внештатных сотрудников. TPUSA имеет несколько дочерних организаций, включая Turning Point Action — подразделение, занимающееся лоббированием.

Одной из первых громких акций Кёрка была инициатива под названием «Список профессоров», в котором указывались преподаватели колледжей, которые якобы «дискриминируют консервативных студентов, пропагандируют антиамериканские ценности и продвигают левую пропаганду в аудиториях»<sup>3</sup>. Эти инициативы вызвали критику со стороны защитников академической свободы и рассматрива-

---

<sup>1</sup> For Charlie Kirk, Conservative Activist, the Coronavirus Is a Cudgel // The New York Times. April 19, 2020. URL: <https://www.nytimes.com/2020/04/19/us/politics/charlie-kirk-conservatives-coronavirus.html?ysclid=mnhigf1nik469435288>.

<sup>2</sup> The 21-Year-Old Becoming a Major Player in Conservative Politics // The Atlantic. March 25, 2015. URL: <https://www.theatlantic.com/politics/archive/2015/03/the-21-year-old-becoming-a-major-player-in-conservative-politics/451110/>.

<sup>3</sup> Professor Watchlist is a grotesque catalog of left-leaning academics // Slate. November 23, 2016. URL: <https://slate.com/news-and-politics/2016/11/professor-watchlist-is-a-grotesque-catalog-of-left-leaning-academics.html>.

ются как попытка возрождения маккартизма. Известность Кёрку принесли в том числе «культурные войны», в которые он и его сподвижники активно включались, распространяя теории о некоем всепроникающем «культурном марксизме», с помощью которого либералы якобы уничтожают американскую нацию.

Кёрк прославился провокационными расистскими и откровенно фашистскими заявлениями, в том числе ставил под сомнение квалификацию чернокожих пилотов<sup>1</sup> и заявлял, что стих из Библии о побивании геев камнями до смерти представляет собой «совершенный закон Божий»<sup>2</sup>. Несмотря на такое разжигание ненависти (а скорее, опять же, благодаря ему) Кёрк сохранял и наращивал своё влияние в консервативных кругах и продолжал играть центральную роль в республиканской политике и более широком консервативном движении до его убийства 10 сентября 2025 года. Заметим, что и другие члены Turning Point периодически попадают в скандалы, оказываясь связанными с ультраправыми и открыто фашистскими организациями<sup>3</sup>.

Любопытно, что по вопросу отношения религии и правительства Кёрк превратился из сторонника светского государства в христианского националиста. Если в 2018 году он говорил: «У нас есть разделение церкви и государства, и мы должны его поддерживать», то в 2022 году на своём подкасте он заявил: «Не существует разделения церкви и государства. Это выдумка. Это фикция. Этого нет в Конституции. её придумали светские гуманисты» — теперь он прямо пропагандировал «Мандат семи гор»<sup>4</sup>. То есть Кёрк следовал тенденциям внутри американского консерватизма, отражающим растущую приверженность христианскому национализму в Республиканской партии Трампа.

---

<sup>1</sup> Charlie Kirk's 'Black Pilot' Remark Sparks Fury // Newsweek. January 24, 2024. URL: <https://www.newsweek.com/charlie-kirk-black-pilots-racism-accusations-1863546>.

<sup>2</sup> Trump Campaign Partner Charlie Kirk Called Being Gay an "Error," Praised Stoning to Death // MeidasTouch News. June 11, 2024. URL: <https://meidasnews.com/news/trump-campaign-partner-charlie-kirk-called-being-gay-an-error-praised-stoning-to-death>.

<sup>3</sup> Young Fascists on Campus: Turning Point USA and Its Far-Right Connections // Truthout. February 5, 2018. URL: <https://truthout.org/articles/young-fascists-on-campus-turning-point-usa-and-its-far-right-connections/>.

<sup>4</sup> Charlie Kirk, right-wing activist and founder of Turning Point USA, wants to make America Christian again // NBC News. June 12, 2024. URL: <https://www.nbcnews.com/politics/2024-election/charlie-kirk-turning-point-donald-trump-christian-nationalism-rcna156565>.

При этом Кёрк сохранял ядро своих взглядов и решительно выступал за ограниченное правительство, капитализм со свободным рынком, свободу личности и надёжную национальную оборону, пропагандировал то, что он называет традиционными американскими ценностями. Он был ярким сторонником Дональда Трампа и ставил под сомнение результаты выборов 2020 года. Трамп, свою очередь, появлялся вместе с Кёрком на многих мероприятиях кампании, отмечая «несомненное лидерство» Кёрка и роль Turning Point Action.

Кёрк создал значительную медиаимперию, которая выходит далеко за рамки его организационной деятельности. Он вёл собственное шоу, доступное в виде подкаста, которое входило в топ-50 самых популярных в США<sup>1</sup>. В 2023 году количество скачиваний «Шоу Чарли Кёрка» превысило 130 миллионов, а количество подписчиков Кёрка в социальных сетях перевалило за 14 миллионов человек. Особого успеха он добился на TikTok, где создал одно из самых больших сообществ последователей.

Не имея никакого высшего образования, Кёрк тем не менее активно писал книги: «Доктрина MAGA: единственные идеи, которые победят в будущем» (2020) — бестселлер на Amazon и New York Times, «Афера с колледжами: как американские университеты разоряют и промывают мозги будущей американской молодёжи» (2022), «Революция правых: как победить и спасти Запад» (2024).

Кёрк и его организация крайне важны для MAGA, так как именно они мобилизовали молодых консервативных избирателей. В 2020 году он возглавил организацию «Студенты за Трампа», задачей которой было набрать новых избирателей в колледжах. На выборах 2024 года Кёрк играл центральную роль в предвыборной кампании Дональда Трампа. Команда Трампа передала бóльшую часть своих усилий по привлечению избирателей сторонним группам, включая Turning Point Action, вместо того чтобы следовать традиционному подходу, когда эти усилия возглавляют сама команда и национальный комитет партии<sup>2</sup>. Отчасти заслугой сети Кёрка является то, что, согласно опросу

---

<sup>1</sup> The Top 50 Podcasts in the U.S. for Q4 2024 // Edison Research. February 5, 2025. URL: <https://www.edisonresearch.com/the-top-50-podcasts-in-the-u-s-for-q4-2024/>.

<sup>2</sup> How Charlie Kirk's groups are trying to elect Trump // NPR. October 4, 2024. URL: <https://www.npr.org/2024/10/24/nx-s1-5009316/charlie-kirk-turning-point-christian-nationalism-trump>.

Йельского университета весной 2025 года, избиратели в возрасте от 18 до 21 года отдавали предпочтение республиканским кандидатам с перевесом в 11,7% по сравнению с демократами на выборах в Конгресс, что представляет собой значительный сдвиг по сравнению с историческим преимуществом демократов среди молодых избирателей<sup>1</sup>.

Политическая активность приносила плоды и самому Кёрку. Его состояние на 2025 год оценивалось в 12 миллионов долларов. Он владел несколькими объектами недвижимости, включая особняк стоимостью 4,75 миллиона долларов (выставлен на продажу в 2024 году за 6,5 миллиона долларов) и квартиру на берегу океана во Флориде стоимостью 855 тысяч долларов. Неслыханная роскошь для абсолютного большинства его ровесников, многие из которых в этом возрасте все ещё выплачивали кредиты, взятые на оплату высшего образования в тех самых кампусах, где им якобы промывают мозги «профессоры-марксисты».

Может, дело всё же не в профессорах?

Теории заговора всегда делают мир проще, чем он кажется на самом деле, и этим привлекают людей, прежде всего малообразованных. Одним из самых известных распространителей теорий заговоров в США является Алекс Джонс (Alex Jones), наиболее известный как основатель и ведущий «Шоу Алекса Джонса» и сайта Infowars, которые долгое время являлись (в 2026 году Джонс по решению суда лишился платформы Infowars) основными платформами для продвижения теорий заговора и альтернативных новостных нарративов.

Джонс родился в 1974 году в Далласе, в семье из среднего класса. Он учился в средней школе в Остине и некоторое время посещал Остинский муниципальный колледж, после чего бросил учёбу, чтобы продолжить карьеру в СМИ. Он начал с телевизионной программы на общественном телевидении в Остине, которая позже была переформатирована в радиопрограмму. К 1999 году он запустил программу Infowars, которая стала одной из крупнейших платформ в альтернативных СМИ, охватив миллионы слушателей и зрителей.

На Джонса в юности оказали влияние такие события, как «осада Уэйко» (Waco) в 1993 году<sup>2</sup> и конспирологическая литература, напри-

---

<sup>1</sup> Spring 2025 Poll // Yale University. April 17, 2025. URL: <https://youthpoll.yale.edu/spring-2025-results>.

<sup>2</sup> В 1993 году в поселении Маунт Кармел, неподалеку от города Уэйко в Техасе, произошло многодневное противостояние федеральных агентов Бюро алкоголя,

мер книга «Никто не смеет называть это заговором»<sup>1</sup>. Это сформировало его мировоззрение и предопределило контент, который он впоследствии будет продвигать на своих платформах<sup>2</sup>. Сам Джонс описывает себя как либертарианца и палеоконсерватора, часто выражая сильное неприятие чрезмерного влияния правительства, глобализма и того, что он воспринимает как заговоры элиты с целью контроля над обществом.

Как мы уже заметили, он известен прежде всего тем, что продвигает широкий спектр теорий заговора, включая утверждения о том, что правительство США причастно к взрыву в Оклахома-Сити<sup>3</sup> и тер-

---

табака, огнестрельного оружия и взрывчатых веществ (АТФ) и последователей секты «Ветвь Давидова» (Branch Davidians), в результате которого погибли 82 члена секты и 4 агента АТФ.

«Ветвь Давидова» — американская религиозная тоталитарная деструктивная секта, проповедовавшая радикальные идеи, в том числе скорое наступление конца света. В 1993 году у властей появились подозрения в издевательствах над детьми членов секты, а также в незаконном хранении оружия. 28 февраля 1993 года АТФ предприняло попытку обыскать Маунт Кармел, которая закончилась стрельбой и почти двухмесячным противостоянием. Во время неудачного штурма поместья, где размещалась секта, 19 апреля 1993 года с применением артиллерии и танков сектанты подожгли здание, в пожаре погибли 76 членов секты.

Осада проходила под контролем администрации президента-демократа и была спровоцирована расследованием в отношении христианской секты по обвинению в хранении оружия, как раз в то время, когда Национальная стрелковая ассоциация в очередной раз начала нагнетать страх перед тем, что федеральное правительство конфискует оружие американцев. Поэтому ультраправыми экстремистами погибшие сектанты стали восприниматься как мученики.

<sup>1</sup> В книге утверждается, что основные политические и экономические институты современного мира — результат преднамеренного, давнего заговора скрытой «властной элиты», которую авторы называют инсайдерами. Небольшая транснациональная клика финансистов и деятелей истеблишмента систематически манипулирует правительствами и общественным мнением, чтобы построить под своим контролем глобальную социалистическую/коммунистическую систему — «Новый мировой порядок».

<sup>2</sup> Alex Jones struggles to put behind the Jan. 6 riot and his Sandy Hook lies // The Texas Tribune. April 28, 2022. URL: <https://www.texastribune.org/2022/04/28/alex-jones-sandy-hook-january-6/>; Who is Alex Jones? The conspiracist and dietary supplement salesman built an empire over decades // The Hill. June 14, 2024. URL: <https://thehill.com/homenews/ap/ap-u-s-news/ap-who-is-alex-jones-the-conspiracist-and-dietary-supplement-salesman-built-an-empire-over-decades/>.

<sup>3</sup> Взрыв в Оклахома-Сити — акт внутреннего терроризма, совершенный 19 апреля 1995 года в Оклахома-Сити. Перед зданием был взорван грузовик с более чем 2200 кг удобрений из аммиачной селитры, мазута и других химикатов. В результате

актам 11 сентября, а также что стрельба в начальной школе Сэнди-Хук была мистификацией. Родственники жертв подали против Джонса иск и выиграли дело, суд наложил на него огромный штраф, приведший к банкротству его организации. Он также утверждает, что существует некий «новый мировой порядок», организованный глобальной элитой, и предоставляет платформу для белых националистов и других экстремистских деятелей на своих сайтах<sup>1</sup>.

В политическом плане Джонс был ярким сторонником Дональда Трампа во время президентской кампании 2016 года и продолжил поддерживать Трампа во время его президентства, рассматривая его как оплот против «преступной двухпартийной кабалы», контролирующей федеральное правительство. Джонс также поддерживал усилия по отмене результатов президентских выборов 2020 года и выступал на митинге, предшествовавшем нападению на Капитолий США 6 января 2021 года.

Алекс Джонс сыграл значительную роль в подъёме «альтернативных СМИ» и распространении теорий заговора в США. Его платформами пользуются миллионы людей, а его стиль, отличающийся интенсивной, провокативной, агрессивной риторикой и акцентом на «сенсационных» заявлениях, привёл к появлению армии преданных поклонников. Влияние Джонса выходит за пределы его непосредственной аудитории, поскольку нарративы, которые он продвигает, часто подхватывают и усиливают другие СМИ и политические деятели, включая Дональда Трампа<sup>2</sup>. Отметим, однако, что агрессия США против Ирана стала триггером отказа Джонса от поддержки президента. В одном из эпизодов своего подкаста он поднял тему отстране-

---

взрыва была разрушена треть здания, погибли 168 человек, в том числе 19 детей, и более 500 получили ранения. Теракт был организован бывшим солдатом Тимоти Маквеем (Timothy McVeigh) и был мотивирован его ультраправыми взглядами, в частности гневом по поводу осады Уэйко, ко второй годовщине которой был приурочен взрыв. Теракт был задуман как месть федеральному правительству и начало предполагаемого восстания против «тиранического» федерального правительства.

<sup>1</sup> How a public-access broadcaster from Austin, Texas, became a major conspiracy theorist and one of Trump's most vocal supporters // Business Insider. June 19, 2017. URL: <https://www.businessinsider.nl/alex-jones-bio-conspiracy-trump-megyn-kelly-2017-6>.

<sup>2</sup> Van den Bulck H., Hyzen A. Of lizards and ideological entrepreneurs: Alex Jones and Infowars in the relationship between populist nationalism and the post-global media ecology // International Communication Gazette. 82 (1). 2019. P. 42–59. URL: <https://doi.org/10.1177/1748048519880726>.

ния Трампа от должности по причине психологической недееспособности<sup>1</sup>. В ответ президент обозвал своих бывших союзников «неудачниками с низким IQ»<sup>2</sup>.

Несмотря на то что крупные социальные сети лишили его платформы за нарушение правил в отношении языка ненависти и дезинформации, Джонс сохранил значительное присутствие в сети благодаря собственным сайтам и альтернативным платформам. Лишение возможности присутствовать на крупных платформах часто приводило к резкому росту посещаемости оставшихся сайтов Джонса, подтверждая его способность мобилизовать и удерживать преданную аудиторию<sup>3</sup>.

Так медиапространство правых в США, изначально укоренённое в традиционных СМИ, трансформировалось под влиянием новых платформ и популистских нарративов. Через прямое взаимодействие с аудиторией, использование цифровых каналов и готовность к провокации новые медиалидеры смогли вывести ранее маргинальные идеи в мейнстрим, существенно повлияв на республиканский дискурс и электоральные стратегии. Несмотря на противодействие, экосистема правых медиа остаётся динамичной и адаптивной, позволяя консолидировать аудиторию и влиять на политические процессы, формируя все более радикальный образ консервативного будущего США.

### *3. 8. Тёмные миллиарды: кто финансирует правый поворот*

Эта глава посвящена появлению и деятельности разных фракций внутри современного американского консервативного движения. Но ничего этого не было бы без одного важнейшего компонента — огром-

---

<sup>1</sup> Alex Jones joins calls to remove Trump from office over Iran threats: ‘How do we 25th Amendment his a\*\*?’ // Independent. April 7, 2026. URL: [www.independent.co.uk/news/world/americas/us-politics/trump-25-amendment-alex-jones-b2953069.html](http://www.independent.co.uk/news/world/americas/us-politics/trump-25-amendment-alex-jones-b2953069.html).

<sup>2</sup> Trump goes off on ‘NUT JOBS’ Tucker Carlson, Megyn Kelly, Candace Owens, Alex Jones over Iran war criticism // New York Post. April 9, 2026. URL: [nypost.com/2026/04/09/us-news/trump-goes-off-on-nut-jobs-tucker-carlson-megyn-kelly-candace-owens-alex-jones-over-iran-war-criticism](https://nypost.com/2026/04/09/us-news/trump-goes-off-on-nut-jobs-tucker-carlson-megyn-kelly-candace-owens-alex-jones-over-iran-war-criticism).

<sup>3</sup> Covering Alex Jones: Tips for reporting on “de-platformed” public figures // Journalist Resource. August 27, 2018. URL: <https://journalistsresource.org/media/alex-jones-infowars-facebook-twitter/>.

ных денег. Частично мы уже касались этого вопроса, когда говорили про техноолигархов Тиля и Маска, сеть Кохов и др. Но ими количество консервативных доноров не исчерпывается — в сфере финансирования консервативной политики в Соединённых Штатах доминирует сеть семей миллиардеров, корпораций и фондов, чьё финансовое влияние коренным образом изменило американскую политику за последние несколько десятилетий. Эти мегадоноры вложили миллиарды долларов в консервативные организации, аналитические центры, кандидатов и пропагандистские организации, создав сложную инфраструктуру, которая выходит далеко за рамки традиционных взносов на избирательные кампании.

Из известных пожертвований на сегодняшний день самым крупным является единоразовый донат в августе 2022 года беспрецедентных 1,6 миллиарда долларов от Барре Сейда (Barre Seid). Эту сумму он пожертвовал в фонд Леонарда Лео «Мраморный фонд свободы» (Marble Freedom Trust). О Сейде известно довольно мало: ему 90 лет, более полувека он возглавлял компанию Tripp Lite, производящую сетевые фильтры и оборудование для центров обработки данных<sup>1</sup>. Очевидно, эти деньги будут направлены Лео на нужды его «Федералистского общества», обеспечивающего поддержку в избрании, продвижении и назначении консервативных судей с целью реформировать юридическую систему США. Подробнее о Лео и его сети мы говорили в параграфе 2. 5. и вернёмся к ней снова в параграфе 5. 2.

Гораздо чаще политические жертвования являются семейным делом, а не волей конкретных мегадоноров. Приведём несколько примеров.

Сейд не единственный консервативный мегадонор, склонный к затворничеству. Ещё один такой миллиардер, настолько непубличный, что в сети даже нет его фотографий, — Тимоти Меллон (Timothy Mellon), наследник банковского состояния, которое сколотил его дед столетие назад. Меллон в прошлом избирательном цикле занял второе место в числе крупнейших доноров, пропустив вперёд лишь Илона Маска и выделив на консервативные цели более 197 миллионов долларов. Меллон профинансировал почти половину средств супер-

---

<sup>1</sup> \$1.6 Billion Donation to Leonard Leo's Political Group Bolsters Conservatives // The New York Times. August 22, 2022. URL: <https://www.nytimes.com/2022/08/22/us/politics/republican-dark-money.html>.

фонда Make America Great Again, из которого оплачивались расходы президентской кампании Дональда Трампа<sup>1</sup>.

Троюродный брат Тимоти Меллона Ричард Меллон Скайф (Richard Mellon Scaife) руководил фондом семьи Скайфов, за пять десятилетий выделившим на консервативные цели более 620 миллионов долларов. Скайфа нередко называют «родоначальником» жёсткой консервативной филантропии и «невидимой рукой» консервативного движения. Фонд Сары Скайф (Sarah Scaife Foundation), Фонд Карфагена (Carthage Foundation) и Фонд Аллегейни (Allegheny Foundation)<sup>2</sup> в совокупности немало способствовали созданию современного консервативного движения<sup>3</sup>.

В число лидеров по сбору средств для республиканцев постоянно входит семья Уйхляйн, внёсшая в 2024 году более 143 миллионов долларов. Ричард Уйхляйн (Richard Uihlein), наследник состояния Schlitz Brewing Company и основатель судоходной компании Uline, потратил сотни миллионов на поддержку ультраправых кандидатов. Политическая активность семьи прослеживается из поколения в поколение: дед Ричарда был открытым антисемитом и поддерживал комитет «Америка прежде всего», который стремился предотвратить вступление США в войну против нацистской Германии, а его отец поддерживал расовую сегрегацию и выступал против Акта о Гражданских правах, отменившего её<sup>4</sup>.

Другая известная семья консервативных доноров — Адельсоны. Мириам Адельсон (Miriam Adelson), вдова магната и владельца сети казино Шелдона Адельсона (Sheldon Adelson), потратила на пожертвования 148 миллионов долларов в 2024 году, продолжая дело покойного мужа. Семья Адельсонов уже давно является одним из крупнейших источников денег для избирательных кампаний кандидатов-республиканцев, особенно тех, кто поддерживает произраильскую

---

<sup>1</sup> Billionaire Timothy Mellon has poured \$165 million into 2024 elections // OpenSecrets. August 23, 2024. URL: <https://www.opensecrets.org/news/2024/08/heir-to-andrew-mellons-fortune-spends-over-165-million-to-support-trumps-reelection/>.

<sup>2</sup> Не следует путать с Фондом Аллеган (Alleghany Foundation).

<sup>3</sup> Scaife Foundations // Conservative Transparency. URL: <http://conservativetransparency.org/org/scaife-foundations/>.

<sup>4</sup> Revolving Door Project | Billionaires and the Trump Admin: Richard & Elizabeth Uihlein // Revolving Door Project. April 8, 2025. URL: <https://therevolvingdoorproject.org/billionaires-and-the-trump-admin-richard-elizabeth-uhlein/>.

политику, что делает её одной из наиболее влиятельной фигур про-израильского лобби в США<sup>1</sup>.

Одной из самых влиятельных консервативных фамилий во второй половине XX века была семья Курс, сохраняющая определённое влияние и сегодня. Родоначальник семьи Адольф Курс (Adolf Coors) прибыл из Германии в середине XIX века и построил пивоваренный бизнес, который далее переходил из поколения в поколение. Внук Адольфа Курса Джозеф Курс стал одним из финансовых архитекторов консервативного движения в США.

Преобразование Джо Курса в консервативного политического активиста началось в 1953 году, когда он прочитал книгу Рассела Кёрка «Консервативный разум». В 1967 году он встретился с Рональдом Рейганом, что положило начало отношениям, которые сыграли важную роль в карьере обоих. Курс стал одним из членов «Кухонного кабинета» Рейгана — клики богатых калифорнийских бизнесменов-республиканцев, которые финансировали и консультировали Рейгана во время его губернаторских кампаний и, в конечном счёте, президентства<sup>2</sup>.

Самым значительным вкладом Джо Курса в консервативную политику стало финансирование создания фонда «Наследие» в 1973 году вместе с Полом Вайрихом и Эдвином Фёлнером. Последний занял пост директора фонда и отзывался о Курсе так: «Без Джо Курса Фонд “Наследие” не существовал бы — и консервативное движение, которое он питает, было бы неизмеримо беднее». Помимо «Наследия» семья Курсов финансировала и фонд «Свободного Конгресса» — ещё одну организацию, созданную Полом Вайрихом<sup>3</sup>.

Кроме того, Курс поддерживал «Юридический фонд горных штатов» (Mountain States Legal Foundation), боровшийся против введения экологических норм. Среди известных адвокатов фонда были Джеймс Уотт (James Watt) — впоследствии министр внутренних дел Рейгана

---

<sup>1</sup> Miriam Adelson gives \$100 million to Trump campaign, making good on reported pledge // The Times of Israel. October 17, 2024. URL: <https://www.timesofisrael.com/miriam-adelson-gives-100-million-to-trump-campaign-making-good-on-reported-pledge/>.

<sup>2</sup> Joseph Coors, 85; Heir to Brewing Fortune Served as Advisor to Reagan // Los Angeles Times. March 18, 2003. URL: <https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2003-mar-18-me-coors18-story.html>.

<sup>3</sup> Ibid.

и Гейл Нортон (Gale Norton) — впоследствии министр внутренних дел Джорджа Буша — младшего<sup>1</sup>.

Одной из нескольких ключевых правых групп, которые долгое время поддерживала семья Курс, также был «Совет по национальной политике» (Council for National Policy). Совет представлял собой закрытую группу, в которую входили ведущие правые активисты и спонсоры США. Членство в нем, его заседания и проекты являлись секретными. Совет занимался лоббизмом и участвовал в законодательных процессах<sup>2</sup>. Совет, кстати, продолжает существовать и сегодня, пытаясь сохранять максимальную секретность. Последняя утечка произошла в 2020 году, и в результате открылось, что в организацию входят как старые консервативные лидеры: потомки и преемники Курсов и Бакли-Бозеллов, так и новые, в том числе и упомянутые ранее Леонард Лео, Чарли Кёрк, Ральф Рид и многие другие<sup>3</sup>.

Таким образом деньги Курсов лежали в основе того движения, которое стало известно как «новые правые» и привело к власти Рональда Рейгана. Оно располагало сетью аналитических центров, юридических фондов и политических организаций, которые вывели консервативную политику за рамки традиционных фискальных вопросов и включили в неё социальные и культурные проблемы. Эта инфраструктура включала в себя: разработку политики (фонд «Наследие»), юридические вопросы («Юридический фонд горных штатов»), организацию работы с населением (фонд «Свободного Конгресса»), создание элитных сетей (Совет по национальной политике). Хотя самое политически активное поколение семьи Курсов ушло из жизни (Джо Курс умер в 2003 году), их институциональное наследие продолжает существовать, а потомки продолжают участвовать в кулуарной поли-

---

<sup>1</sup> Indians question Colorado firm's motives in vote case // Native Times. December 6, 2010. URL: <https://nativetimes.com/index.php/news/politics/4707-indians-question-colorado-firms-motives-in-vote-case>.

<sup>2</sup> *Bellant R.* The Coors Connection. Boston: South End Press, 1988. P. 36.

Эта книга Расса Белланта целиком посвящена описанию сети семьи Курс и дает о ней бесценную и очень развернутую информацию. Для более глубокого изучения материала советуем обратиться к ней.

<sup>3</sup> Videos show closed-door sessions of leading conservative activists: 'Be not afraid of the accusations that you're a voter suppressor' // The Washington Post. October 14, 2020. URL: [https://www.washingtonpost.com/investigations/council-national-policy-video/2020/10/14/367f24c2-f793-11ea-a510-f57d8ce76e11\\_story.html](https://www.washingtonpost.com/investigations/council-national-policy-video/2020/10/14/367f24c2-f793-11ea-a510-f57d8ce76e11_story.html).

тике. Модель политической филантропии Курсов стала образцом для других богатых консервативных доноров.

Аналогичным влиянием на консервативную политику в США в последние годы обладали несколько династий мегадоноров. Одна из них — семья Мерсер, возглавляемая Робертом Мерсером (Robert Mercer) и его дочерью Ребеккой (Rebekah Mercer). Роберт Мерсер создал своё состояние в области высоких технологий, а затем был управляющим хедж-фондом — в этом смысле его можно назвать прототипом сегодняшних американских техноолигархов. С 2006 по 2016 год Мерсер пожертвовал почти 35 миллионов долларов на федеральные кампании, став на тот момент третьим по величине мегадонором республиканцев в США. Он финансировал аналитические центры, отрицающие изменение климата, кампанию в поддержку смертной казни в Небраске и конференцию по восстановлению золотого стандарта<sup>1</sup>.

Повседневное руководство политическими операциями семьи осуществляет и возглавляет через семейный фонд его дочь Ребекка — выпускница Стэнфорда с образованием в области менеджмента и инженерии, начинавшая как трейдер в фирме своего отца и превратившаяся в одну из самых влиятельных фигур в консервативной политике. Ребекка Мерсер стала ключевым политическим игроком после поражения Митта Ромни в 2012 году, когда она выступила перед собранием богатых консервативных доноров с резкой критикой поли-

---

<sup>1</sup> Следует пояснить одержимость ультраправых золотым стандартом. Они зачастую воспринимают центральные банки как орудие коррумпированной элиты, контролирующее деньги, инфляцию и экономику. Золотой стандарт в их представлении ограничивает возможности государства «создавать деньги из воздуха», которые, по их мнению, «ничем не обеспечены». Золотой стандарт они видят как способ освободиться от власти «глобалистских» элит, МВФ, Всемирного банка и т. п. Это также связано с ностальгией по временам, когда доллар был привязан к золоту — якобы тогда инфляции не было, экономические циклы были стабильнее и деньги имели «реальную» стоимость. В этом прослеживается культ потерянного «золотого века», когда «страна была великой», а золотой стандарт становится символом того времени.

На деле же внедрение золотого стандарта мешало бы государству защищать людей в кризис, лишая правительства гибкости, тем самым усиливая бедность и неравенство. Эта идея основана на романтизированной, но провальной концепции из прошлого, обрётшей сегодня конспирологические черты. Очевидно, что гораздо важнее строить устойчивую, справедливую финансовую систему с разумным регулированием, социальной защитой и прогрессивной налоговой политикой, чем цепляться за металл.

тических технологий, используемых республиканцами<sup>1</sup>. Этот момент ознаменовал начало её становления как стратегической силы в консервативных кругах.

Политическое влияние Мерсеров достигло своего пика во время избирательного цикла 2016 года. Изначально на праймериз Республиканской партии они поддерживали Теда Круза, а Роберт Мерсер пожертвовал 11 миллионов долларов в связанные с Крузом фонды, что сделало его на тот момент крупнейшим индивидуальным донором президентской гонки 2016 года. После победы Трампа на предварительных выборах Мерсеры стали поддерживать его и играть значительную роль в его кампании. Три ключевые фигуры, работавшие на предприятиях, финансируемых Мерсерами, взяли на себя контроль над кампанией Трампа: бывший руководитель Breitbart Стив Бэннон, специалист по опросам Келлиэнн Конуэй (Kellyanne Conway) и президент Citizens United Дэвид Босси.

Как мы упомянули в параграфе 1. 6, Мерсеры произвели революцию в тактике консервативных кампаний благодаря своим инвестициям в Cambridge Analytica, фирму, занимавшуюся анализом данных, которая использовала психологическое профилирование для микро-нацеливания рекламы на избирателей. Роберт Мерсер был основным владельцем SCL Group, материнской компании Cambridge Analytica, до того, как она была расформирована после скандала в 2018 году. Cambridge Analytica заявила о своей заслуге в создании более 4000 рекламных кампаний от имени Трампа, которые вызвали 1,4 миллиарда откликов и привели к среднему повышению рейтинга Трампа на 3% и к увеличению на 2% числа избирателей, подавших голоса заочно<sup>2</sup>. Фирма работала как связующее звено между якобы независимыми фондами и реальными кампаниями, способствуя их незаконной координации.

Кроме того, именно Мерсеры были основными финансовыми спонсорами Breitbart News, о котором мы неоднократно говорили.

---

<sup>1</sup> The rise of GOP mega-donor Rebekah Mercer // The Boston Globe. September 14, 2016. URL: <https://www.bostonglobe.com/news/politics/2016/09/14/the-rise-gop-mega-donor-rebekah-mercero/M19EKy1Y6n0gEsZyTAoyHL/story.html>.

<sup>2</sup> Watchdog org: Trump '16 campaign, PAC illegally coordinated // AP News. October 17, 2020. URL: <https://apnews.com/article/election-2020-donald-trump-political-action-committees-elections-campaigns-42a5705b23bbbc780083f57b071bbcb0>.

Через эту платформу они продвигали «культурные войны» с целью изменить американский политический дискурс. Стив Бэннон тесно сотрудничал с Мерсерами в многочисленных проектах с 2011 по 2016 год<sup>1</sup>. «Институт правительственной подотчётности» (Government Accountability Institute), соучредителями которого были Мерсеры и Бэннон, прославился книгой «Деньги Клинтонов» («Clinton Cash») с критикой Хиллари Клинтон во время выборов 2016 года. Организация, заявляя о своей беспартийности, сосредоточилась в основном на расследовании деятельности политиков-демократов<sup>2</sup>.

Через свой фонд семья создала обширную сеть финансирования консервативных организаций. Только в 2015 году они выделили 24,5 миллиона долларов консервативным организациям. Среди основных получателей средств были фонд «Наследие», «Институт правительственной подотчётности», Heartland Institute (организация, отрицающая изменение климата), «Федералистское общество» и др.

Мерсеры также предвосхитили создание системы альтернативных медиаплатформ для ультраправых. В 2018 году Ребекка Мерсер стала одним из основателей Parler, которая описывается как консервативная альтернатива основным платформам социальных сетей. Платформа явно позиционировалась как ответ на то, что Мерсер назвала «постоянно растущей тиранией и высокомерием наших технологических владык» (тогда она ещё не знала, что эти владыки довольно скоро встанут под знамёна Трампа), и обещала защищать «свободу слова» и приватность<sup>3</sup>.

Мерсеры осовременили консервативную политику, перенесли её опору с традиционных институтов на аналитику данных, цифровые медиа и целевые кампании. Их основополагающую роль обозначил сам Стив Бэннон: «Мерсеры заложили основу для революции Трампа. Неоспоримо, что из всех доноров за последние четыре года, вклю-

---

<sup>1</sup> POLITICO 50: Rebekah Mercer // Politico. 2017. URL: <https://www.politico.com/interactives/2017/politico50/rebekah-mercer/>.

<sup>2</sup> Billionaire Trump supporter sells stake in Breitbart and singles out Milo Yiannopolous for attack // The Independent // The Independent. November 2, 2017. URL: <https://www.the-independent.com/news/world/americas/us-politics/robert-mercer-breitbart-milo-yiannopolous-sells-stake-attack-bob-daughters-a8034471.html>.

<sup>3</sup> Meet Rebekah Mercer, the deep-pocketed co-founder of Parler, a controversial conservative social network // CNN Business. November 16, 2020. URL: <https://edition.cnn.com/2020/11/15/media/rebekah-mercer-parler>.



ческие пожертвования сократились почти на 90%: фонд семьи Мерсер пожертвовал всего 1,4 миллиона долларов по сравнению с 12 миллионами долларов в предыдущем году<sup>1</sup>. Отношения семьи с Трампом также ухудшились. Ребекка Мерсер публично дистанцировалась от Стива Бэннона в 2018 году, заявив: «Моя семья и я не общались со Стивом Бэнноном в течение многих месяцев и не оказывали никакой финансовой поддержки его политической программе»<sup>2</sup>.

Влияние семьи Мерсер на консервативное движение выходит далеко за рамки их прямых финансовых пожертвований и остаётся значимым по сей день. Они стали пионерами в интеграции сложной аналитики данных с политическими сообщениями, продемонстрировали силу альтернативных медиаплатформ и показали, как доноры-миллиардеры могут изменить целые политические движения с помощью стратегических инвестиций в различные институты. Хотя пик их влияния уже прошёл, разработанная ими инфраструктура и методы продолжают формировать американскую консервативную политику и сегодня.

Нельзя обойти вниманием ещё одну семью, оказывающую колоссальное влияние на консервативную политику в США — семью ДеВос-Принс. Её могущество обусловлено двумя параллельными бизнес-империями, которые объединились в 1979 году.

Эдгар Принс (Edgar Prince) основал Prince Corporation в 1965 году, начав с 46 сотрудников, занимавшихся ремонтом оборудования для литья под давлением. Прорыв для компании случился в 1972 году, когда её инженер разработал прототип зеркала с подсветкой, устанавливаемого на автомобильный солнцезащитный козырёк, положив начало бизнесу по производству товаров для интерьера автомобилей, который стал приносить колоссальные доходы. Эдгар Принс превратил Prince Corporation в крупного поставщика автомобильных запчастей, а затем продал её компании Johnson Controls за 1,35 миллиарда долларов в 1996 году.

Богатство ДеВосов берет своё начало от Ричарда ДеВоса — старшего (Richard DeVos Sr.), который в 1959 году основал компанию

---

<sup>1</sup> Mercer family dramatically scaled back giving to conservative causes heading into 2020 // CNBC. November 24, 2020. URL: <https://www.cnbc.com/2020/11/24/mercer-family-dramatically-scaled-back-giving-to-conservative-causes-heading-into-2020.html>.

<sup>2</sup> Steve Bannon Just Lost Big Financial Backer Rebekah Mercer // TIME. January 4, 2018. URL: <https://time.com/5089015/steve-bannon-loses-support-rebekah-mercer/>.

Amway. Из скромной компании по дистрибуции мыла Amway превратилась в транснационального колосса продаж косметики с годовым оборотом в 9,5 миллиарда долларов. Компания стала основой огромного состояния семьи DeVos. Его сын Дик DeVos (Richard «Dick» DeVos) занимал пост президента компании Amway, которая в 1990–2010-х годах была широко представлена в России, и был кандидатом от республиканцев на пост губернатора штата Мичиган в 2006 году. В настоящее время он возглавляет частную инвестиционную компанию Windquest Group.

Когда в 1979 году Бетси Принс (Betsy Prince) вышла замуж за Дика DeVosa, объединились две влиятельные голландско-американские семьи с консервативными христианскими ценностями. Впереди у Бетси была большая карьера и значительное влияние на политику: она занимала руководящие должности в Республиканской партии Мичигана, возглавляла несколько консервативных образовательных организаций, а на первом сроке Трампа была в его администрации министром образования.

Одна из стратегических целей семьи — преобразование американского образования путём приватизации. Так, семья потратила около 3 миллионов долларов на поддержку референдума 2000 года в Мичигане о школьных ваучерах, который был проигран 69% против 31%<sup>1</sup>. Несмотря на эту неудачу, они продолжали финансировать кандидатов и организации, выступающие за «выбор школы». «Американская федерация за детей» (The American Federation for Children), основанная Бетси DeVos, потратила около 9 миллионов долларов на выборы в штате в 2022 году, поддержав около 200 кандидатов, которые выступали за субсидии частным школам<sup>2</sup>.

Школьный ваучер даёт родителям возможность использовать государственные средства для оплаты обучения ребёнка в частной школе вместо государственной, закреплённой за районом их проживания. Сумма, предоставляемая ваучером, обычно составляет часть того, что

---

<sup>1</sup> How Betsy DeVos Used God and Amway to Take Over Michigan Politics // Politico. January 2017. URL: <https://www.politico.com/magazine/story/2017/01/betsy-dick-devos-family-amway-michigan-politics-religion-214631/>.

<sup>2</sup> Betsy DeVos-backed group helps fuel expansion of private school funding // NBC. March 30, 2023. URL: <https://www.nbcnews.com/politics/politics-news/betsy-devos-american-federation-children-private-school-rcna76307>.

государство потратило бы на обучение ребёнка в государственной школе, и родители могут использовать эти деньги для покрытия части или всех расходов на обучение в частных школах, включая религиозные. Референдум 2000 года о школьных ваучерах в Мичигане провалился, поскольку избиратели считали, что ваучеры отнимут у государственных школ, в которых обучается более 90% детей штата, и без того скудные ресурсы и перенаправят их в частные — часто религиозные, что нарушит принцип светского государства. Это подорвало бы качество и финансирование системы государственного образования. Кроме того, частные школы, получающие государственные ваучеры, не подлежали бы такому же надзору, как государственные, что вызывает опасения по поводу надлежащего использования денег налогоплательщиков и качества образования. Избиратели хотели видеть реформу государственных школ, а не передачу школьного образования на аутсорс.

Семья также предоставила значительное финансирование другим консервативным организациям, занимающимся политикой в области образования. Фонд семьи Дика и Бетси DeVos пожертвовал более 100 миллионов долларов в 2000–2014 годах на христианские, консервативные и рыночные образовательные программы<sup>1</sup>.

Семья DeVos также возглавляла успешную кампанию по принятию в Мичигане закона о «праве на труд», принятого в 2012 году. Этот закон запрещал требовать от работников вступления в профсоюз или уплаты профсоюзных взносов в качестве условия трудоустройства, что означало ослабление профсоюзов и, как следствие, снижение заработной платы рабочих. Дик DeVos, однако, утверждал, что закон о праве на труд значительно улучшил ситуацию в Мичигане, поскольку доходы рабочих якобы выросли и число рабочих мест начало увеличиваться. Когда в 2023 году Мичиган отменил закон, Дик DeVos назвал это «антиамериканским» поступком и предсказал, что рабочие «заплатят за это»<sup>2</sup>.

---

<sup>1</sup> Betsy DeVos Wants to Use America's Schools to Build "God's Kingdom" // Mother Jones. March/April 2017. URL: <https://www.motherjones.com/politics/2017/01/betsy-devos-christian-schools-vouchers-charter-education-secretary/>.

<sup>2</sup> Michigan's 'right-to-work' repeal is 'anti-American,' workers will pay the price: Dick DeVos // Fox Business. February 14, 2024. URL: <https://www.foxbusiness.com/politics/michigans-right-work-repeal-anti-american-workers-will-pay-price-dick-devos>.

Семья DeVos входит в число крупнейших политических доноров Мичигана — штата, часто играющего решающую роль во время федеральных выборов: за последние два десятилетия она пожертвовала на политические кампании более 80 миллионов долларов. Только в 2024 году члены семьи пожертвовали на эти цели почти 4,4 миллиона долларов. Но их влияние не ограничивается Мичиганом: с 2019 года члены семьи сделали раскрытых федеральных пожертвований почти на 28 миллионов долларов<sup>1</sup>.

Консервативная активность семьи глубоко укоренена в голландском реформатском кальвинистском богословии. Обе семьи ведут свою родословную от голландских иммигрантов, которые принесли с собой традицию, связывающую религиозную веру с экономическим успехом и политической активностью. Эдгар Принс в 1988 году предоставил миллионы в качестве начального финансирования для создания «Совета по исследованию семьи» (Family Research Council), который стал одной из самых мощных политических организаций религиозных правых. Уже после его смерти в 1995 году в период с 2001 по 2014 год Фонд Принса пожертвовал Совету 6,2 миллиона долларов. Кроме него, Фонд Принса пожертвовал миллионы крупным консервативным христианским организациям, включая 5,2 миллиона долларов в 2001–2014 годах организации «Фокус на семью»<sup>2</sup>. В своей речи в 2001 году Бетси DeVos прямо связала свою деятельность в сфере образования с религиозными целями, заявив, что её желание — «противостоять культуре, в которой мы все живём сегодня, способами, которые будут способствовать продвижению Царства Божьего»<sup>3</sup>.

Десятилетние инвестиции семьи в «выбор школы» помогли создать то, что сторонники называют «трансформацией» в сфере образования. Их финансирование сыграло важную роль в принятии законов о субсидировании частных школ в нескольких штатах, а програм-

---

<sup>1</sup> DeVos family pledges millions, taps Ronna McDaniel to help GOP win Michigan // Bridge Michigan. May 29, 2025. URL: <https://www.bridgemi.com/michigan-government/devos-family-pledges-millions-taps-ronna-mcdaniel-help-gop-win-michigan>.

<sup>2</sup> Ibid.

<sup>3</sup> Betsy DeVos: 5 faith facts to know about the Education secretary // USA Today. July 2, 2017. URL: <https://usatoday.com/story/news/nation/2017/02/07/5-faith-facts-betsy-devos/97601374/>.

ма универсальных школьных ваучеров во Флориде стала их самой значительной победой. Благодаря стратегической филантропии семья помогла создать прочную консервативную институциональную инфраструктуру. Среди недавних пожертвований — 240 тысяч долларов Клэрмонтскому институту и ещё 400 тысяч долларов ему же на более длительный срок<sup>1</sup>.

Информированному читателю наверняка известен брат Бетси — Эрик Принс (Eric Prince), основатель частной военной компании Blackwater, известной военными преступлениями в разных частях света, прежде всего в Ираке. Помимо военного подряда Эрик занимал должность вице-президента Фонда Принса и принимал активное участие в консервативной политической деятельности. Эрик Принс первоначально поступил в Военно-морскую академию США, но покинул её после трёх семестров, объяснив, что, хотя он «любил флот», академия ему «не нравилась». Он перевёлся в консервативный Хиллсдейл-колледж, где в 1992 году получил степень бакалавра по экономике. В 1990 году Принс прошёл стажировку в Белом доме при президенте Джордже Буше — старшем, но вскоре ушёл, чтобы стажироваться у конгрессмена от Калифорнии Даны Рорабахера (Dana Rohrabacher), бывшего спичрайтера президента Рейгана. Следуя принятой в семье идеологии, Эрик Принс рано занялся политикой и поддерживал наиболее радикальных консервативных политиков в США, в частности, президентскую кампанию Патрика Бьюкенена в 1992 году. После колледжа Принс получил звание офицера ВМС США и присоединился к элитному отряду «морских котиков». Он служил на Гаити, Ближнем Востоке и Балканах, дослужившись до звания лейтенанта. Его военная карьера оборвалась в 1995 году, когда внезапно умер его отец, и Эрик Принс оставил службу, чтобы управлять семейными делами<sup>2</sup>.

В 1997 году Принс основал компанию Blackwater Worldwide в Северной Каролине, используя средства, вырученные от продажи бизнеса своего отца. Название Blackwater (дословно — «чёрная вода»)

---

<sup>1</sup> Conservative Donors Bankrolled Pro-Trump Think Tank Behind Jan. 6 Lies // Rolling Stone. January 12, 2022. URL: <https://www.rollingstone.com/politics/politics-news/devos-bradley-claremont-trump-election-fraud-insurrection-1274253/>.

<sup>2</sup> *Скейхилл Д.* Blackwater: самая могущественная наёмная армия в мире / пер. с англ. А. Ю. Колгашкина. М.: Кучково поле, 2015. С. 72–74.

произошло от тёмной, торфяного цвета воды в болотах, окружающих тренировочный центр компании. Первоначальная задумка Принса была скромной: создать тренировочный центр мирового класса для сил специальных операций типа «морских котиков». Как отмечает исследователь Д. Скейхилл, «Blackwater возникла в бурлящем котле беспрецедентной по масштабам военной приватизации, всерьёз начавшейся с приходом Дика Чейни (Dick Cheney) на пост министра обороны при Джордже Буше — старшем. За первый год своей работы Чейни сократил военные расходы на 10 миллиардов долларов: он отменил разработку и принятие на вооружение ряда сложных и дорогих систем вооружения, сократил число военнослужащих с 2,2 до 1,6 миллиона человек». В этих условиях компания, начинавшая как тренировочный центр, быстро превратилась в нечто гораздо большее — частную армию, используемую Пентагоном для аутсорсинга насилия и ответственности за него<sup>1</sup>.

В период с 2001 по 2010 год компания получила федеральные контракты на сумму более 1,6 миллиарда долларов и секретные контракты ЦРУ на 600 миллионов долларов. Под руководством Принса Blackwater стала крупнейшим частным поставщиком военных услуг для Государственного департамента США, выполнив около 100 тысяч охранных миссий в Ираке и Афганистане.

Показательным примером деятельности этой частной военной компании стала бойня на площади Нисур в Багдаде 16 сентября 2007 года, когда наёмники Blackwater убили 17 иракских гражданских лиц и ранили ещё 20. Резня произошла, когда команда Blackwater из 19 человек под названием «Ворон 23» отреагировала на взрыв заминированного автомобиля рядом с американским объектом. По данным расследования, сотрудники Blackwater открыли огонь по иракским мирным жителям на переполненном транспортном кольце, в том числе по женщине и её ребёнку, которые сгорели в своей машине заживо. ФБР пришло к выводу, что по меньшей мере 14 из 17 иракцев были застрелены без причины. Четыре сотрудника Blackwater в итоге были судимы и осуждены: один — за убийство, трое — за непредумышленное убийство. Принс защищал своих сотрудников, заявив в 2009 году членам Конгресса, что «Blackwater и её сотрудники стали объектом

---

<sup>1</sup> Там же. С. 86–87.

негативных и необоснованных обвинений, выдаваемых за правду». В декабре 2020 года президент Дональд Трамп на излёте своего президентства помиловал всех четырёх человек, нарушив, по мнению экспертов ООН, обязательства США по международному праву<sup>1</sup>.

Стоит заметить, что Эриком Принсом в его деятельности двигала не только жажда наживы, свойственная наёмникам во все времена, но и религиозный фундаментализм. Бывший сотрудник Blackwater, давая показания, заявил, что Эрик Принс считал себя «христианским крестоносцем, которому поручено уничтожить мусульман и исламскую веру на земном шаре». Согласно этим показаниям, Принс «намеренно направил в Ирак людей, которые разделяли его видение христианского превосходства, зная и желая, чтобы эти люди использовали любую возможность для убийства иракцев. Многие из этих людей брали позывные рыцарей-тамплиеров, воинов, участвовавших в крестовых походах». Хотя Принс происходит из консервативных кальвинистов, он перешёл в католичество в 1992 году не только под влиянием ярой католички-жены, но и отчасти потому, что Католическая церковь имеет более прямые исторические связи с периодом Крестовых походов<sup>2</sup>.

Не ограничиваясь контрактами от Пентагона, Blackwater стала участником и исполнителем самых секретных операций ЦРУ. В 2004 году ЦРУ наняло Blackwater для участия в секретной программе по поиску и убийству ведущих оперативников Аль-Каиды. Программа так и не была полностью реализована, но она показала степень интеграции организации Принса в разведывательный аппарат и спецоперации, проводимые им. Принс и сам стал в 2004 году сотрудником Отдела национальных ресурсов управления ЦРУ и частью его «секретной сети американских граждан, обладающих специальными навыками или необычным доступом к интересующим их объектам». Ему был выдан «зелёный значок», который позволял иметь доступ к большинству резидентур ЦРУ, и он регулярно встречался со старшими должностными лицами в Лэнгли, штаб-квартире Управле-

---

<sup>1</sup> Trump pardon of Blackwater Iraq contractors violates international law UN // Reuters. December 30, 2020. URL: <https://www.reuters.com/article/us-iraq-blackwater-un-idUSKBN294108/>.

<sup>2</sup> Fielder M. Are the Crusades alive and well? // National Catholic Reporter. August 21, 2009. URL: <https://www.ncronline.org/blogs/ncr-today/are-crusades-alive-and-well>.

ния. Отношения завязались благодаря встречам Принса с Элвином «Баззи» Кронгардом (Alvin «Buzzy» Krongard), тогдашним исполнительным директором ЦРУ; они стали близкими союзниками. Принс взял на работу в Blackwater многих бывших сотрудников ЦРУ, в том числе Дж. Кофера Блэка (J. Cofer Black), руководившего контртеррористическими операциями ЦРУ и охотой на Усаму бен Ладена<sup>1</sup>.

После нескольких лет споров и судебных разбирательств в марте 2009 года Принс покинул пост генерального директора Blackwater, а в 2010 году продал компанию. Впоследствии она была переименована в Xe Services, а затем в Academi. Принс переехал в Объединённые Арабские Эмираты, где открыл новые предприятия в сфере «частной безопасности и логистики». Эрик Принс и сегодня продолжает активно работать в сфере наемничества. В 2025 году его структуры участвовали в операциях на Гаити<sup>2</sup> и в богатой полезными ископаемыми Демократической Республике Конго<sup>3</sup>. Бизнес Эрика Принса на самом деле связан не с контртерроризмом, а с охраной и вывозом природных ресурсов из развивающихся стран. Например, Принс предлагал «приватизировать» войну США в Афганистане. Его план предусматривал создание в колониальном стиле должности «вице-короля», который будет контролировать политику и операции США в Афганистане, отчитываясь непосредственно перед президентом, а не перед Пентагоном. Военные отвергли эту затею<sup>4</sup>.

По сообщениям СМИ, Принс присутствовал в Трамп-тауэр в ночь выборов 2016 года и консультировал переходную команду Трампа по вопросам обороны и разведки. Он пожертвовал значительные средства на предвыборную кампанию Трампа, входит в число руководителей СРАС и поддерживает отношения с ключевыми фигурами, таки-

---

<sup>1</sup> The Nation: Blackwater: CIA Assassins? // NPR. August 24, 2009. URL: <https://www.npr.org/2009/08/24/112171638/the-nation-blackwater-cia-assassins>.

<sup>2</sup> Haiti Enlists Blackwater Founder and Trump Ally to Take on Criminal Gangs // The New York Times. May 28, 2025. URL: <https://www.nytimes.com/2025/05/28/us/haiti-erik-prince-blackwater-gangs.html>.

<sup>3</sup> Erik Prince returns to the DRC amid US mineral security push // The Africa Report. April 18, 2025. URL: <https://www.theafricareport.com/381915/erik-prince-returns-to-the-drc-amid-us-mineral-security-push/>.

<sup>4</sup> Blackwater founder Erik Prince proposes privatizing Afghanistan war // CBS News. August 8, 2017. URL: <https://www.cbsnews.com/news/blackwater-founder-erik-prince-privatize-afghanistan-war-contractors/>.

ми как Стив Бэннон<sup>1</sup>. В конце правления первой администрации Трампа Эрика Принса отдалили от правительственных дел, запретив работать в Пентагоне и ЦРУ, так как его идеи об использовании наёмников по всему миру привлекали нежелательное внимание: в отличие от ЦРУ кадровые военные всегда настороженно относились к Принсу и ЧВК.

После возвращения Дональда Трампа на пост президента Принс вновь стал влиятельной фигурой, получив по сообщениям доступ к высокопоставленным чиновникам администрации и предоставляя консультации по стратегиям депортации и вопросам внешней политики<sup>2</sup>. Считается, что среди ближайших союзников Принса министр обороны Пит Хегсет, тоже одержимый крестоносной тематикой, и директор национальной разведки Тулси Габбард (Tulsi Gabbard). Через администрацию Трампа Принс очевидно планирует расширить географию своих операций на страны Латинской Америки из числа союзников США и лично Трампа, например, в Сальвадоре, и даже использовать ЧВК для масштабной кампании по депортации<sup>3</sup>. Очевидно, сотрудники второй администрации Трампа будут оказывать ему меньшее сопротивление, чем сотрудники первой.

Семья DeVos-Принс представляет собой ещё один пример того, как богатство, идеологическая приверженность и стратегические политические инвестиции могут формировать американскую консервативную политику на протяжении нескольких поколений. Влияние таких фининсовых доноров распространяется на все сферы — от выборов в местные школьные советы до федеральной образовательной политики, от трудового законодательства штата до национальной инфраструктуры консервативного движения и даже международных военных операций, демонстрируя глубокое воздействие, которое могут оказывать преданные семьи миллиардеров на американскую политику.

---

<sup>1</sup> Blackwater Founder Erik Prince Has Ties To The Trump Administration // UPROXX. April 18, 2017. URL: <https://uproxx.com/culture/erik-prince-trump/>.

<sup>2</sup> The return of Erik Prince: How a notorious military contractor maneuvered his way back inside Trump's orbit // CNN. March 13, 2025. URL: <https://edition.cnn.com/2025/03/13/politics/erik-prince-return-maneuvered-inside-trump-orbit>.

<sup>3</sup> The return of Erik Prince: How a notorious military contractor maneuvered his way back inside Trump's orbit // CNN Politics. March 13, 2025. URL: <https://edition.cnn.com/2025/03/13/politics/erik-prince-return-maneuvered-inside-trump-orbit>.

Воздействие консервативного капитала на американскую политику сегодня осуществляется далеко не только через семейные сети. Сверхбогатые доноры нередко образуют отраслевые и межотраслевые коалиции, чтобы координировать свои усилия по изменению политического ландшафта США. Одной из таких коалиций является, например, Rockbridge Network.

Отличительной особенностью этой сети является её модель — она функционирует как «политический венчурный капитал», применяя инвестиционный подход Кремниевой долины к политической организации. Это подразумевает раннее выявление высокопотенциальных кандидатов, предоставление комплексной инфраструктуры поддержки и создание параллельных институтов, а не работу в рамках существующих структур Республиканской партии. Более того, её долгосрочная цель — заменить нынешнюю республиканскую экосистему аналитических центров, медиаорганизаций и активистских групп<sup>1</sup>.

В 2019 году нынешний вице-президент США Джей Ди Вэнс, в то время более известный как автор книги «Элегия деревенщины», и консервативный медийный деятель по имени Крис Бускёрк (Chris Buskirk) начали неофициально организовывать серию небольших ужинов в надежде заложить основу для политической карьеры Вэнса и в конечном итоге создать поддерживающую Трампа альтернативу сети Кохов — как мы рассказывали в параграфе 1. 5, тоже когда-то пытавшейся подменить структуры Республиканской партии своими, но не сумевшей и не пожелавшей адаптироваться под Трампа и его программу экономического национализма и популизма. Одна из первых встреч была организована Вэнсом с донорами и активистами на курорте в Рокбридже, штат Огайо — так и родилось название. На встрече присутствовали телеведущий Fox News Такер Карлсон, вышеупомянутая Ребекка Мерсер, экономист Орен Касс (Oren Cass) и, разумеется, патрон Вэнса — миллиардер-технолибертарианец Питер Тиль<sup>2</sup>. Участие Тили наводит на мысль о том, что и здесь он является

---

<sup>1</sup> Inside 'political' VC firm Rockbridge — and how it's kept GOP and tech united // New York Post. April 18, 2025. URL: [nypost.com/2025/04/18/business/inside-political-vc-firm-rockbridge-and-how-its-united-gop-and-tech-united](https://nypost.com/2025/04/18/business/inside-political-vc-firm-rockbridge-and-how-its-united-gop-and-tech-united).

<sup>2</sup> Behind the Scenes at a Secretive Gathering of Rising MAGA Donors // New York Times. November 20, 2024. URL: [www.nytimes.com/2024/11/20/us/politics/rockbridge-trump-vance-wiles.html](https://www.nytimes.com/2024/11/20/us/politics/rockbridge-trump-vance-wiles.html).

«мозгом» и архитектором сети, в то время как Бускёрк осуществляет оперативное управление.

Принадлежащее Бускёрку медиаиздание American Greatness в своём манифесте от июля 2016 года обвиняет консервативное движение в «интеллектуальном застое и утомительной политической ортодоксии», когда слишком много внимания уделяется слову «консерватор» и слишком мало — «Америке»<sup>1</sup>. По словам самого Бускёрка и людей из его окружения, его различные проекты перекликаются с концепцией «аристопопулизма», уже разобранный в параграфе 3. 3, и направлены на то, чтобы построить мост между богатыми капиталистами и рабочим классом, который они сами намерены представлять, так как якобы лучше понимают, что нужно работникам их отраслей<sup>2</sup>. Идеи подобного «корпоративного» деления общества и мнимого единства интересов рабочих и собственников далеко не новы — в начале прошлого столетия их пытался реализовать фашистский диктатор Бенито Муссолини.

Сеть «Рокбридж» отличает то, что она действует в условиях чрезвычайной секретности. Структура не имеет публичного веб-сайта и функционирует через сложную систему не разглашающих информацию организаций. Внутренние документы показывают, что на 2024 год в организации состоят от 150 до 200 человек, а стоимость членства варьируется от 100 тысяч долларов для «ограниченных партнёров» до 1 миллиона долларов для «принципиальных партнёров»<sup>3</sup>.

«Рокбридж» функционирует как координационный центр, курирующий несколько политических организаций, каждая из которых сосредоточена на различных аспектах мобилизации правых сил. Согласно внутренним документам, сеть курирует четыре политические группы и один суперфонд.

- Организации «Лучшее завтра» (Better Tomorrow) и «За горизонтом» (Over the Horizon) привлекали избирателей в колеблющихся-

---

<sup>1</sup> Our Declaration of Independence from the Conservative Movement // American Greatness. May 25, 2022. URL: [amgreatness.com/2016/07/21/declaration-independence-conservative-movement](https://amgreatness.com/2016/07/21/declaration-independence-conservative-movement).

<sup>2</sup> The secretive donor circle that lifted JD Vance is now rewriting MAGA's future // Washington Post. November 5, 2025. URL: [www.washingtonpost.com/technology/2025/11/04/chris-buskirk-maga-vance-post-trump/](https://www.washingtonpost.com/technology/2025/11/04/chris-buskirk-maga-vance-post-trump/).

<sup>3</sup> Rockbridge Network // Monitoring Influence. October 01, 2025. URL: <https://www.monitoringinfluence.org/org/rockbridge-network>.

ся штатах на президентских выборах 2024 года, развернув 5000 полевых сотрудников.

- Организация «Верующие в действии» (Faithful in Action), зарегистрированная в штате Вайоминг в 2023 году и возглавляемая самим Букером, мобилизует церковные общины на политическую активность и насчитывает более 160 тысяч членов. Эта организация координирует деятельность небольших церквей с полевыми командами и работает без какого-либо публичного присутствия.
- «Пламенное действие» (Firebrand Action), зарегистрированная в штате Вирджиния в 2022 году, финансирует правые журналистские расследования, публикуемые связанными с ней СМИ, и оплачивает социологические опросы. Президентом этой организации также является Букер, а Джеймс Блэр (James Blair), член предвыборного штаба Трампа, ранее занимал должность секретаря.
- Наконец, суперфонд «Явка для Америки» (Turnout for America), суперфонд сети, возглавляемый Букером, собрал 45 миллионов долларов для кампании Трампа 2024 года<sup>1</sup>.

У «Рокбридж» также есть масштабный проект «Красные штаты» (Red States), нацеленный на то, чтобы превратить колеблющиеся штаты — Аризону, Мичиган и Неваду — в сплошные республиканские территории, выделяя на каждый штат от 6 до 8 миллионов долларов. Сеть занималась программами регистрации избирателей, перекройкой избирательных округов и судебными процессами. Только в Аризоне в 2021 году Рокбридж выявила 260 тысяч незарегистрированных консервативных республиканцев и поставила цель зарегистрировать 75 тысяч из них<sup>2</sup>.

«Рокбридж» также выделяет значительные средства — 8 миллионов долларов в первые годы своего существования — на создание консервативной медиаэкосистемы. Сеть создала «разоблачительные» документальные фильмы о прокурорах, ведущих дела против Трампа.

---

<sup>1</sup> Tech donor network co-founded by JD Vance seeks to push America to the right // Reuters. August 21, 2024. URL: <https://www.reuters.com/world/us/tech-donor-network-co-founded-by-jd-vance-seeks-push-america-right-2024-08-20>.

<sup>2</sup> Rockbridge Network // Monitoring Influence. October 01, 2025. URL: <https://www.monitoringinfluence.org/org/rockbridge-network>.

Она бесплатно предоставляет опросы союзным медиаорганизациям, формируя выгодную нарративную среду.

Из закрытых встреч сверхбогатых создателей «Рокбридж» возникла венчурная компания «1789 Capital» основанная в октябре 2022 года Бускёрком, Ребеккой Мерсер и Омидом Маликом (Omeed Malik). Структура позиционирует себя как двигатель «параллельной экономики», она инвестирует в компании, соответствующие либертарианским и националистическим ценностям. В 2023 году компания «1789 Capital» попала в заголовки газет, инвестировав 15 миллионов долларов в новую медиакомпанию Такера Карлсона после его ухода с телеканала Fox News. К 2025 году объем портфеля «1789 Capital» достиг отметки в 1 миллиард долларов, чему способствовала победа Трампа на выборах и добавление Дональда Трампа — младшего в качестве партнёра в ноябре 2024 года. «1789 Capital» вкладывает средства в новые технологические компании, в том числе в SpaceX, Neuralink и xAI Илона Маска и другие предприятия, получая выгоду от федеральных контрактов и изменений в законодательстве<sup>1</sup>.

В 2025 году влияние «Рокбридж» материализуется в физической форме с открытием в столичном округе Колумбия частного клуба, называющегося ни много ни мало «Исполнительная ветвь» (Executive Branch). Столь громкое название намекает на претензии клуба на роль параллельного, теневого правительства. Клуб принадлежит Дональду Трампу — младшему, Омиду Малику, Крису Бускёрку, а также Алексу и Заку Уиткоффам (Alex and Zach Witkoff), сыновьям Стива Уиткоффа (Steven «Steve» Witkoff), девелопера и друга Трампа, спецпредставителя США на Ближнем Востоке и по конфликту на Украине. Членство стоит «всего» 500 тысяч долларов, а также подразумевает дополнительные ежегодные взносы. Члены клуба проходят жёсткий отбор на предмет лояльности президенту Трампу. Клуб прямо запрещает доступ всем средствам массовой информации, включая даже консервативные СМИ, а также «республиканцам времён Буша», что подчёркивает, насколько устарел, по их мнению, традиционный республиканский подход к политике и политтехнологиям. Среди членов-учредителей также — «криптовалютный царь» Трампа Дэвид Сакс,

---

<sup>1</sup> Trump-linked venture fund 1789 Capital tops \$1 billion in assets // Reuters. September 8, 2025. URL: [www.reuters.com/investigations/trump-linked-venture-fund-1789-capital-tops-1-billion-assets-2025-09-08](https://www.reuters.com/investigations/trump-linked-venture-fund-1789-capital-tops-1-billion-assets-2025-09-08).

инвестор Чамат Палихапития (Chamath Palihapitiya), близнецы-криптоинвесторы Кэмерон и Тайлер Уинкловосс (Cameron and Tyler Winklevoss) и лоббист Джефф Миллер (Jeff Miller)<sup>1</sup>.

Действительно, во второй администрации Трампа немало людей, связанных с «Рокбридж». Успешное продвижение Вэнса на пост вице-президента стало значительным триумфом не только для Питера Тиля (хотя для него в первую очередь), но и для всей сети и предоставило возможность не только оказывать политическое влияние на национальном уровне, но и напрямую присутствовать там. Акцент сети на дерегулировании — в частности, в отношении криптовалют и искусственного интеллекта — напрямую совпадает с бизнес-интересами её доноров из числа технологических инвесторов. Как известно, теперь эту политику проводит и Белый дом. На конференции Rockbridge Network в Майами в апреле 2025 года тяжеловесы Кремниевой долины общались с высокопоставленными чиновниками администрации Трампа: министром финансов Скоттом Бессентом, министром здравоохранения Робертом Ф. Кеннеди — младшим, директором национальной разведки Тулси Габбард и специальным посланником США на Ближнем Востоке Стивом Уиткоффом<sup>2</sup>.

«Рокбридж» не планирует останавливаться и лишаться этого влияния. Сеть активно готовится задействовать свой арсенал на промежуточных выборах 2026 года и президентских 2028 года, где, как надеются многие члены организации, Вэнс станет кандидатом от республиканцев и одержит победу. Организация собрала базу данных с глубокими профилями потенциальных избирателей через неполитические организации, включая церкви и даже группы любителей активного отдыха<sup>3</sup>.

Поскольку Джей Ди Вэнс сейчас занимает пост вице-президента и позиционируется как ведущий кандидат в президенты от Республи-

---

<sup>1</sup> New Trump Club in D.C., Executive Branch, Clashes With Old Guard // New York Times. May 27, 2025. URL: [www.nytimes.com/2025/05/26/us/politics/trump-washington-private-clubs.html](https://www.nytimes.com/2025/05/26/us/politics/trump-washington-private-clubs.html).

<sup>2</sup> Inside 'political' VC firm Rockbridge — and how it's kept GOP and tech united // New York Post. April 18, 2025. URL: [nypost.com/2025/04/18/business/inside-political-vc-firm-rockbridge-and-how-its-united-gop-and-tech-united/](https://nypost.com/2025/04/18/business/inside-political-vc-firm-rockbridge-and-how-its-united-gop-and-tech-united/).

<sup>3</sup> The secretive donor circle that lifted JD Vance is now rewriting MAGA's future // Washington Post. November 5, 2025. URL: [www.washingtonpost.com/technology/2025/11/04/chris-buskirk-maga-vance-post-trump/](https://www.washingtonpost.com/technology/2025/11/04/chris-buskirk-maga-vance-post-trump/).

канской партии в 2028 году, ранние инвестиции лично Тиле и «Рокбридж» в целом в его политическую карьеру демонстрируют способность сети определять будущее американского консерватизма. Подход «Рокбридж» — классический пример приватизации государства, процесса, в ходе которого частные интересы берут под контроль государственные институты. Высокая степень операционной непрозрачности сети, сохраняющей минимальный публичный след, вызывает опасения по поводу расширения плутократии в случае её дальнейших успехов. Явное стремление сети к «аристократическому» правлению только подкрепляет это опасение.

Все приведённые выше примеры показывают, как консервативный капитал в США использует своё богатство и доступ к инновациям для создания альтернативной политической инфраструктуры, охватывающей судебную власть, образование, медиа и избирательные процессы. Успех этой модели заключается в её системности, долгосрочности и адаптивности: от создания масштабных сетей влияния в эпоху Рейгана до внедрения цифровых технологий в эпоху Трампа. Сегодня лидерство в этой сфере в значительной степени переходит в руки техноолигархов, которые имеют ещё больше денег и доступа к высоким технологиям — и это тревожный знак для конституционного порядка США.

## ГЛАВА IV

# АМЕРИКАНСКИЕ КОНСЕРВАТОРЫ В ПОИСКАХ ВНУТРЕННЕГО ВРАГА

Как было показано в предыдущей главе, даже при наличии большего числа совпадающих идей и ценностей разные фракции консервативного движения могут конфликтовать друг с другом по вопросам, связанным с экономикой, религией, отношением к Конституции и институтам власти и т. п. Более важным элементом, удерживающим их единство, представляется набор общих врагов, с которым все они «воюют» в одном окопе. Метафора «войны» здесь не случайна — степень ожесточённости сегодня высока как никогда и имеет тенденцию к росту. В этой главе мы рассмотрим несколько фронтов этой словесной войны, которая иногда тем не менее уносит жизни людей.

### *4. 1. Осушить болото: война с «глубинным государством»*

Современные политические дебаты все чаще вращаются вокруг напряжения между истеблишментом и его критиками как слева, так и справа. Выход Великобритании из Европейского союза, «популистская революция» Трампа обозначили тенденцию растущей неприязни у всё большего числа людей к правящей элите во многих странах.

В этом контексте снова можно вспомнить «Манифест Коммунистической партии» и знаковую цитату оттуда: «...вся история человечества была историей борьбы классов, борьбы между эксплуатирую-

щими и эксплуатируемыми, господствующими и угнетёнными классами»<sup>1</sup>. Отчасти эти слова объясняют растущее разочарование граждан в политических элитах своих стран. Люди не могут не замечать, что выборные должностные лица очень чутко реагируют на интересы богатых, а на интересы бедных и малообеспеченных семей с гораздо меньшей охотой, что порождает экономическое и политическое неравенство. Поэтому граждане все чаще считают, что существующие институты не представляют их и не решают их проблемы. Истеблишмент, против которого выступают популистские движения, — это не просто политическая абстракция, а институциональное выражение власти правящего класса — сети экономических, политических и культурных элит, которые сохраняют контроль над производственными ресурсами общества и аппаратом принятия решений.

Современные популистские движения, хотя часто оформляются в культурных или политических терминах, в основе своей отражают экономические противоречия в обществе. Именно поэтому нарратив ультраправых о «предательстве элит» находит столь мощный отклик у аудитории прежде всего из рабочего класса. Это вытекает из их реального и каждодневного опыта социально-экономической незащищённости. Сами они не всегда осознают это в полной мере, поэтому оказываются падки на упрощающие конспирологические объяснения и используют термин «истеблишмент» вместо «правящий класс». Самый показательный исторический пример — приход к власти в Германии нацистов, воспользовавшихся тяжёлым экономическим положением Германии после Первой мировой войны и Великой депрессии, которые из популистских соображений даже добавили к названию своей партии слово «социалистическая».

Давайте подробнее остановимся на том, что такое истеблишмент. В узком смысле — это сеть укоренившихся институтов, влиятельных лиц и властных структур, которые управляют обществом. В него входят не только правительственные чиновники, но и партийные лидеры, высокопоставленные выборные должностные лица, влиятельные доноры и основные средства массовой информации, которые оказывают значительное влияние на формирование политики, политических нарративов и результатов выборов. В широком смысле истеб-

---

<sup>1</sup> Маркс К., Энгельс Ф. Указ соч. С. 11.

лишмент можно определить как самовоспроизводящуюся сеть элит, сохраняющих и передающих из поколения в поколение влияние во множестве взаимосвязанных сфер — политике, экономике, культуре, образовании и СМИ.

То есть истеблишмент — это относительно небольшой социальный класс, который обладает непропорционально большим арсеналом инструментов контроля над обществом. В этот арсенал входят не только формальные полномочия, но и способность задавать повестку дня, рамки общественных дебатов и поддерживать преемственность в течение избирательных циклов. Последнее объясняется стремлением элиты сохранять статус-кво или проводить лишь минимальные изменения, которые даже гипотетически не могут подорвать её статус. Именно эта консервативная тенденция становится причиной роста рейтинга популистов. Питательной средой для них является растущее чувство незащищённости людей. Вопрос в следующем: незащищённости от кого? Здесь пути расходятся: левые проведут границу между рабочим и правящим классами, правые — между представителями своей нации/расы/конфессии (той или иной идентичности) и другими нациями/расами/конфессиями — а часто всё вместе.

Популизм и антиэлитарные настроения хотя и тесно связаны друг с другом, всё же не являются совпадающими понятиями. Как мы уже замечали в предыдущих главах, идеологические воззрения популистов чаще всего непоследовательны и противоречивы, они упрощают сложные проблемы и предлагают для них простые решения. Сами они при этом позиционируют себя как «подлинных» представителей рабочего класса, их «истинный голос». Популизм — это более широкая стратегия, а использование антиэлитарных настроений — один из её инструментов.

Столь длинное теоретическое предисловие к нижеследующему анализу было необходимо для того, чтобы вписать антиэлитарный нарратив ультраправых в более широкий контекст во многом оправданного недовольства людей, большинство из которых не являются ультраправыми радикалами. Проблемы институциональной легитимности сложившегося политического порядка отражают фундаментальную напряжённость, присущую попыткам сохранить демократическое управление в рамках рыночной системы, которая без государственного регулирования концентрирует богатство и власть в руках

небольшого элитного класса. Этот контекст широко распространённых антиэлитарных настроений обеспечивает важнейший фон для понимания того, как ультраправые движения в США создали свои особые нарративы о «болоте», «глубинном государстве» и предательстве элиты.

Определив общий контур «антиэлитной» рамки, перейдём к её американской конспирологической версии и приступим к деконструкции этих нарративов, крайне необходимой для понимания современной американской политической динамики. Начнём с главного лозунга — «осушить болото!» (*англ.* «*drain the swamp!*»). Эта фраза сегодня стала главным антиэлитарным лозунгом ультраправых, хотя так было не всегда.

По одной из версий, первым, кто использовал эту метафору в публичных дебатах, был американский социалист Уинфилд Гейлорд (Winfield Gaylord), заявивший в 1903 году: «Социалисты не намерены довольствоваться уничтожением нескольких комаров, прилетающих из капиталистического болота: они хотят осушить болото»<sup>1</sup>. Один из основателей Социал-демократической партии Америки Виктор Бергер (Victor L. Berger) в 1912 году писал: «Мы должны осушить болото — изменить капиталистическую систему, — если хотим избавиться от комаров»<sup>2</sup>.

Десятилетия спустя эту фразу в обрезанном виде (уже без комаров) перехватили правые политики: Рональд Рейган, создавая комиссию по искоренению бюрократии во главе с бизнесменом Дж. Питером Грейсом (J. Peter Grace), призывал её «осушить болото» бюрократии в федеральном правительстве. Комиссия, к слову, выявила 424 миллиарда долларов «лишних» государственных расходов, которые можно было бы сократить. Но цифра оказалась завышенной, и поэтому Конгресс не стал выполнять рекомендации комиссии<sup>3</sup>. Привет из прошлого Илону Маску и DOGE — он, по собственным словам, со-

---

<sup>1</sup> Gaylord Makes Statement // The Oshkosh Northwestern. Oshkosh, Wisconsin. October 10, 1903. P. 8. URL: <https://www.newspapers.com/article/the-oshkosh-northwestern-drain-the-swam/42737754/>.

<sup>2</sup> *Berger, Victor L.* Broadsides. Milwaukee: Social-democratic publishing company, 1913. P. 107.

<sup>3</sup> What President-Elect Donald Trump Means When He Says ‘Drain the Swamp’ // Business Insider. November 12, 2016. URL: <https://www.businessinsider.com/what-does-drain-the-swamp-mean-was-dc-built-on-a-swamp-2016-11>.

кратил всего 170 миллиардов, а в действительности, скорее всего, на порядок меньше.

В самом близком к современному значению эту фразу использовал Пэт Бьюкенен во время своей президентской кампании 2000 года: «Ни одна из партий в Вашингтоне не собирается осушать это болото: это защищённое болото; они плодятся в нём, они нерестятся в нём»<sup>1</sup>. Здесь, судя по всему, впервые, в одном предложении с «болотом» звучит слово «Вашингтон».

Напомним, что в том же году Трамп рассматривал участие в президентских выборах от той же партии, что и Бьюкенен. Так что, может, совсем не случайно Дональд Трамп через 15 лет присвоил эту фразу и превратил её в оружие против укоренившегося политического истеблишмента Вашингтона. Изначально не желая использовать этот термин, Трамп впоследствии с энтузиазмом принял его, заявив как-то аудитории: «Забавно, как эта фраза прижилась, не так ли?.. Я всем говорю, что я её ненавижу. Когда кто-то сказал “осушить болото”, я ответил: “О, это ужасно банально”... Я сказал: “Ладно, я попробую”. И вот месяц назад я сказал: “Осушите болото”, и все сошли с ума. Я сказал: “Ого, что это?” Потом я повторил. А потом я начал говорить это так, как будто действительно собираюсь это делать. И когда я сказал это — это стало нравиться мне и это понравилось публике»<sup>2</sup>.

От лозунга про «болото» логично перейти к его ближайшему синониму — «глубинному государству», где враг получает псевдоинституциональную форму (*англ.* «deep state», иногда на русском употребляется транслитерация «дипстейт»). Впервые этот термин, судя по всему, употребил в американском политическом дискурсе в 2007 году левый интеллектуал Питер Дейл Скотт (Peter Dale Scott), бывший профессор Калифорнийского университета в Беркли и канадский дипломат, в своей книге «Дорога к 11 сентября». Любопытно, что Скотт позаимствовал его из турецкой истории (*тур.* «derin devlet») для обозначения секретных сетей внутри военных и разведывательных служб, действующих

---

<sup>1</sup> THE 2000 CAMPAIGN: THE REFORM PARTY; Buchanan Wraps Himself In McCain's Flag of Reform // The New York Times. March 17, 2000. URL: <https://www.nytimes.com/2000/03/17/us/2000-campaign-reform-party-buchanan-wraps-himself-mc-cain-s-flag-reform.html>.

<sup>2</sup> Draining the Swamp // The New Yorker. January 19, 2017. URL: <https://www.newyorker.com/news/news-desk/draining-the-swamp>.

щих независимо от выборных должностных лиц за рамками закона, позволяя спецслужбам снять с себя ответственность за «чёрные» операции<sup>1</sup>. Концепция Скотта была сложной и структурной, а не конспирологической. В своей последующей работе «Американское глубинное государство» (2014) он описал его как объединение правительственных элементов и частей промышленного и финансового капиталов, которое эффективно способно управлять Соединёнными Штатами без учёта согласия управляемых, выраженного через официальный политический процесс<sup>2</sup>. Скотт, по сути, продолжал логику авторов из середины XX века, говоря о «двойном государстве», и был затем крайне недоволен тем, как конспирологи «вульгаризовали» его термин.

Термин получил более широкое распространение, когда республиканец Майк Лофгрэн (Mike Lofgren), бывший сотрудник Конгресса, который почти три десятилетия работал над вопросами национальной безопасности и бюджета, в 2016 году опубликовал книгу «Глубинное государство: падение Конституции и подъём теневого правительства», содержащую подробный анализ того, что он считает паутиной укоренившихся интересов в правительстве США и за его пределами (в первую очередь на Уолл-стрит и в Кремниевой долине, которые контролируют доступ к каждому клику и движению), диктующих Америке решения в области обороны, торговой политики и приоритетов, мало учитывая реальные интересы или желания американского народа<sup>3</sup>. Важно отметить, что критика Лофгрэна тоже была институциональной, а не конспирологической: он утверждает, что это «глубинное государство» возникло в результате исторических обстоятельств, относящихся к концу Второй мировой войны, а не в результате какого-либо скоординированного заговора.

Преобразование «глубинного государства» из академической критики в правую теорию заговора произошло в декабре 2016 года, незадолго до вступления Трампа в должность. Анонимный автор, пишу-

---

<sup>1</sup> *Gingeras, R.* Last Rites for a “Pure Bandit”: Clandestine Service, Historiography and the Origins of the Turkish “Deep State.” // *Past & Present*. No. 206. February 2010. P. 151–174. URL: <http://www.jstor.org/stable/40586942>.

<sup>2</sup> См.: *Scott, P. D.* *The American Deep State: Big Money, Big Oil, and the Struggle for U.S. Democracy*. Updated Edition. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2017.

<sup>3</sup> См.: *Lofgren, M.* *The Deep State: The Fall of the Constitution and the Rise of a Shadow Government* New York: Penguin Books, 2016.

щий под псевдонимом Вергилий, опубликовал на Breitbart статью под названием «Глубинное государство против Дональда Трампа»<sup>1</sup>. Эта статья в корне изменила концепцию. Если Скотт и Лофгрэн описывали структурные проблемы неподотчётной власти, Вергилий вложил в «глубинное государство» конспирологический смысл, представляя его как заговор, направленный конкретно против Трампа.

Вергилий подменил содержание термина, включив в него «комплекс бюрократов, технократов и плутократов, которым нравится, чтобы все было так, как есть», включая «крайне политизированные разведывательные службы» и «либеральных аппаратчиков» (*liberal apparatchiks*), установленных президентом Бараком Обамой, которые теперь все вовлечены в «великую борьбу за власть» с новоизбранным президентом. Частью «глубинного государства» стали все федеральные служащие, а также их политические сторонники, политическая элита («болтливый класс») и ведущие СМИ. Здесь произошёл ключевой переход: от структурной критики к теории заговора.

С тех пор этот термин приобрёл бешеную популярность среди правых, в том числе и благодаря Дональду Трампу. Он использует его настолько активно, что за 15 месяцев своей третьей предвыборной кампании с января 2023 по апрель 2024 года написал о необходимости уничтожения «глубинного государства» целых 56 раз<sup>2</sup>.

Конечно, каждый, кто хоть раз сталкивался с правительственной бюрократией в любой стране, знает, что она представляет собой крайне инертную конструкцию с собственной логикой самосохранения и самовоспроизводства. Само слово «бюрократия» в русском языке очень давно имеет негативный оттенок. Но в мифологии «дипстейта» речь идёт не просто о бюрократии, а о скоординированном заговоре карьерных чиновников против избранного руководства. Якобы американский госаппарат заполнен либералами, которые проводят единую повестку, направленную на противодействие консерваторам, и тайно манипулируют национальной политикой.

---

<sup>1</sup> Virgil: The Deep State vs. Donald Trump // Breitbart. December 12, 2016. URL: <https://www.breitbart.com/politics/2016/12/12/virgil-the-deep-state-vs-donald-trump/>.

<sup>2</sup> Trump has said he wants to destroy the “deep state” 56 times on Truth Social // Citizens for Responsibility and Ethics in Washington. August 1, 2024. URL: <https://www.citizensforethics.org/reports-investigations/crew-investigations/trump-has-said-he-wants-to-destroy-the-deep-state-56-times-on-truth-social/>.

В этой логике бюрократия выглядит монструозной гидрой и монолитом, хотя на самом деле в ней всегда существуют внутренняя конкуренция и значительные межведомственные противоречия. Идея о том, что все американские правящие круги единогласно манипулируют американской бюрократией во имя некой общей цели практически по любому вопросу, не выдерживает критики. Инструменты так называемого глубинного государства — бюрократическая инерция, внутренние споры, конкуренция за ресурсы и влияние — гораздо чаще используются в межведомственных войнах, чем для того, чтобы заставить политиков принять определённую модель поведения.

И тем не менее 24% американцев абсолютно уверены и ещё 47% полагают вероятным, что «глубинное государство» как «группа неизбранных правительственных и военных чиновников, которые тайно манипулируют или направляют национальную политику», существует<sup>1</sup>.

Для многих удобно воспринимать политический конфликт с позиции «жертвы» через популистскую призму «настоящего» народа и коррумпированной элиты и сводить к подобной логике все общественные процессы. Самый простой способ вести дебаты — обвинить оппонентов в «предательстве», потому что это громко, эмоционально и, главное, делегитимизирует их. Это позволяет перевести озабоченность поведением элит в русло теорий заговора, а не сконцентрироваться на необходимости институциональных реформ. Себя же проводники этих идей представляют аутсайдерами и такими же жертвами, хотя на самом деле таковыми часто не являются.

В самом деле, как жертвой истеблишмента может быть Дональд Трамп — сын крупного бизнесмена, росший с серебряной ложкой во рту и получивший от отца стартовый капитал в 30 миллионов долларов? Илон Маск — сын владельца изумрудных шахт в ЮАР? Или, скажем, Такер Карлсон, сын главреда «Голоса Америки»?<sup>2</sup> Образы борцов за рабочий класс рассыпаются, если взглянуть на реальные результаты первого президентского срока Трампа: снижение налогов для богатых, ослабление норм безопасности на рабочих местах, борь-

---

<sup>1</sup> Most Americans believe national policy controlled by a 'deep state': Poll // Washington Examiner. March 19, 2018. URL: <https://www.washingtonexaminer.com/news/160011/most-americans-believe-national-policy-controlled-by-a-deep-state-poll/>.

<sup>2</sup> Признан в РФ СМИ — иностранным агентом.

ба с государственной системой здравоохранения и продовольственными талонами, противодействие профсоюзам. Да, они находятся в оппозиции к той либеральной элите, которая управляла Америкой ранее, но они являются лишь другой, консервативной её частью, которая на волне народного недовольства стремится получить и получает власть с целью увеличения своего влияния и благосостояния.

Президентство Трампа ознаменовало беспрецедентный рост антиэлитарной риторики изнутри самого истеблишмента. Это привело к появлению «антиэлитарной элиты» — влиятельных фигур, которые создают и поддерживают образ аутсайдеров, обладая при этом значительной институциональной властью и связями в высших кругах общества. Политический проект трампизма состоит не столько в том, чтобы поставить под сомнение элитарность в целом, сколько в том, чтобы пересмотреть состав и ценности элиты. Это масштабный процесс, знаменующий сдвиг правящего класса от готовности обеспечивать лояльность населения за счёт создания социального государства к его демонтажу. Ведь борьба с бюрократией и «дипстейтом» идёт именно по линии сокращения аппарата социального обеспечения — силовой аппарат, напротив, только наращивается.

Но это не мешает движению MAGA утверждать, что традиционное «американское величие» было «подорвано» иностранным влиянием и внутренними элитами, которые ставят глобальные интересы выше национальных. В их картине мира основные СМИ представлены фабриками по производству исключительно фальшивых новостей, правительственные институты — сплошь коррумпированными и заполненными врагами народа. Вновь оговоримся, что острая критика и привлечение элит к ответственности, требование открытости и прозрачности являются абсолютной необходимостью. Но конспирологические нападки, мотивированные борьбой за власть, основанные не на фактах, а на домыслах, упрощающие картинку до противостояния «добра» и «зла», где «добро» обязательно ты и свои, а «зло» — твои противники, не способствуют этому. Нападение на Капитолий США 6 января 2021 года иллюстрирует, как теории заговора могут мотивировать драматические политические действия. Многие участники были мотивированы верой в заговоры, связанные с фальсификацией выборов, и нарративами о «глубинном государстве», якобы совершившим её.

Особенно значимый фактор антиэлитарных настроений — глобализация, которой эти самые элиты привержены. Во-первых, мировые экономические потрясения бьют по каждому человеку в каждой стране, что создаёт соблазн предположить, что без глобализации не будет и кризисов, из-за которых жизнь становится хуже. Во-вторых, глобализация облегчает не только передвижение капиталов, но и передвижение людей — в первую очередь из бывших колоний и полукolonий в бывшие метрополии. Столкновение культур всегда вызывает у части людей страх и, как следствие, подпитывает ксенофобию (более подробно поговорим об этом в следующем параграфе). В-третьих, обыватели западных стран, как правило, не задумываются и не осознают, что именно глобализация и неоколониальная эксплуатация обуславливают дешевизну покупаемых ими товаров и, как следствие, благосостояние граждан стран «Первого мира». В повседневной жизни мы уже почти не обращаем внимание на то, что товары в супермаркетах, магазинах бытовой техники и электроники и т. п. могут быть произведены на другом конце света — это сделала возможной именно экономическая глобализация. А вот лозунги о том, что остальные страны мира наживаются за счёт американских налогоплательщиков, способны привлечь к себе гораздо больше внимания, даже несмотря на то, что в реальности все как раз наоборот за счёт дешевизны ресурсов и крайне невысокой оплаты труда в странах периферии. В совокупности это делает глобализм удобнейшей целью для критики со стороны популистов с разницей в том, на каком именно аспекте они концентрируются.

Информированный читатель может вспомнить, что в совсем ещё недавнем прошлом антиглобалистское движение было левым. Протесты против Всемирной торговой организации (ВТО) в Сиэтле в 1999 году собирали широкую коалицию профсоюзных деятелей и защитников окружающей среды. Всемирный социальный форум в бразильском Порту-Алегри, созданный антиглобалистами в противовес Давосскому форуму, под лозунгом «Другой мир возможен», собрал в 2001 году большое количество левых политиков и интеллектуалов. Это движение в своей основе опиралось на марксистский анализ, рассматривая глобализацию как инструмент неоимпериалистического контроля западных корпораций. Критика движения была сосредоточена на том, что международная экономическая интеграция создаёт асимметричные отношения власти (как внутри стран, так и на

международном уровне), ставящей капитал в привилегированное положение по сравнению с трудом и демократическим управлением. Левый антиглобализм характеризовался интернационалистской солидарностью, структурной и предметной критикой глобализма как явления производного от капитализма, неприятием авторитаризма и требованием экономической справедливости. Движение достигло своего пика на рубеже 1990–2000-х годов, но затем пошло на спад, хотя продолжает существовать сегодня, часто предпочитая называться «альтер-глобалистским» во избежание путаницы с тем «антиглобализмом», который себе присвоили ультраправые.

Правый антиглобализм принципиально отличается от своего левого предшественника по всем важнейшим параметрам. Прежде всего он пропитан национализмом как экономическим, так и культурно-этническим с бóльшим акцентом на последний. Вместо того чтобы сосредоточиться на том, как глобальный капитализм создаёт неравенство, они подчёркивают, как глобализация угрожает национальной идентичности и традиционным ценностям. Что особенно важно, правые антиглобалисты используют конспирологические объяснения глобальных проблем вместо структурных, скрывая таким образом истинные причины и снимая ответственность с виновников. Если левые критики выявляли системные особенности капитализма, то правые нередко указывают на тайные элиты, манипулирующие событиями для осуществления тайных целей.

Трансформация антиглобалистских настроений не была спонтанной, а активно продвигалась политиками, которые осознали потенциал для перенаправления экономического недовольства на культурные и расовые аспекты. Консервативные силы готовили захват и приватизацию антиглобалистских настроений ещё во время их левого этапа. Ключевой фигурой в этом идеологическом перехвате был Пэт Бьюкенен, чей «экономический национализм» в противовес традиционной для Республиканской партии на тот момент идеологии свободной торговли послужил моделью для современных американских правых.

Современный правый антиглобализм проявляется в нескольких различных, но связанных между собой формах: экономический протекционизм (поддержка пошлин, торговых войн и экономического национализма, часто оправдываемая защитой рабочих, но обычно приносящая пользу национальному капиталу), культурный национа-

лизм (противодействие иммиграции, мультикультурализму<sup>1</sup> и международным нормам прав человека, оформленное как сопротивление попыткам «глобалистов» подорвать национальный суверенитет), вера в теории заговора (часто с антисемитским подтекстом) о скоординированном уничтожении «глобальными элитами» национальной идентичности и традиционных ценностей.

Связь между антиглобалистскими настроениями и антисемитскими теориями заговора имеет глубокие исторические корни. Евреям на протяжении десятилетий приписывали стремление захватить мир, начиная с фальшивых «Протоколов сионских мудрецов» и заканчивая современными мифами, которые очень часто представляют собой обновлённые версии старых антисемитских тропов. Эта «родословная» тянется от «жидомасонского заговора», утверждавшего, что масоны — это «искусственные евреи», которые служат «агентами международного еврейского заговора», через «жидобольшевистский» миф о том, что Октябрьская революция 1917 года якобы была еврейским заговором и что евреи контролировали Советский Союз и международные коммунистические движения во исполнение плана по уничтожению западной цивилизации, к современным теориям заговоров, в которых такие фигуры, как Джордж Сорос, семья Ротшильдов и другие видные евреи, якобы организуют глобализацию для достижения мирового господства. В этих теориях часто содержатся ссылки на международные организации: ранее на масонские ложи и Коминтерн, теперь на Всемирный экономический форум, Бильдербергский клуб и даже Организацию Объединённых Наций как на «оплоты еврейского контроля».

Недавние события, в частности пандемия COVID-19, предоставили новые возможности для популяризации в обществе антисемитских теорий заговора. Теория заговора о «Великой перезагрузке», которая якобы должна привести к «Новому мировому порядку», продвигаемому президентом Давосского форума Клаусом Швабом (Klaus Schwab), стала особенно популярной среди конспирологов. Якобы

---

<sup>1</sup> Под мультикультурализмом следует понимать политику, направленную на поддержку прав меньшинств на сохранение своей культуры. При этом государство предлагает им защиту или признание, а не требует полной ассимиляции в доминирующую традицию, но и не поощряет развитие замкнутых культурных анклавов, которые сопротивляются более широкому участию в жизни общества. Такая политика описывается в США метафорой «салатницы» в противовес «плавильному котлу», подразумевающему полную ассимиляцию.

пандемия была если не специально спланирована, то как минимум использована могущественной глобальной элитой, чтобы отменить капитализм, установить тоталитаризм через обязательное вакцинирование, цифровые идентификаторы, слежку и отказ от частной собственности. Хотя цифровой контроль, гораздо более тотальный, теперь устанавливают как раз критики: Palantir Тиля концентрирует личные данные всех американцев (и не только), а Neuralink Маска буквально вживляет чипы в мозги людей.

Конечно, самые высшие политические лидеры ультраправых избегают прямых антисемитских тропов. В их риторике «глобалисты» и «либералы» сливаются в одну массу без явной принадлежности к какой-либо стране или религии. И тем не менее эта невидимая сила остаётся ответственной за «культурный марксизм» и «великое замещение», о которых мы более подробно поговорим в следующих параграфах.

Эффективность ультраправой антиэлитарной риторики отчасти объясняется её способностью затронуть искренние и широко распространённые опасения людей по поводу своего благосостояния, демократического представительства и институциональной подотчётности — опасения, которые отражают реальные противоречия между формальным политическим равенством и фактическим экономическим неравенством. Однако вместо того, чтобы решать эти противоречия путём коллективных действий, направленных на преобразование общественных отношений, ультраправые движения перенаправляют эту энергию на индивидуалистические, националистические и зачастую расистские теории, которые в итоге служат не только консервации существующих общественных структур, но и к их значительному ужесточению и откату на десятилетия назад, обеспечивая на деле лишь психологическое удовлетворение тем, кто испытывает экономическую незащищённость.

#### *4. 2. «Культурные войны»*

Спор о том, как должно быть организовано общество, какие ценности должны преобладать и кто имеет право определять, что является правильным, а что — неправильным, так же стар, как и само человечество. Различные силы в обществе борются за господство своей идеологии, моральных убеждений и ценностей. Крайней и наиболее оже-

сточённой формой подобных споров можно назвать явление «культурных войн», в которых сталкиваются противоположные социальные нарративы, провоцирующие политическую поляризацию на основе абстрактных аргументов о ценностях, морали и образе жизни. То, что начиналось как нравоучения консерваторов по поводу легализации аборт в 1990-х годах, переросло в полноценную культурную гражданскую войну, разрывающую сегодня американское общество.

Истоки современных «культурных войн» в США, вероятно, следует искать в социальных потрясениях 1960-х годов. Прежняя так называемая нормативная американская культура, основанная на нуклеарных патриархальных семьях, живущих в пригородах, традиционных гендерных ролях, расовой сегрегации и антикоммунизме и бывшая привычной для большинства американских белых евангелистов, распалась под напором новых социальных движений: антивоенного, антисегрегационного, феминистского и др. Прежде господствовавшая группа американцев почувствовала угрозу своему доминирующему положению и стала воспринимать эти движения как угрозу столь же опасную, как и «красная угроза». После «культурного шока» 1960–1970-х годов последовал период консервативной реакции рейгановской эпохи, который, однако, не смог повернуть вспять все достижения движения за гражданские права.

Консерваторы не смирились со своим поражением. Об этом ярко свидетельствовала воинственная речь о «борьбе за душу Америки» нашего старого знакомого, палеоконсерватора Пэта Бьюкенена на национальном съезде Республиканской партии в 1992 году, отрывок из которой мы уже приводили в параграфе 2. 4. Этим выступлением Бьюкенен с помощью провокационной риторики вывел культурные войны в американский политический мейнстрим. Приведём другой отрывок из его речи: «Повестка дня, которую Клинтон хотят навязать Америке — аборт по требованию<sup>1</sup> (лакмусовая бумажка для Верховного суда)<sup>2</sup>,

---

<sup>1</sup> То есть без медицинских показаний, по требованию беременной женщины.

<sup>2</sup> В американской политической культуре под «лакмусовой бумажкой» понимается вопрос о социальных убеждениях, задаваемый потенциальному кандидату на высокий пост, ответ на который определяет, будет ли тот или иной чиновник поддерживать его назначение или выдвижение. Чаще всего «лакмусовая бумажка» применяется в отношении кандидатур в судебные органы, которые как раз и выносят решения о социальных нормах.

права гомосексуалистов<sup>1</sup>, дискриминация религиозных школ, женщины в армии — это, конечно, перемены. Но это не те перемены, которых хочет Америка. Это не те перемены, которые нужны Америке. И это не те перемены, которые мы можем терпеть в стране, которую мы по-прежнему называем страной Бога»<sup>2</sup>.

Эта речь ознаменовала стратегическое политическое решение мобилизовать избирателей, фокусируясь на культурных, а не чисто экономических проблемах, утвердив «культурные войны» в качестве центрального организационного принципа консервативной политики. Она задаёт шаблон: моральная угроза — политический враг — призыв к мобилизации.

В 2010—2020-х годах произошло резкое расширение масштабов культурных войн. Одной из причин стало то, что алгоритмы социальных сетей показывают пользователям контент, который им нравится, и отфильтровывают все остальное, позволяя полностью избегать противоположных точек зрения и формируя таким образом эхо-камеры. Соцмедиа формируют пространство «постправды», когда реальные факты становятся не так важны для формирования общественного мнения, как обращение к эмоциям и субъективным убеждениям. Фейк про иммигрантов, пожирающих домашних питомцев американцев, разлетится по сети в сентябре 2024 года так быстро, что даже когда официальные службы через несколько дней его опровергли, в его распространении все равно участвовали миллионы людей, включая кандидата в президенты.

Кроме того, расширился и фронт «культурных войн», к которому теперь относятся гендерная идентичность, критическая расовая теория (CRT) и дискуссии о системном расизме в образовании, программы по разнообразию, равноправию и инклюзивности (DEI) в корпорациях и университетах, идеология woke и культура отмены, изменение климата, иммиграция, честность выборов и многие другие. Дебаты по этим вопросам вызывают куда большую поляризацию в обществе, чем экономические вопросы, фактически отошедшие на второй план.

Это на самом деле и есть главная функция «культурных войн». Они в значительной степени создаются политическими акторами искус-

---

<sup>1</sup> Деятельность «международного общественного движения ЛГБТ» признана экстремистской и запрещена на территории РФ.

<sup>2</sup> *Patrick J. Buchanan* 1992 Republican National Convention Speech. URL: <https://buchanan.org/blog/1992-republican-national-convention-speech-148>.

ственно, с целью мобилизовать сторонников на почве культуры вместо социально-экономической сферы или внешней политики. Консервативные реакционные организации намеренно эксплуатируют «культурные войны» как стратегический политический приём, играющий на страхе американцев перед социальными переменами. Крайне либеральные активисты же провокациями и эпатажем нередко стремятся привлечь к себе максимальное внимание и заработать политические очки зачастую даже в ущерб тем группам, которые они якобы защищают. Тем временем большинство американцев на деле придерживаются умеренных позиций. «Культурная война» работает как надстройка над антиэлитарным недовольством, переводя социальное напряжение в русло споров о морали и ценностях.

Нарративы «культурной войны» представляют собой идеологическую мистификацию, которая становится частью ложного сознания и затушёвывает классовый антагонизм и материальное неравенство. Это явление описал в начале XX века марксистский философ Антонио Грамши (Antonio Gramsci), утверждавший, что контроль в современных обществах поддерживается не только с помощью открытого насилия, но и с помощью культурных норм, которые формируют восприятие людьми реальности. Культурная гегемония работает, нормализуя ценности и структуры господствующего класса и убеждая граждан воспринимать свои социальные условия как естественные и неизменные. Грамши подчёркивал, что для значимых социальных изменений необходима сначала длительная «позиционная война» за переосмысление «нормы» — прежде чем революционная «манёвренная война» увенчается успехом<sup>1</sup>.

Грамшианские концепции сегодня цинично присвоили для продвижения своих собственных культурных проектов ультраправые движения. Используя теории Грамши о «культурной власти» и «контргегемонии», они обосновывают свои действия как оборону против якобы культурного господства левых, хотя на самом деле они работают над установлением своей собственной гегемонии. Это самый настоящий пример стратегической культурной политики — но практикуемой правыми, а не левыми. Крайне правые движения одновременно эксплуати-

---

<sup>1</sup> *Грамши А.* Тюремные тетради. Электронная библиотека «Гражданское общество в России». URL: <http://www.civisbook.ru/files/File/Gramshi,tetradi.pdf>. С. 207–208.

руют марксистские представления о культурной власти и в то же время сами продвигают теории о якобы заговорах «культурных марксистов».

В грамшианском направлении продолжили работать учёные так называемой Франкфуртской школы — Теодор Адорно (Theodor Adorno), Макс Хоркхаймер (Max Horkheimer), Герберт Маркузе (Herbert Marcuse) и др. Они анализировали роль культуры потребления и средств массовой информации как инструментов установления полного контроля правящего класса над обществом, изучали, как капиталистические общества воспроизводят себя через культурные и идеологические механизмы. Франкфуртская школа существенно отошла от марксизма и представляет собой безусловно интересное направление мысли, критически подошедшее к описанию средств культурного поддержания рыночной системы, но она явно не ставила перед собой цели культурного захвата мира.

Зато масштаб «культурного марксизма» очень сильно преувеличивается ультраправыми. Теория заговора о «немецких евреях-марксистах», бежавших из нацистской Германии в 1930-х годах, обосновавшихся в Колумбийском университете и придумавших «культурный марксизм» с целью уничтожить христианский Запад через захват общественных институтов, глубоко укоренилась в их нарративах.

«Культурный марксизм» — это, по сути, возрождение нацистского пропагандистского штампа «культурный большевизм» (нем. «Kulturbolschewismus»). В основе нацистской идеологии лежал «жидобольшевистский» миф, адепты которого видели во всех разнообразных политических, социальных, экономических и культурных бедах Германии XX века происки «жидобольшевиков». Главный пропагандист рейха Йозеф Геббельс прямо связывал большевизм с международным еврейством и предупреждал о якобы существующем международном еврейском заговоре с целью уничтожения западной цивилизации. Любые модернистские и прогрессистские культурные движения нацистская пропаганда представляла как политически нежелательные «жидобольшевистские» идеи. Современная теория о «культурном марксизме» — прямой идеологический потомок этого нацистского пропагандистского штампа.

В США эта теория получила распространение в начале 1990-х годов благодаря работе единомышленника Бьюкенена, палеоконсерватора Уильяма Линда (William Lind) и Пола Вайриха, о деятельности которо-

го мы уже неоднократно говорили. Линд предложил сместить конфликт с левыми на культурную почву, чтобы объединить правых и привлечь социально-консервативных избирателей, голосующих за демократов. В 1987 году первой книгой, опубликованной фондом «Свободного Конгресса» Вайриха, стало как раз сочинение Линда «Культурный консерватизм: к новой национальной повестке дня», в которой он впервые озвучил теорию о проникновении «культурных марксистов» в американские институты. После падения Берлинской стены стратегия Линда стала центральной для республиканцев, поскольку им требовалось найти нового врага вместо Советов. Теория «культурного марксизма» предложила противника именно в культурной сфере — учёных, Голливуд, журналистов, активистов за гражданские права и феминисток. В 1999 году они выпустили видеокассету под названием «Политкорректность: грязный маленький секрет», в которой нападали на Франкфуртскую школу и популяризировали теорию заговора<sup>1</sup>.

Эта теория с подачи Линда и Вайриха прочно укоренилась в ультраправом нарративе, причём не только в США. Террорист-неонацист Андерс Брейвик (Anders Breivik), убивший в 2011 году 77 человек на молодёжном слёте социал-демократической Рабочей партии Норвегии, в своём манифесте из более 1500 страниц сотни раз сослался на «культурный марксизм» и возлагал на него ответственность за «мультикультурализм» и «исламизацию Европы»<sup>2</sup>. Брейвик был лишь первым ультраправым террористом, сославшимся на эту теорию как на мотивацию для насилия. Хуже того, несмотря на ужасный теракт, эта теория заговора перешла из экстремистского сектора в мейнстрим консервативного дискурса. Ультраправые политики от Европы до Латинской Америки включили «культурный марксизм» в свою политическую риторику<sup>3</sup>.

---

<sup>1</sup> *Wilson J.* 'Cultural Marxism': a uniting theory for rightwingers who love to play the victim // *The Guardian*. January 19, 2015. URL: <https://www.theguardian.com/commentisfree/2015/jan/19/cultural-marxism-a-uniting-theory-for-rightwingers-who-love-to-play-the-victim>.

<sup>2</sup> К глубочайшему удивлению, не удалось обнаружить решения о признании манифеста Брейвика в России экстремистским материалом, несмотря на запросы общественности и парламентариев. Тем не менее давать на него прямую ссылку представляется неверным. Поэтому см.: *Viewpoint: Killer Breivik's links with far right* // *BBC News*. August 27, 2012. URL: <https://www.bbc.com/news/world-europe-19366000>.

<sup>3</sup> *Brazil's Bolsonaro Is Blind to His Political Problems* // *The National Interest*. May 5, 2019. URL: <https://nationalinterest.org/feature/brazils-bolsonaro-blind-his-political-problems-55902>.

Нарратив о «культурном марксизме» выполняет множество стратегических функций для ультраправых движений. Во-первых, позволяет мобилизовать антисемитов, сохраняя его правдоподобное отрицание. Во-вторых, позиционирует консерваторов как жертв скоординированных атак, оправдывая «защитные» меры. В-третьих, как и любая теория заговора, он даёт всеобъемлющее объяснение различным социальным изменениям: иммиграции, феминизму, правам ЛГБТ<sup>1</sup> и т. п.

Значительную роль в его распространении в последние годы играет канадский психолог и «гуру самопомощи» Джордан Петерсон (Jordan Peterson), считающийся у ультраправых «интеллектуалом» из-за способности подавать теории заговора псевдонаучным языком и выдавая их за серьёзные академические разработки. Петерсон популяризировал концепцию «постмодернистского неомарксизма» в качестве объяснения современных прогрессивных движений. Он утверждает, что постмодернистские мыслители отказались от претензий на истину, но сохранили марксистский анализ общественных отношений, создав «нечестивый брак постмодернистского нигилизма с марксистской утопией». По мнению Петерсона, эта предполагаемая идеология «подменяет идентичность классом» и не видит во всех социальных отношениях ничего, кроме власти. Он утверждает, что она представляет собой «нападение на всё, что было установлено со времён Просвещения, на рациональность, эмпиризм, науку». Система Петерсона очевидно непоследовательна, поскольку постмодернизм и марксизм банально философски несовместимы, но всё равно пользуется у ультраправых популярностью, так как придаёт их идеям «интеллектуальный» вид.

На теории о «культурном марксизме» правые базируют свои кампании против woke. Это слово уже встречалось в тексте несколько раз, и пора, наконец, объяснить, что оно значит. Дело в том, что его прямой перевод на русский язык — «бодрствующий» или «проснувшийся» — полностью нивелирует значение слова, поэтому иногда его передают транслитерацией как «воук» или же вообще оставляют без перевода, а на сленге его ближайший перевод — «повесточка». Что же

---

<sup>1</sup> Деятельность «международного общественного движения ЛГБТ» признана экстремистской и запрещена на территории РФ.

значит это слово в оригинале? Термин «woke» имеет глубокие корни в афроамериканском разговорном английском и изначально означал «быть начеку», осведомлённым о расовых предрассудках и дискриминации, особенно об опасностях, которым подвергались чернокожие американцы на расово враждебном американском Юге. Буквально этот термин означал бодрствование в условиях социальной несправедливости и бдительность в отношении потенциального насилия со стороны расистов.

Этот термин стал центральным в движении Black Lives Matter («Жизни чёрных имеют значение»), возникшим на волне протестов в Фергюсоне в 2014 году после убийства Майкла Брауна (Michael Brown). Фраза «Stay woke» («Будь бдительным») стала призывом к осознанию жестокости полиции и системного расизма, затрагивающего чернокожие сообщества. К 2020-м годам понятие «woke» вышло за рамки вопросов расовой справедливости и стало означать «повышенную осведомлённость о социальном неравенстве и несправедливости», включая сексизм, дискриминацию ЛГБТ<sup>1</sup> и др. Термин стал ассоциироваться с идеями о привилегиях белых, возмещении ущерба за период рабства и политике идентичности.

Наряду с «woke» под огонь критики правых попали программы DEI — по внедрению разнообразия, равенства и инклюзивности. Они представляют собой организационные рамки, разработанные для содействия справедливому обращению и полному участию в общественной жизни всех людей, особенно групп, которые исторически были недостаточно представлены или подвергались дискриминации. Инициативы DEI нацелены на исправление десятилетий дискриминационной практики и часто включают в себя программы наставничества, тренинги по неосознанным предубеждениям, ресурсные группы для сотрудников и стандартизированные оценки работы, чтобы свести предубеждения к минимуму.

Ультраправые систематически представляют woke и DEI как проявления «культурного марксизма», утверждая, что эти инициативы представляют собой заговор Франкфуртской школы, направленный на уничтожение белой западной цивилизации путём культурного под-

---

<sup>1</sup> Деятельность «международного общественного движения ЛГБТ» признана экстремистской и запрещена на территории РФ.

рыва. Так, например, в отчёте фонда «Наследие» за 2022 год DEI прямо связывается с «культурным марксизмом»<sup>1</sup>.

Одним из ведущих архитекторов превращения слова «woke» в уничижительное пугало был консервативный активист Кристофер Руфо (Christopher Rufo). После выступления в 2020 году на шоу Такера Карлсона Руфо убедил Трампа запретить федеральные тренинги по DEI. Руфо прямо заявил о том, что намеренно манипулирует терминами: «Мы успешно ввели их бренд — “критическую расовую теорию” — в общественную дискуссию и неуклонно усиливаем негативное восприятие. В конце концов мы превратим его в токсичный, поскольку под этот бренд мы подводим все различные культурные безумства»<sup>2</sup>.

Его подход предполагает также «осаду институтов» и создание «экзистенциального террора» университетов и корпораций. Руфо превратил обоснованные опасения по поводу злоупотребления DEI в широкую антиинтеллектуальную атаку на усилия по обеспечению расового равенства<sup>3</sup>.

Убийство Джорджа Флойда (George Floyd) в 2020 году вновь всколыхнуло Америку в связи с расовым вопросом и вызвало масштабные беспорядки. Государственные и корпоративные структуры, чтобы успокоить протестующих, взяли на себя обязательства по обеспечению расовой справедливости. Организации объявили о планах по расширению деятельности DEI и внедрению принципов антирасизма.

Это представляло собой угрозу существующим порядкам и привилегиям и вызвало реакцию. Крайне правые активисты типа Руфо при поддержке Клэрмонтского института, фонда «Наследие» и других аналитических центров начали скоординированную кампанию по нагнетанию истерии вокруг DEI и инициатив «бдительных». Они добились успеха в том, чтобы создать «моральную панику» — преувели-

---

<sup>1</sup> *Gonzalez M., Gorka K.* How Cultural Marxism Threatens the United States — and How Americans Can Fight It // The Heritage Foundation. November 14, 2022. URL: <https://www.heritage.org/progressivism/report/how-cultural-marxism-threatens-the-united-states-and-how-americans-can-fight>.

<sup>2</sup> Christopher F. Rufo // X. March 15, 2021. URL: <https://x.com/realchrisrufo/status/1371540368714428416>.

<sup>3</sup> The Anti-D.E.I. Crusader Who Wants to Dismantle the Department of Education // The New York Times. March 7, 2025. URL: <https://www.nytimes.com/2025/03/07/opinion/chris-rufo-trump-anti-dei-education.html>.

ченную реакцию общества на предполагаемую угрозу, которая служит целям политической мобилизации, — и пробудить старый страх белых американцев перед переменами.

Кампания против woke достигла значительного успеха на законодательном уровне. Принятый во Флориде закон «Stop WOKE Act» запретил обсуждение системного расизма на рабочих местах и в учебных заведениях, хотя федеральные суды неоднократно признавали эти ограничения нарушающими Первую поправку Конституции о свободе слова. Только в 2023 году в 25 штатах и федеральном Конгрессе было представлено не менее 65 законопроектов об ограничении DEI в высшем образовании, и 8 из них стали законами. Указы Трампа от 2025 года о ликвидации федеральных программ DEI представляют собой кульминацию этой кампании<sup>1</sup>. Вкупе с возвращением Трампа в Белый дом она привела к тому, что корпорации повсеместно отказались от выполнения обязательств в области DEI. Крупнейшие компании, включая Google, Walmart, Paramount и Bank of America, быстро свернули инициативы в области разнообразия, которые они когда-то активно поддерживали (скорее, создавали видимость).

Университеты под политическим давлением также ликвидировали должности и программы DEI. Атака MAGA направлена на высшие учебные заведения как на бастионы идеологии «бдительных», «культурного марксизма» и «левой индоктринации», угрожающие «традиционным американским ценностям» и национальной идентичности. Атаки включают в себя попытки лишить университеты федерального финансирования, а также нападки на такие известные учебные заведения, как Гарвард, Колумбийский и ряд других, за вменяемый им антисемитизм, к которому приравнивается любая критика Израиля, и идеологический экстремизм. Мы уже рассказывали, как консервативные активисты и организации, такие как Turning Point USA, активно работают в кампусах колледжей против «левацкого промывания мозгов», составляя «чёрные списки» профессоров.

С неменьшим энтузиазмом команда Трампа взялась за музеи. Так, например, в марте 2025 года Трамп подписал указ, обвиняющий

---

<sup>1</sup> Anti-DEI Efforts Are the Latest Attack on Racial Equity and Free Speech // American Civil Liberties Union. February 14, 2024. URL: <https://www.aclu.org/news/free-speech/anti-dei-efforts-are-the-latest-attack-on-racial-equity-and-free-speech>.

Смитсоновский институт<sup>1</sup> в приверженности «разделяющей, расово-центрированной идеологии». Объектом критики стала экспозиция, утверждающая очевидность: что раса использовалась для «установления и поддержания систем власти, привилегий и лишения прав». Администрация осудила экспозицию о популярной культуре за добавление исторического контекста, не упуская никаких мелочей: например, подписи к рубиновым туфлям Дороти из детской сказки «Удивительный волшебник из страны Оз» были раскритикованы за то, что упоминали Великую депрессию<sup>2</sup>. Трамп приказал Министерству внутренних дел убрать описания, которые «неуместно дискредитируют американцев прошлого или настоящего», вместо этого сосредоточиться на «величии достижений американского народа». В рамках этого приказа сотрудники Службы национальных парков убрали таблички в Филадельфии, изображающие жестокое обращение с беглыми рабами<sup>3</sup>. Администрация Трампа стремится затушевать неудобные моменты американской истории, но для этого приходится переписывать её не страницами, а томами.

---

<sup>1</sup> Смитсоновский институт — это крупнейший в мире музейный, образовательный и научно-исследовательский комплекс, включающий в себя 19 музеев, зоопарк, 9 исследовательских центров и множество филиалов на территории США. Институт был основан в 1846 году на средства английского учёного Джеймса Смитсона, который завещал своё состояние Соединённым Штатам с условием создания учреждения для развития и распространения знаний. Институт официально является государственным учреждением, финансируемым правительством США.

<sup>2</sup> Музейное описание туфель Дороти выглядит так:

«Голливудский фильм “Волшебник страны Оз” 1939 года обратился к народу, столкнувшемуся с неопределённым будущим.

Унесённая торнадо из «пыльной чаши» [или «района пыльных бурь» в прериях США и Канады, где в 1930-е годы произошла серия катастрофических ураганов и пыльных бурь] Канзаса в красочную страну Оз, Дороти в сверкающих рубиновых туфельках столкнулась с новыми и пугающими трудностями на дороге из жёлтого кирпича. Её история нашла отклик у зрителей, столкнувшихся с почти непреодолимыми трудностями, начиная с глобальной экономической депрессии и заканчивая перспективой Второй мировой войны. Сможет ли нация откликнуться на решимость Дороти?»

См.: Dorothy’s Ruby Slippers // National Museum of American History. URL: <https://americanhistory.si.edu/explore/exhibitions/entertainment-nation/online/dorothys-ruby-slippers>.

<sup>3</sup> Trump’s Cultural Revolution Is Just Getting Started // The New York Times. August 8, 2025. URL: <https://www.nytimes.com/2025/08/08/opinion/smithsonian-trump-censorship.html>.

Кампании против woke, DEI и других жупелов — классическая тактика отвлечения внимания, призванная направить законное недовольство материальными проблемами на козлы маргинализированных сообществ, вместо того чтобы системно решать проблемы неравенства. Эти нарративы позволяют стратегам привязать избирателей из рабочего класса к реализации интересов богатой элиты, создавая впечатление, что они борются против общей угрозы «проснувшихся». Эта стратегия позволяет избегать темы вопиющего социального неравенства и оказалась чрезвычайно выигрышной для политической мобилизации, способствуя победам республиканцев на выборах и достижениям в политике.

Превращение woke и DEI в пугало ультраправыми представляет собой одну из самых ловких политических манипуляций в новейшей американской истории. С помощью стратегического искажения, создания моральной паники и семантических манипуляций ультраправые активисты успешно переформулировали усилия по достижению расовой справедливости в экзистенциальные угрозы для американского общества. Эта кампания привела к конкретным политическим победам — от законодательных ограничений до отступления корпораций и успеха на выборах. Однако она также коренным образом исказила общественный дискурс о расе и равенстве, наполнив его эмоциями вместо исторического и социального анализа. Это укладывается в общую антиинтеллектуальную канву современных ультраправых движений, стремящихся «отключить» рациональное осмысление и сместить фокус на мощные чувства типа ненависти и страха, чтобы облегчить манипулирование массами.

#### *4. 3. «Вторжение иммигрантов» и «великое замещение»*

Все развитые страны мира сегодня сталкиваются с явлением естественного уменьшения населения: урбанизация, эмансипация и кризис стоимости жизни приводят к спаду рождаемости. Отрицательный тренд наблюдается не только в странах Запада, но и в России, Китае и даже Индии. Но для ультраправых в США и на Западе этот объективный феномен — свидетельство «вымирания белой расы». Вернее, не просто «вымирания», а целенаправленного «уничтожения». Эта тема является одним из столпов их конспирологического мировоззре-

ния. Виновниками «культурного и демографического упадка» они объявляют левых и глобалистов, которые поощряют колонизацию «белых» стран небелыми пришельцами. Таким образом, они переворачивают колониальный дискурс, и вдруг жертвами оказываются не порабощённые и эксплуатируемые народы Африки, Азии и Латинской Америки, а коренное население метрополий, столетиями получавшее выгоды от колониальной эксплуатации и продолжающее получать их от неокOLONиализма.

Несмотря на то, что США — страна, созданная иммигрантами, озабоченные ультраправые на протяжении более ста лет трубят о «вторжении» инородцев, прежде всего латиноамериканского происхождения, а также иммигрантов, исповедующих ислам. Использование ими военного термина «вторжение» (*англ.* «invasion») здесь опять же отнюдь не случайно. Это вызывает ассоциации с войной, где на кону стоит «белая Америка», которую хотят захватить и уничтожить. Такая постановка проблемы предполагает соответствующий ответ «по законам военного времени» — в обход конституционных норм и с нарушением прав иммигрантов.

Интересно, что самое раннее документально подтверждённое использование риторики «вторжения» в американском иммиграционном дискурсе относится к 1873 году, когда в газете *San Francisco Chronicle* появилась реклама книги под заголовком «Китайское вторжение! Они идут, 900 тысяч человек». В книге утверждалось, что «в течение двадцати трёх лет в Калифорнию вторгались китайцы и установили в Сан-Франциско языческую китайскую деспотию», которая «однажды свергнет нынешнюю Республику Соединённых Штатов». Это стало первым применением военной терминологии к иммиграции<sup>1</sup>.

Неоднократные заявления о «вторжении» китайских иммигрантов привлекли внимание всей страны, что привело к принятию Конгрессом в 1882 году «Закона об исключении китайцев» (*Chinese Exclusion Act*) — первого крупного закона, запрещающего въезд в США целой группе людей по национальному признаку. Несмотря на то что иммиграция китайцев была запрещена правительством, метафора «вторжения» продолжала жить, будучи применяемой к иммигрантам из дру-

---

<sup>1</sup> Immigration “Invasion” Rhetoric Has a Long, Ugly History // Boundless. August 12, 2024. URL: <https://www.boundless.com/blog/illegal-immigration-is-not-an-invasion/>.



**Рис. 7.** Карикатура Луиса Далримпла, опубликованная в журнале Judge в 1903 году, изображает южноевропейских иммигрантов в виде крыс

Источник: General Research Division, The New York Public Library. The unrestricted dumping ground // The New York Public Library Digital Collections. 1903. URL: <https://digitalcollections.nyu.org/items/f4fc2e80-c627-012f-bd9f-58d385a7bc34>

гих стран. Как вторжение изображалось также прибытие людей из Японии, Кореи и Индии, Южной и Восточной Европы, а теперь и из Латинской Америки. Метафору иммиграции как вторжения снова и снова воспроизводят в американском политическом дискурсе.

В 1894 году основатели «Лиги ограничения иммиграции» (Immigration Restriction League) были убеждены, что англосаксонские традиции, народы и культура тонут в потоке «расово неполноценных» иностранцев из Южной и Восточной Европы. Они выступали за недопущение иммигрантов из этих регионов, так как считали их нижестоящими в «расовой иерархии». по сравнению с северными и западными европейцами.

«Лига» пропагандировала «нордическую теорию» расового превосходства, которая предполагала, что англо-протестантизм является источником американского величия. Нордизм — это вера в неотъемлемое превосходство «нордической» расы, которая стала популярной в конти-

нентальной Европе и была завезена в Америку, а затем окончательно оформилась в нацистской Германии как «арийство». Членов «Лиги» беспокоило, что неспособность англосаксов иметь большие семьи может привести к «расовому самоубийству». Отголоски этой идеи можно найти сегодня в высказываниях правых политиков по всему миру.

В 1890 году коэффициент рождаемости у белых в США составлял 3,15 по сравнению с 3,52 в 1880 году, 3,83 в 1870 году и т. д. Но тренд уже тогда был объективным и неотвратимым: коэффициент продолжил снижаться, опустившись до 3,01 в 1900 году, до 1,86 в 1940 году и после бэби-бума 1950–1960-х годов, когда коэффициент достиг 2,3, до 1,39 в 2000 году<sup>1</sup>. В 2016 году коэффициент рождаемости у белых в США составил 1,05<sup>2</sup>.

За сто лет ситуация несколько изменилась. В США в число белых были «включены» все европейские народы — и итальянцы, и ирландцы, и евреи и др. Но демографическая паника имеет глубокие корни в американской политической культуре и потому неоднократно возникает в периоды перемен и социальных потрясений. В эти моменты господствующей элите крайне важно переводить ненависть на «козлов отпущения» из числа меньшинств, которых можно обвинить во всех бедах страны. Объект нападок может меняться, но язык, инструменты, а главное, мотив — остаются прежними.

Между обвинениями «Лиги» и современных конспирологов есть существенное различие. Первые понимали, что причина иммиграции — экономика: аграрные и промышленные магнаты способствовали иммиграции, чтобы иметь дешёвую рабочую силу, и не скрывали этого. «Лига» не обвиняла закулисные силы в том, что они тайно и злонамеренно уничтожают белую цивилизацию, в отличие от сегодняшних адептов теории, что, однако, не отменяет их открытого и оголтелого расизма, от которого современные ультраправые до недавнего времени старались дистанцироваться.

«Латиноамериканская угроза» стала тиражироваться с 1970-х годов. С одной стороны, поток мигрантов с юга изображался как «на-

---

<sup>1</sup> *Haines M.* Fertility and Mortality in the United States // *EH.Net Encyclopedia* / Robert Whaples ed. March 19, 2008. URL: <https://eh.net/encyclopedia/fertility-and-mortality-in-the-united-states/>.

<sup>2</sup> *Smith S. S.* NCHS Dataline // *Public Health Reports*. 2018. № 133 (3) P. 347–348. URL: <https://journals.sagepub.com/doi/epub/10.1177/0033354918765441>.

воднение», которое «захлестнёт» американскую культуру и «утопит» её общество в «потоке» коричневых иммигрантов. С другой стороны, нелегальные мигранты изображались как «захватчики», которые «кишат» на границе и массово «атакуют» её, чтобы «прорваться» через агентов пограничного патруля, которые тщетно пытаются «удержать строй» против «вторжения чужаков».

Поскольку большая часть иммигрантов прибывает из неблагополучных стран, социальные условия в которых провоцируют высокую преступность (условия эти, в свою очередь, нередко являются следствием вмешательства США во внутренние дела этих стран), данная социальная группа по статистике демонстрирует более высокую криминогенность. Далее каждый раз, когда подобная статистика обнародуется, следует требование нарастить ресурсы, направленные на обеспечение правопорядка, что в свою очередь приводит к увеличению числа задержаний, а это оправдывает направление ещё бóльших ресурсов для обеспечения правопорядка. С 1980 по 2000 год численность пограничного патруля увеличилась с 2500 до 9200 сотрудников, а его бюджет — с 83 миллионов долларов до 1,1 миллиарда. При администрации Трампа число агентов Таможенной и пограничной службы (Immigration and Customs Enforcement, ICE) превысило 22 тысячи человек, а к 2026 году, согласно масштабному бюджетному закону Трампа под названием «Большой прекрасный билль» (Big Beautiful Bill), их число планируется увеличить примерно до 26 тысяч человек, финансирование службы было значительно увеличено до 46 миллиардов долларов<sup>1</sup>.

Именно Трамп сделал концепцию «вторжения» центральной в подходе своей администрации, выпустив несколько указов, в которых прямо используется этот термин. Трамп в первый же день второго срока объявил национальную чрезвычайную ситуацию, указав на «вторжение» на границе, которое привело к «повсеместному хаосу и страданиям»<sup>2</sup>. Администрация использует эту концепцию для

---

<sup>1</sup> Trump's "big, beautiful bill" gives ICE unprecedented funds to ramp up mass deportation campaign // CBS News. July 10, 2025. URL: <https://www.cbsnews.com/news/ice-funding-big-beautiful-bill-trump-deportations/#textMore20than20244620billion20is20allocated20for20Customs>.

<sup>2</sup> Declaring A National Emergency At The Southern Border Of The United States // The White House. January 20, 2025. URL: <https://www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/01/declaring-a-national-emergency-at-the-southern-border-of-the-united-states/>.

оправдания действий, выходящих за рамки границ иммиграционного законодательства.

Вторая администрация Трампа в своей иммиграционной политике нарушает Конституцию и другие законы США: разлучая семьи и изымая детей у родителей, администрация нарушает права на надлежащий правовой процесс и равную защиту, гарантированные Пятой и Четырнадцатой поправками, процедуры ускоренного выдворения ускоряли депортацию без надлежащих слушаний в иммиграционном суде, что противоречило конституционному праву на надлежащую правовую процедуру и защите habeas corpus<sup>1</sup>. Эти права распространяются на всех лиц, находящихся на территории Соединённых Штатов, независимо от иммиграционного статуса.

Кроме того, Трамп попытался присвоить исполнительной власти право толкования Конституции, продвигая свою собственную, более узкую трактовку Четырнадцатой поправки, которая гарантирует гражданство любому человеку, родившемуся на территории США. Администрация также попыталась активировать Alien Enemies Act — закон 1798 года, который даёт президенту право во время войны арестовывать, перемещать или депортировать граждан стран, с которыми США находятся в состоянии войны.

Все эти меры оспариваются в судах, но сам Трамп считает, что «тот, кто спасает свою страну, не нарушает ни одного закона»<sup>2</sup>. Милитаристская риторика оправдывает это.

Администрация Трампа значительно усиливает ICE и смещает её в сторону более агрессивного и милитаризованного подхода. Администрация установила высокие нормы на ежедневные аресты для ICE — около 1200–3000 арестов — и отправляет сотрудников проводить зачистки в жилых районах и общественных местах, а не концентрироваться только на конкретных правонарушениях. Сотрудники ICE распространили свою деятельность на школы, больницы, здания судов

---

<sup>1</sup> Habeas Corpus в американском праве — это принцип, который защищает человека от незаконного задержания. В случае ареста задержанный должен быть доставлен в суд, где ему будет разъяснена причина задержания. Если оснований для ареста нет, суд должен освободить задержанного.

<sup>2</sup> Trump: If it saves the country, it's not illegal // Reuters. February 16, 2025. URL: <https://www.reuters.com/world/us/trump-if-it-saves-country-its-not-illegal-2025-02-16/>.

и места отправления религиозных обрядов. Для ускорения работы была сокращена бумажная бюрократия, местные правоохранительные органы были уполномочены действовать от имени ICE. При этом правовая защита и надлежащие процессуальные механизмы были урезаны, стала широко практиковаться политика «ускоренного выдворения»<sup>1</sup>.

Агенты ICE при этом в отличие от полицейских часто скрывают свои лица, закрывая их балаклавами и банданами, передвигаются на машинах без опознавательных знаков, не носят нательных камер. В целом ICE было превращено в агрессивное и милитаризованное агентство, что вызывает у юристов и правозащитников опасения в том, что оно может быть использовано в качестве инструмента политических репрессий против несогласных. Убийства американских граждан агентами ICE в Миннеаполисе вызвали в начале 2026 года массовые акции протеста. Критики предупреждают, что непрозрачность, расширенные полномочия и секретные операции ICE напоминают тайную полицию<sup>2</sup>.

Архитектором демографической и идеологической атаки на иммиграцию является заместитель главы администрации Трампа по вопросам политики и советник по внутренней безопасности Стивен Миллер (Stephen Miller). Он родился в 1985 году и вырос в богатом районе города Санта-Моника на севере Монтаны в еврейской семье давних сторонников демократов. Интересно, что его предки перебрались за океан с территории современной Беларуси на рубеже XIX и XX веков, как раз на пике нативизма в США. Когда бизнес его семьи по продаже недвижимости потерпел крах, она была вынуждена переехать в более бедную южную часть города. В средней школе большинство учеников составляли представители меньшинств, а округ делал упор на инклюзивность и мультикультурное образование, что уже тогда вызывало у Миллера отторжение. Так в 16 лет он заявил другу детства Джейсону Исласу, что, по его словам, они больше не могут быть друзьями, потому что Ислас, среди прочего, латиноамериканец. В старших классах

---

<sup>1</sup> Under Trump administration, ICE scraps paperwork officers once had to do before immigration arrests // NBC. September 9, 2025. URL: <https://www.nbcnews.com/politics/national-security/trump-administration-ice-scraps-paperwork-officers-immigration-arrests-rcna229407>.

<sup>2</sup> How ICE is becoming a secret police force under the Trump administration // Conversation. April 28, 2025. URL: <https://theconversation.com/how-ice-is-becoming-a-secret-police-force-under-the-trump-administration-255019>.

он протестовал против использования в школе объявлений на испанском языке и критиковал одноклассников за политкорректность<sup>1</sup>.

Утечка более 900 электронных писем, которые Миллер отправлял в Breitbart News в 2015–2016 годах, показывает его явную приверженность идеологии белого национализма. Миллер пропагандировал соответствующую литературу, проталкивал расистские истории об иммиграции и горько переживал ликвидацию символов Конфедерации. Из писем следует, что Миллер был увлечён популярным среди ультраправых романом «Лагерь святых», изображающим вторжение в белую Европу небелых, нехристианских масс с Глобального Юга, с графическими изображениями изнасилований и смешения рас. Он предлагал редакторам Breitbart идеи для статей, ссылающиеся на этот роман и другие источники, вдохновлённые идеями белых националистов. В этих же письмах Миллер продвигал сайт VDARE, публикующий статьи с откровенно расистским и антисемитским содержанием, и черпал информацию из «Американского возрождения» (American Renaissance), издания, прямо пропагандирующего расизм<sup>2</sup>.

Во время первого срока Трампа Миллер занимал должность старшего советника и отвечал за тогда уже драконовскую миграционную политику первой администрации Трампа. Он сыграл важную роль в разработке указа, который запретил въезд в США большинству жителей ряда мусульманских стран, проводил политику «нулевой терпимости», которая разлучила детей с родителями на границе, работал над сокращением квот на приём беженцев и прочими мерами, усложняющими иммиграцию в США<sup>3</sup>.

В рамках второй администрации Трампа влияние Миллера значительно возросло. Теперь он занимает должности заместителя главы администрации по вопросам политики и советника по внутренней

---

<sup>1</sup> Stephen Miller's high school classmate says his Hispanic heritage ended their friendship: 'He didn't like that fact' // Independent. September 16, 2025. URL: [www.independent.co.uk/news/world/americas/us-politics/stephen-miller-high-school-friend-hispanic-heritage-b2827595.html](http://www.independent.co.uk/news/world/americas/us-politics/stephen-miller-high-school-friend-hispanic-heritage-b2827595.html).

<sup>2</sup> Stephen Miller's Affinity for White Nationalism Revealed in Leaked Emails // Southern Poverty Law Center. November 12, 2019. URL: [www.splcenter.org/resources/hate-watch/stephen-millers-affinity-white-nationalism-revealed-leaked-emails](http://www.splcenter.org/resources/hate-watch/stephen-millers-affinity-white-nationalism-revealed-leaked-emails).

<sup>3</sup> Stephen Miller's hard-line policies on refugee families make a comeback at HHS // Politico. April 16, 2020. URL: [www.politico.com/news/2020/04/16/stephen-miller-hhs-family-separation-189784](http://www.politico.com/news/2020/04/16/stephen-miller-hhs-family-separation-189784).

безопасности, не требующие утверждения Сенатом, но при этом обладает влиянием большим, чем многие утверждённые Сенатом чиновники. Он ежедневно встречается с Трампом и руководителем его аппарата Сюзан Уайлс (Susan Wiles), чтобы обрисовать исполнительные распоряжения, которые необходимо ввести в действие. Он имеет прямой доступ к президенту и обладает, по словам коллег, непревзойдённой способностью преобразовывать риторические порывы Трампа в реальную политику<sup>1</sup>.

Именно Миллер руководит милитаризацией ICE и установил для агентства ежедневные квоты на аресты, потребовал от офицеров проводить аресты без ордера и «доводить творческий подход до 11 [баллов из 10]» при выполнении задач по задержанию, в том числе арестовывать случайно встреченных людей, которых называли «сопутствующими потерями»<sup>2</sup>. По его же инициативе задержанию подлежат мигранты, не являющиеся преступниками, что прямо противоречит публичным заявлениям администрации о том, что она в первую очередь преследует людей с криминальным прошлым или причастных к бандам. Доля преступников среди задержанных — менее 14%<sup>3</sup>. ICE начала выявлять нелегальных иммигрантов не с помощью правоохранительных органов, а нацеливаясь на массовые аресты подённых рабочих в крупных сетях ритейла, таких как Home Depot и 7-Eleven<sup>4</sup>. Кроме того, Миллер руководит реструктуризацией бюро Госдепартамента, работающего с визами и беженцами. Бюро по делам населения, беженцев и миграции находится в процессе реорганизации в «Управление по ремиграции»<sup>5</sup>. Администрация аннулировала тыся-

---

<sup>1</sup> Stephen Miller: Trump's extremist 'brain' // Week. June 9, 2025. URL: [theweek.com/politics/trump-extremist-brain-miller](https://theweek.com/politics/trump-extremist-brain-miller).

<sup>2</sup> US immigration officers ordered to arrest more people even without warrants // Guardian. June 4, 2025. URL: [www.theguardian.com/us-news/2025/jun/04/immigration-officials-increased-detentions-collateral-arrests](https://www.theguardian.com/us-news/2025/jun/04/immigration-officials-increased-detentions-collateral-arrests).

<sup>3</sup> Less than 14% of those arrested by ICE in Trump's 1st year back in office had violent criminal records, document shows // CBS News. February 9, 2026. URL: [www.cbsnews.com/news/ice-arrests-violent-criminal-records-trump-first-year](https://www.cbsnews.com/news/ice-arrests-violent-criminal-records-trump-first-year).

<sup>4</sup> ICE immigration raids empty Home Depot parking lots of day laborers // New York Post. June 11, 2025. URL: [nypost.com/2025/06/11/business/ice-immigration-raids-empty-home-depot-parking-lots-of-day-laborers](https://nypost.com/2025/06/11/business/ice-immigration-raids-empty-home-depot-parking-lots-of-day-laborers).

<sup>5</sup> State Department could have an 'Office of Remigration': What is it? // USA Today. June 2, 2025. URL: [usatoday.com/story/news/politics/2025/06/02/office-of-remigration/83989772007](https://usatoday.com/story/news/politics/2025/06/02/office-of-remigration/83989772007).

чи виз, многие из которых принадлежали студентам, ввела полные или частичные запреты на въезд иммигрантов из 19 стран и объявила о планах принять в следующем году только 7500 беженцев, преимущественно белых южноафриканцев, якобы подвергающихся геноциду в ЮАР<sup>1</sup>.

Нативизм Миллера настолько ярок, что даже Трамп время от времени подтрунивает над его одержимостью иммигрантами. На одной из встреч во время кампании 2024 года Трамп сказал, что «если бы все зависело от Миллера, то в США было бы всего 100 миллионов человек, и все они были бы похожи на Миллера»<sup>2</sup>. Тем не менее Трамп его не увольняет и не ограничивает.

Концепция «вторжения мигрантов» вписывается в более общую конспирологическую теорию «великого замещения» (Great Replacement). Автором этой теории является француз Рено Камю (Renaud Camus), изложивший её в 2011 году в одноименной книге «Le Grand Replacement». В центре теории — предательские «левые элиты», использующие свои финансовые ресурсы для продвижения «идеологии ЛГБТ»<sup>3</sup>, мультикультурализма и массовой иммиграции с целью «уничтожения белой расы». «Геноцид путём замещения» белых европейцев иммигрантами, в основном мусульманами, согласно Камю, якобы осуществляется для того, чтобы иметь более послушных граждан и дешёвую рабочую силу.

В американской адаптации эта теория гласит, что истеблишмент в лице прежде всего «либеральных нью-йоркских миллиардеров» целенаправленно стремится увеличить число расовых и религиозных

---

Термин «ремиграция» означает высылку из страны людей, уже живущих в ней. Он используется ультраправыми как эвфемизм для принудительной репатриации и массовой депортации небелых иммигрантов, в том числе и получивших гражданство. Этот термин получил первоначальное распространение среди крупных ультраправых партий Европы, но именно в США при Трампе он оказался институционализирован.

<sup>1</sup> Trump sets 7,500 limit for number of refugees entering US per year // AP News. October 30, 2025. URL: [apnews.com/article/refugees-admissions-cap-immigration-trump-administration-197a8ef1c9c219ce6167da4aba3f5a6e](https://apnews.com/article/refugees-admissions-cap-immigration-trump-administration-197a8ef1c9c219ce6167da4aba3f5a6e).

<sup>2</sup> Stephen Miller, Channeling Trump, Has Built More Power Than Ever // New York Times. January 16, 2025. URL: [www.nytimes.com/2025/01/16/us/politics/stephen-miller-trump.html](https://www.nytimes.com/2025/01/16/us/politics/stephen-miller-trump.html).

<sup>3</sup> Деятельность «международного общественного движения ЛГБТ» признана экстремистской и запрещена на территории РФ.

меньшинств, пытаясь вытеснить христианское белое население Америки. Хотя сам Камю избегает в своей книге явного антисемитизма, его продолжатели нередко приписывают злой умысел именно евреям. В антисемитском варианте эта теория утверждает, что евреи манипулируют белыми женщинами, заставляя их вступать в брак с цветными людьми, и обманывают белых мужчин, заставляя их принимать трансгендерную идентичность, — все это якобы для уменьшения численности белого населения.

Исторические корни современной теории «великого замещения» простираются гораздо глубже формулировки Рено Камю 2011 года и прослеживаются через века колониальной идеологии, религиозных доктрин и расизма. Непосредственные предшественники современной теории замещения в США возникли в конце XIX века в рамках натиivistских<sup>1</sup> движений. Иронично, что «нативисты» (от *англ.* «native» — родной, туземный), в частности из «Лиги ограничения иммиграции», коренным населением считали себя — белых англосаксонских протестантов, но не реально коренное индейское население Америки.

Теория «великого замещения» в нынешнем виде получила распространение не так давно. За пятнадцать лет до конспирологической работы Камю интеллектуальный фундамент для этих теорий подготовили концепции Сэмюэла Хантингтона. Его главный тезис заключался в том, что самые важные различия между народами больше не являются идеологическими, политическими или экономическими, а носят культурный характер. Его система заменила явные расовые категории на цивилизационные по религиозно-географическому принципу, обеспечив более сложную аналитическую структуру для демографических тревог, которая тем не менее не выдерживает серьёзной критики (так, например, в одной «православной цивилизации» у Хантингтона оказываются Россия, Греция и Казахстан). Мысль Хантингтона заключается в том, что эти культурные различия будут становиться все более заметными по мере того, как глобализация

---

<sup>1</sup> Нативизм — это убеждение в том, что в Соединённых Штатах должны господствовать представители «англосаксонской расы» протестантской веры. Это движение создало различие между «старыми иммигрантами» (британцами, немцами и скандинавами, которым приписывались ум, динамизм и свобода) и «новыми иммигрантами» (латиноамериканцами, азиатами, евреями и славянами, которых изображали отсталыми, ленивыми и неспособными пользоваться свободой).

и другие процессы будут приводить людей, принадлежащих к глубоко различным культурам, в контакт друг с другом<sup>1</sup>.

В эссе 2004 года «Испаноязычный вызов» Хантингтон утверждал, что по демографическим и политическим причинам мексиканские иммигранты не смогут ассимилироваться в американской культуре. Американская идентичность определяется культурой, и, как объясняет Хантингтон, в культурном отношении американцы являются англо-протестантами. На протяжении всей американской истории люди, не являвшиеся белыми англосаксонскими протестантами, становились американцами, перенимая англо-протестантскую культуру и политические ценности Америки. Хантингтон писал, что мексиканцы отстают от других иммигрантов в своей ассимиляции в американское общество. Вину за то, что мигранты не перенимают великие ценности англо-протестантской культуры, Хантингтон возлагает на глобализацию, проводником которой является мультикультуралистская и космополитичная элита<sup>2</sup>.

Принадлежность Хантингтона к Гарварду и его научная репутация обеспечили легитимность нарративам демографической тревоги и позволили его теории быть принятой в мейнстрим. Она тут же стала использоваться ультраправыми для обоснования ограничительных иммиграционных мер, хотя реализовать её в рамках администрации Буша-младшего им не удалось. Концепция Хантингтона стала предметом горячих академических споров, в отличие от измышлений Камю, которые, естественно, отвергаются серьёзными учёными, зато получили широкое хождение в ультраправой медиасреде.

Воспроизводил идеи Камю, например, Такер Карлсон, с 2017 года в своих передачах более 400 раз говоривший о том, что Демократическая партия пытается использовать иммиграцию для «принудительного изменения демографической ситуации», чтобы заменить избирателей на более послушных<sup>3</sup>. Карлсон при этом не употребляет фра-

---

<sup>1</sup> Хантингтон С. Столкновение цивилизаций / пер. с англ. Т. Велимеева, Ю. Новикова. М.: АСТ, 2003.

<sup>2</sup> Huntington S. P. "The Hispanic Challenge." // Foreign Policy. №141, 2004. URL: <https://doi.org/10.2307/4147547>.

<sup>3</sup> How 'Tucker Carlson Tonight' Fuels Extremism and Fear // The New York Times. April 30, 2022. URL: <https://www.nytimes.com/interactive/2022/04/30/us/tucker-carlson-tonight.html>.

зы про «геноцид белых» и «еврейский заговор», избегая их и подбирая менее кричащие формулировки. Во время промежуточных выборов 2022 года несколько кандидатов от Республиканской партии также апеллировали к теории о «великом замещении», в их числе и будущий вице-президент Джей Ди Вэнс<sup>1</sup>.

Сам Дональд Трамп тоже неоднократно использовал риторику, тесно связанную с теорией «великого замещения». Во время президентских дебатов и митингов он называл иммиграцию «нашествием» и «вторжением». Во время президентской кампании 2024 года он публично повторил бездоказательное утверждение о том, что «нелегальных иммигрантов поощряют голосовать» на выборах в США — то есть элиты привлекают небелых иммигрантов, чтобы «заменить» белых избирателей<sup>2</sup>. Высказывания Трампа о «засилье» нелегалов и необходимости «вернуть страну» и обвинения в том, что политика демократов намеренно способствует демографическим изменениям, напрямую укрепляют представление о том, что иммиграция представляет собой экзистенциальную угрозу для американской (белой) идентичности. Как раз благодаря Трампу эти нарративы и вышли за пределы ультраправого пространства в основное русло республиканской политики.

Хотя иммиграция мусульман в США меньше по масштабам, чем в Европу, антимусульманская риторика находит особое место в американских нарративах «великого замещения», в которых мусульмане изображаются демографической и цивилизационной угрозой западным обществам. Для демонизации мусульман были мобилизованы страхи евангелистов перед вытеснением христианства исламом. Ультраправые активисты, в частности христианские националисты, открыто называют ислам угрозой для Америки. Например, Чарли Кёрк в одном из своих последних постов назвал ислам мечом, «которым леваки перерезают горло Америке»<sup>3</sup>. Этим был продиктован введён-

---

<sup>1</sup> Republican Senate candidates promote ‘replacement’ theory // PBS News. May 17, 2022. URL: <https://www.pbs.org/newshour/politics/republican-senate-candidates-promote-replacement-theory>.

<sup>2</sup> Trump echoes racist conspiracy theory about noncitizens voting // NPR. September 13, 2024. URL: <https://www.npr.org/2024/09/13/g-s1-22583/trump-great-replacement-conspiracy-theory>.

<sup>3</sup> Charlie Kirk // X. September 9, 2015. URL: <https://x.com/charliekirk11/status/1965281328108343507>.

ный Трапом на первом сроке так называемый Muslim ban, резко ограничивший возможность для граждан ряда стран с мусульманским большинством въезжать на территорию США (основным виновником трагической ситуации со сменами режимов и войнами в этом регионе тоже является Вашингтон): если в 2016 году США принимали в среднем по 3600 беженцев-мусульман в месяц, то к августу 2017 года их число составило всего 220<sup>1</sup>. Однако едва ли 40 тысяч беженцев-мусульман, принятых в 2016 году, можно всерьёз считать «вторжением» в страну с населением более 330 миллионов человек.

Результатом многолетней идеологической обработки стало то, что 38% американцев согласны с утверждением, что иммигранты «вторгаются» в США и вытесняют американскую культуру. В это верят 15% демократов, 37% независимых и 65% республиканцев; 61% белых евангелистов, 51% белых католиков и 46% белых протестантов не-евангелистов<sup>2</sup>.

Другой стороной распространения теории замещения и «вторжения иммигрантов» стали многочисленные акты насилия ультраправых террористов в США и за их пределами.

Одним из самых вопиющих актов ультраправого террора стал расстрел в мечети города Крайстчерч в Новой Зеландии 15 марта 2019 года. Террорист убил 51 человека. Он озаглавил свой манифест «Великое замещение» и назвал эту теорию своей главной мотивацией. Этот манифест был размещён на сайте 8chan и неоднократно цитировался последующими радикалами, и стал катализатором для появления новых экстремистов. 3 августа 2019 года террористом в супермаркете города Эль-Пасо в Техасе были убиты 23 человека и ранены десятки других, преимущественно латиноамериканцев. Он представил свои действия как ответ на «латиноамериканское вторжение в Техас». 14 мая 2022 года 18-летний белый юноша приехал в супермаркет в район Нью-Йорка Баффало, где живут в основном чернокожие, и убил 10 человек, опубликовав незадолго до этого 180-страничный

---

<sup>1</sup> Muslim Ban? Fewer Muslim Refugees, Immigrants, and Travelers Enter U.S. in 2017 // Cato Institute. December 12, 2025. URL: <https://www.cato.org/blog/muslim-ban-fewer-muslim-refugees-immigrants-travelers-enter-us-2017-0>.

<sup>2</sup> Threats to American Democracy Ahead of an Unprecedented Presidential Election // PRRI. October 25, 2023. URL: <https://prri.org/research/threats-to-american-democracy-ahead-of-an-unprecedented-presidential-election/>.

текст о «великом замещении». Нападение транслировалось в прямом эфире, а манифест широко распространился в Интернете. Оба манифеста ссылались на текст убийцы из Крайстчерча.

Ультраправые идеологи, используя социально-экономическую неуверенность, страхи и проблемы уязвимых слоёв населения, провоцируют рост экстремизма и его превращение в насилие. Демографическая тревога и сопровождающая её конспирология — используемый уже не одно десятилетие инструмент перенаправления общественного внимания с борьбы против неравенства на борьбу с мнимыми внешними врагами. На деле же за риторикой о «защите коренного населения» стоит борьба за ресурсы и попытка управляемого разделения общества.

#### *4. 4. Война со здравым смыслом*

Как уже было показано в предыдущих параграфах, многие нарративы современных американских ультраправых базируются на теориях заговора — «глубинное государство», «новый мировой порядок», «культурный марксизм», «великое замещение» и т. п. Все эти теории изначально исповедовались экстремистами, но затем вышли в мейнстрим благодаря ведущим республиканским политикам и лидерам мнений. Все эти теории объединяет стремление демонтировать действующие институты правительства, расизм и вера в тайные заговоры элиты против «традиционной Америки». В этом параграфе мы осветим теории, не вошедшие в предыдущие разделы, но абсолютно заслуживающие упоминания.

Самой масштабной из ультраправых теорий заговора следует признать QAnon. 28 октября 2017 года анонимный пользователь, назвавшийся «Q», сделал первое сообщение на форуме 4chan/pol/, ложно предсказав скорый арест Хиллари Клинтон. Таинственный «Q» утверждал, что обладает «Q-допуском» — допуском к самым секретным документам в Министерстве энергетики — и является правительственным инсайдером с доступом к секретной информации. Посты «Q», известные как «Q-дропы» (Q drops) или «хлебные крошки», обычно представляют собой зашифрованные сообщения, написанные загадками, риторическими вопросами и закодированным языком, которые последователи анализируют на предмет скрытых смыслов.

Теория заговора позиционирует Дональда Трампа как мессианскую фигуру, тайно возглавляющую борьбу с заговором элит, состоящих из педофилов и сатанистов. Последователи QAnon верят, что в один из дней президентства Трампа он организует «бурю» — массовые аресты и казни членов заговора. Это в итоге приведёт к тому, что верующие описывают как «спасение и утопию» — некая аналогия «Страшного суда».

С октября 2017 по октябрь 2020 года «Q» опубликовал около 5000 сообщений на 4chan, 8chan и позже 8kun, общим объёмом около 150 тысяч слов<sup>1</sup>. Эти сообщения, как правило, короткие — средний Q-дроп содержит всего 105 символов и 12 слов. В сообщениях часто упоминаются государственные деятели, причём чаще всего — Хиллари Клинтон (261 раз), затем Барак Обама (161 раз, часто упоминается как Хуссейн). QAnon работает как теория заговора, в которой последователи, известные как «пекари», коллективно интерпретируют загадочные сообщения «Q». Такой подход, основанный на участии сообщества, позволяет теории постоянно развиваться и адаптироваться к новым событиям, встраивая текущие новости в свою всеобъемлющую структуру.

QAnon согласуется с евангелистскими фундаменталистскими традициями, в которых мир рассматривается как поле битвы между абсолютным добром и злом. Такое мировоззрение не оставляет места для нюансов, представляя политических оппонентов не просто коррумпированными, а буквально посланниками дьявола. Теория заговора также в значительной степени опирается на антисемитские тропы, в частности, через акцент на таких фигурах, как Джордж Сорос и семья Ротшильдов, повторяя многовековые теории заговора о еврейском контроле над мировыми делами.

После поражения Трампа на выборах 2020 года и прекращения публикаций «Q» верующие в QAnon не бросили развивать свои теории. Они сделали множество неудачных предсказаний о возвращении Трампа к власти, в том числе утверждали, что инаугурация Байдена будет ловушкой, чтобы арестовать демократов, Трамп будет восстановлен в должности президента 4 марта 2021 года, Джон Кеннеди или его сын появятся в живых, чтобы объявить о восстановлении Трампа в должности.

---

<sup>1</sup> База Q-дропов доступна на сайте Q Alerts. URL: qalerts.app.

Много вопросов вызывает то, кем же всё-таки был «Q». Судя по всему, с течением времени личность «Q» контролировали несколько человек. Весьма убедительное исследование, основанное на стилометрическом анализе<sup>1</sup>, показывает, что, скорее всего, запустил QAnon на 4chan южноафриканский инженер-программист Пол Фурбер (Paul Furber). Заметим, что это не первый белый южноафриканец, способствующий распространению ультраправых теорий в США. Когда в начале 2018 года «Q» перебрался на 8chan, от его имени стал писать Рон Уоткинс (Ron Watkins), сын Джима Уоткинса (Jim Watkins), владельца 8chan — платформы, ставшей прибежищем для фашистов, нацистов и прочих разнообразных экстремистов. Например, именно на этом сайте разместил в свободном доступе свой манифест стрелок из Крайстчерча, а Уоткинс отказался его удалять. В пользу версии о том, что семья Уоткинсов перехватила контроль над «Q», говорит и тот факт, что «Q» полностью прекратил публиковать сообщения во время трехмесячного закрытия 8chan в 2019 году, возобновив работу только после возвращения сайта под именем 8kun. Кроме того, «Q» внезапно заинтересовался ручками и другими темами, которые Джим Уоткинс часто обсуждал в своих видео на YouTube<sup>2</sup>.

Так как и Фурбер, и Уоткинс отрицают своё авторство, об их мотивах можно лишь догадываться. Судя по всему, Фурбер изначально создал QAnon для троллинга. Действительно, для 4chan/pol/ образ «правительственного инсайдера», публикующего загадочные «сливы» информации, уже был устоявшимся клише. Для многих пользователей появление очередного псевдоинсайдера было не более чем очередным поводом для иронии.

Ситуация резко изменилась, когда контроль над личностью «Q» предположительно захватили Уоткинсы. У них были чёткие политические и финансовые мотивы. Контроль над «Q» дал семье Уоткинсов огромное влияние на растущее политическое движение. Джим Уоткинс создал суперфонд под названием «Обезоружить глубинное государство» (Disarm the Deep State), который использовал риторику, свя-

---

<sup>1</sup> *Coleman E. G.* From busting cults to breeding cults. // HAU: Journal of Ethnographic Theory. 2023. DOI. <https://doi.org/10.1086/727758>.

<sup>2</sup> We Analyzed Every ‘Q Drop’ From the QAnon Conspiracy Theory // Business Insider. November 3, 2020. URL: <https://www.businessinsider.com/every-qanon-message-q-drop-analyzed-2020-10>.

занную с QAnon. Кроме того, платформа 8chan/8kun испытывала финансовые трудности, и за счёт QAnon Уоткинсы, вероятно, решили поднять трафик на ней. К августу 2020 года 54% реферального трафика 8kun поступало с сайтов, связанных с QAnon. Теория заговора, по сути, стала главной приманкой платформы, а контент QAnon приводил миллионы посетителей на сайт, который в противном случае имел бы куда меньше трафика<sup>1</sup>.

QAnon вышел далеко за пределы своих истоков на анонимных имиджбордах<sup>2</sup> и стал влиять на политику и культуру Америки. Сначала QAnon был скопирован на Reddit, который имеет более дружелюбный интерфейс и широкую аудиторию, которой было бы сложно ориентироваться на хаотичных имиджбордах. На Reddit авторам удалось привлечь большую аудиторию любителей теорий заговора и вызвать дискуссию вокруг каждого поста «Q». С Reddit QAnon пробрался на Facebook<sup>3</sup>, где через десятки публичных и частных групп нашёл новую, более взрослую аудиторию. Затем эта аудитория начала посещать 8chan, чтобы проверить оригинальные посты «Q», создавая канал от основных платформ обратно к источнику и поднимая там трафик.

Дальше своё дело сделали алгоритмы социальных сетей: в Facebook<sup>4</sup> простой поиск по слову «QAnon» первыми показывал адекватные новостные статьи, но последующие результаты были уже пропагандой QAnon. Подписка на один аккаунт, связанный с QAnon, или даже простой «лайк» приводили к тому, что алгоритм рекомендовал аналогичный конспирологический контент, создавая эхо-камеру. То же самое наблюдалось и в Twitter, и в YouTube<sup>5</sup>.

Когда платформы начали ограничивать контент QAnon, движение продемонстрировало удивительную адаптивность. Последователи

---

<sup>1</sup> QAnon Conspiracy Theory Websites Drive 8kun Traffic, Data Shows // Business Insider. Oct 7, 2020. URL: <https://www.businessinsider.com/qanon-q-8kun-website-drive-most-of-traffic-data-shows-2020-10>.

<sup>2</sup> Имиджборд — это тип интернет-форума, на котором размещаются изображения, часто вместе с текстом и обсуждениями.

<sup>3</sup> Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещённой в России.

<sup>4</sup> Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещённой в России.

<sup>5</sup> Facebook and Twitter struggle to crack down on QAnon // Vox. October 6, 2020. URL: <https://www.vox.com/recode/21499485/qanon-facebook-twitter-bans-republican-politics>.

QAnon меняли орфографию (писали «Cue» вместо «Q»), создавали новые хэштеги. Крупные «авторитеты», которых забанили, просто заводили новые аккаунты и просили других «авторитетов» продвигать их. По мере усиления модерации сторонники QAnon переходили на менее модерируемые платформы, такие как Parler и Telegram.

QAnon стал международным феноменом, распространившись за пределы США через Telegram-каналы, которые адаптировали теорию заговора к местным условиям. Движение учитывало местные политические проблемы, сохраняя при этом основные элементы о «заговоре элит» и надвигающихся «бурях». На европейских демонстрациях стали появляться символы QAnon, особенно во время протестов, связанных с COVID-19. Теория была выстроена таким образом, что её можно было легко модифицировать под существующие антиправительственные настроения во многих странах<sup>1</sup>.

Но как же параноидальная маргинальная интернет-теория заговора на полном серьёзе вошла в политическую жизнь США? Легитимность пришла к ней через косвенное и прямое одобрение политических деятелей. Трамп обеспечил решающее подтверждение с помощью тщательно выверенных заявлений и действий, которые последователи QAnon интерпретировали как закодированную поддержку. Самая значительная поддержка QAnon со стороны Трампа произошла во время пресс-конференции в Белом доме 19 августа 2020 года, когда его впервые напрямую спросили о теории заговора. Трамп похвалил её, заявив: «Я слышал, что это люди, которые любят нашу страну... Я мало что знаю об этом движении, кроме того, что понимаю, что я им очень нравлюсь, что я ценю... Я слышал, что оно набирает популярность».

Среди кандидатов на выборах в Конгресс 2020 года было немало тех, кто в той или иной степени поддерживал или пропагандировал QAnon, и два кандидата — Лорен Боберт и Марджори Тейлор Грин — в итоге были избраны<sup>2</sup>.

---

<sup>1</sup> *Hoseini M., Melo P., Benevenuto F., Feldmann A., Zannettou S.* On the Globalization of the QAnon Conspiracy Theory Through Telegram // ArXiv. 2021. URL: <https://arxiv.org/abs/2105.13020>.

<sup>2</sup> Here are the QAnon supporters running for Congress in 2020 // Media Matters for America. July 1, 2020. URL: <https://www.mediamatters.org/qanon-conspiracy-theory/here-are-qanon-supporters-running-congress-2020>.

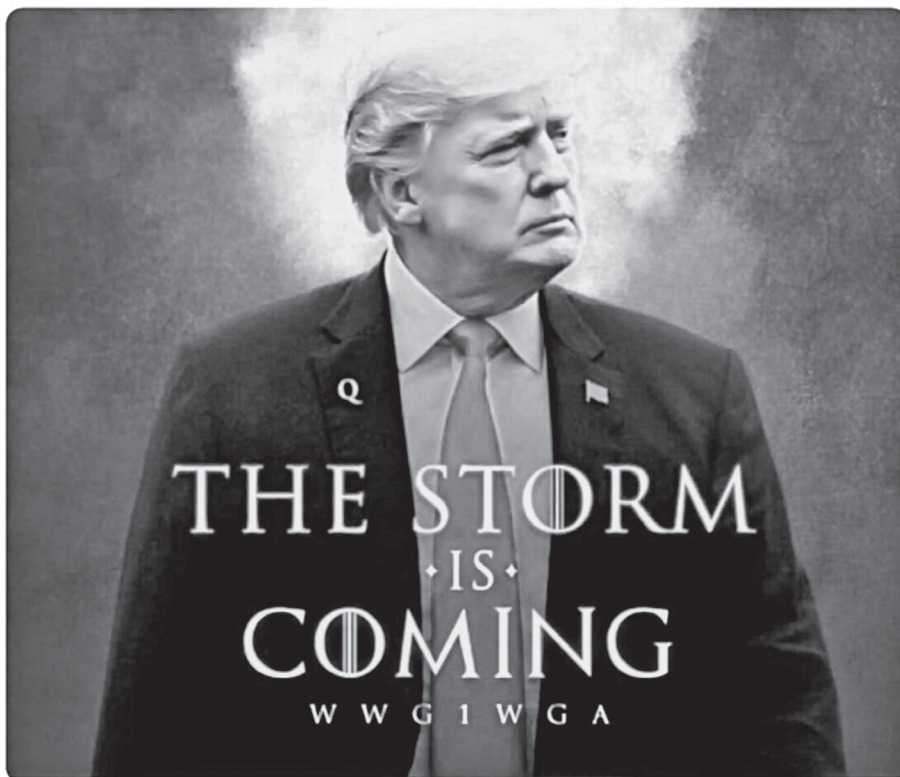


**PatriotsInControl**  
@PatriotsInControl · 6h

↻ Donald J. Trump ReTruthed

Replying to @GodandCountryy, @realDonaldTrump, and 1 more

• 45 🇺🇸



**Рис. 8.** Дональд Трамп: «Грядёт буря!»

Поддержка Трампом QAnon значительно усилилась после его поражения на выборах 2020 года. К 2022 году он открыто поддерживал и распространял контент QAnon. Из почти 75 аккаунтов, которые Трамп репостил в своём профиле Truth Social в августе — сентябре 2022 года, более трети пропагандировали QAnon, делясь лозунгами, видео или изображениями этого движения. Примерно каждый десятый из них включил в биографию формулировку или ссылку на QAnon. В частности, экс-президент опубликовал своё изображение со значком «Q» на лацкане с надписью «Грядёт буря». Напомним, что «Буря» в мире QAnon означает окончательную победу Трампа, когда

он вернёт себе власть, а его противников будут судить и казнить в прямом эфире<sup>1</sup>.

После поражения на выборах 2020 года Трамп начал более открыто использовать язык QAnon, опубликовав «Q-дроп», который затем был быстро удалён, и завершать митинги песней под названием «WWG1WGA» (Where We Go One, We Go All — Где один, там и все), основным лозунгом QAnon. Используя закодированный язык QAnon, Трамп говорил конспирологам, что они правы и что он разделяет их тайную миссию. Представитель Трампа, кстати, заявил, что этот трек — это не песня «WWG1WGA», а песня «Mirrors». Однако аудио-профили этих песен практически идентичны<sup>2</sup>.

Самым влиятельным союзником QAnon в СМИ стал Такер Карлсон. Он регулярно пропагандировал теории заговора, возникшие в сообществах QAnon, и защищал движение от критики. Последователи QAnon рассматривали его как своего представителя в основных СМИ. Незадолго до увольнения Карлсона у него было запланировано интервью с одним из крупных спикеров движения<sup>3</sup>.

Но даже освещение либеральными СМИ нормализовало QAnon, представляя его как политическое явление, а не как опасную теорию заговора. Телеканалы NBC и MSNBC, хотя и критиковали QAnon, всё же широко освещали события, знакомя зрителей с утверждениями теории заговора. Такое освещение, даже если оно было критическим, отвечало интересам QAnon, демонстрируя, что их движение достаточно значимо, чтобы заслужить внимание мейнстрима. Последователи QAnon интерпретировали критику СМИ как свидетельство того, что они попали под прицел влиятельных сил, потому что разоблачают их.

Вместо блокировки QAnon добился легитимности путём интеграции в более широкий консервативный дискурс. Эта интеграция привела к многочисленным случаям насилия, начиная с индивидуальных убийств и заканчивая нападением на Капитолий 6 января 2021 года. Последователи QAnon сыграли заметную роль в событиях 6 января.

---

<sup>1</sup> Trump openly embraces, amplifies QAnon conspiracy theories // AP News. September 16, 2022. URL: <https://apnews.com/article/technology-donald-trump-conspiracy-theories-government-and-politics-db50c6f709b1706886a876aebac298e2>.

<sup>2</sup> QAnon Believes Trump's Latest Video Is a Secret Message Just for Them // Vice. August 11, 2022. URL: <https://www.vice.com/en/article/trump-qanon-song-video/>.

<sup>3</sup> Tucker Carlson Is Out at Fox News and QAnon Is Taking It Just Fine // Vice. April 25, 2023. URL: <https://www.vice.com/en/article/tucker-carlson-fox-qanon/>.

Участники беспорядков широко демонстрировали символы, связанные с теорией: майки, флаги и т. д. Самым заметным символом нападения стал Джейкоб Ченсли (Jacob Chansley), «шаман QAnon» в рога-том шлеме. Во время нападения погибли по меньшей мере два при-верженца QAnon: Розанна Бойланд (Rosanne Boyland) в давке и Эшли Бэббитт (Ashli Babbitt) была застрелена полицией Капитолия при по-пытке прорваться в вестибюль спикера<sup>1</sup>.

Важно подчеркнуть, что это был не мирный протест. Заявления и действия участников QAnon, задокументированные в ходе рассле-дований, показали, что многие из них пришли с готовностью приме-нить силу и имели планы, выходящие за рамки мирного протеста. Некоторые последователи QAnon, участвовавшие в нападении, от-крыто призывали к убийству и пытались совершить насильственные действия. В многочисленных лозунгах и постах в социальных сетях adeptы QAnon в том числе требовали повесить или убить выборных должностных лиц и полицейских, охранявших Капитолий. На меро-приятии звучали такие лозунги, как «Повесить Майка Пенса», и об-суждались казни политических соперников, в частности спикера Па-латы представителей НэнсиPelоси (Nancy Pelosi). Если бы члены Конгресса не успели эвакуироваться, их жизнь была бы в опасности.

Нападение на Капитолий было самым массовым, но не единствен-ным случаем насилия, спровоцированного QAnon. Приведём в каче-стве примера лишь один такой случай<sup>2</sup>. В январе 2021 года америка-нец застрелил свою жену, полагая, что получает сообщения от кругов QAnon, которые велют ему убить супругу. В судебных документах го-ворится, что он считал свою жену «трансгендерным отпрыском пре-зидента Джо Байдена» и «связанным с ЦРУ сутенером-педофилом». В 2022 году он был признан невменяемым<sup>3</sup>.

---

<sup>1</sup> QAnon emerges as recurring theme of criminal cases tied to US Capitol siege // ABC News. January 20, 2021. URL: <https://abcnews.go.com/US/qanon-emerges-recurring-theme-criminal-cases-tied-us/story?id=75347445>.

<sup>2</sup> Подробный список актов насилия, спровоцированных QAnon, см. Timeline of incidents involving QAnon // Wikipedia. URL: [en.wikipedia.org/w/index.php?title=Time-line\\_of\\_incidents\\_involving\\_QAnon](https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Timeline_of_incidents_involving_QAnon).

<sup>3</sup> Prosecutors say a Michigan man shot and killed his wife after being convinced by QAnon that she was a child sex trafficker working for the CIA // Business Insider. February 10, 2022. URL: <https://www.businessinsider.com/man-killing-wife-qanon-sex-trafficker-working-for-cia-2022-2>.

В этом и других случаях межличностного насилия в исполнении последователей QAnon прослеживается несколько характеристик, которые отличают их от обычных экстремистов: высокий уровень психических расстройств и злоупотребления психоактивными веществами, значительное разрушение семьи и социальная изоляция, ориентация на индивидуальные, а не идеологические цели. Теория заговора толкает людей, находящихся в тяжёлых клинических психических состояниях, на насилие в отношении близких<sup>1</sup>.

К 2025 году QAnon стал менее заметным, но его идеология, сети и практика теперь интегрированы в американскую политику. Процесс легитимации был настолько успешным, что идеи QAnon сохранились в мейнстриме республиканской политики даже тогда, когда оригинальная теория заговора утратила свою популярность.

Ещё один пример подобной теории — антипрививочники. Одна из наиболее устойчивых теорий о пандемии COVID-19 утверждает, что вирус SARS-CoV-2 был намеренно создан китайским правительством в качестве биологического оружия и содержал «белки ВИЧ». Учёные США якобы также «внесли свой вклад в его создание», и медики вступили в сговор, чтобы скрыть правду. Эта теория укладывалась в общую политику Белого дома по усилению антикитайских настроений. Так, например, Дональд Трамп, на конец первого президентства которого выпало начало пандемии, не называл вирус иначе как «китайским», несмотря на то, что подобные высказывания имеют политический и расистский оттенок.

Возможно, самая распространённая теория заговора, связанная с COVID-19, основывается на ложном утверждении, что вакцины содержат микрочипы, которые могут отслеживать, контролировать или изменять поведение людей. Конспирологи утверждают, что пандемия — это «грандиозный план по вживлению микрочипов в людей» вместе с вакцинами против коронавируса. Эта теория получила широкое распространение во всем мире. Особую абсурдность этим утверждениям придаёт их абсолютная техническая невероятность — минимальный существующий сегодня размер микрочипа примерно совпадает размером с рисовым зерном, что делает невозможным их введение

---

<sup>1</sup> *Jensen M. A., Kane S. QAnon-inspired violence in the United States: an empirical assessment of a misunderstood threat // Behavioral Sciences of Terrorism and Political Aggression. 2021. Vol. 16 (1). P. 65–83. URL: <https://doi.org/10.1080/19434472.2021.2013292>.*

через стандартные иглы для вакцин. Связанная с этим теория объединяет «чипирование» с технологией сотовой связи 5G, утверждая, что беспроводные сети будут «активировать» устройства слежения, имплантированные во время вакцинации. Согласно этому заговору, вышки 5G служат механизмами управления для предполагаемых микрочипов, позволяя вести массовое наблюдение и контролировать население, а пандемия была организована именно для того, чтобы оправдать внедрение 5G в целях контроля над населением.

Эти теории влились в более широкие движения антипрививочников (или антиваксеров), которые пропагандируют ложные утверждения о небезопасности и неэффективности вакцин вообще, а также о скрытых целях, стоящих за программами вакцинации. Эти сообщества стали в свою очередь одним из важнейших каналов распространения и радикализации QAnon и других ультраправых теорий заговора. Эти движения объединяют общие темы о заговорах элиты и культивирования антинаучности и антирациональности.

Меры по охране здоровья населения, принятые в рамках COVID-19, стали очагами ультраправого активизма под лозунгом «медицинской свободы» и противодействия «чрезмерному вмешательству правительства». Консерваторы сопротивлялись масочному режиму, вакцинам и локдаунам. Активисты утверждали, что маски являются частью схем контроля численности населения или подготовки к более масштабной государственной слежке. Некоторые группы пропагандировали ложную идею о том, что маски и вовсе вредны для здоровья. Согласно опросу, проведённому в 2021 году, 5% американцев считают безусловно верным утверждение о том, что «правительство использует вакцины для микрочипирования населения», а ещё 15% считают это возможно верным. Только 46% сказали, что это утверждение определённо ложно, что свидетельствует о широком распространении веры в заведомо ложную информацию<sup>1</sup>.

Значительную роль в популяризации ложных утверждений о коронавирусе сыграли правые политики и прежде всего Трамп. Так, например, американский президент активно рекламировал противомаларийный препарат гидроксихлорохин как потенциальное «сред-

---

<sup>1</sup> Why won't Americans get vaccinated? // YouGov. July 15, 2021. URL: <https://today.yougov.com/politics/articles/37052-why-wont-americans-get-vaccinated-poll-data>.

ство для изменения ситуации» при лечении COVID-19, несмотря на отсутствие научных доказательств. Неправильное использование гидроксихлорохина для лечения COVID-19, в значительной степени обусловленное продвижением Трампа, было связано с 17 тысячами смертей, которые можно было предотвратить<sup>1</sup>.

Ещё дальше пошла конгрессвумен Марджори Тейлор Грин, которая сравнила обязательное ношение масок ни много ни мало с Холокостом, заявив, что ношение масок похоже на то, как «людям говорили носить желтую звезду» и «сажали в поезда и увозили в газовые камеры в нацистской Германии»<sup>2</sup>. Аккаунт Грин в Twitter неоднократно был отключён за распространение дезинформации о COVID-19, в том числе за ложные утверждения о том, что вирус не опасен для людей моложе 65 лет, не страдающих ожирением, и высказывания против вакцинации<sup>3</sup>.

Роберт Ф. Кеннеди — младший (Robert F. Kennedy Jr.), который сейчас является министром здравоохранения во второй администрации Трампа, был центральной фигурой в продвижении теорий заговора COVID-19. Частные электронные письма, опубликованные его племянницей-врачом, показывают, что он делал ложные заявления о вакцинах COVID-19 в разгар пандемии и связывал детские прививки с аутизмом. Кеннеди пропагандировал ложное мнение о том, что вакцины против коронавируса были разработаны для контроля над людьми с помощью микрочипов. В 2021 году он заявил, что вакцина от коронавируса — «самая смертоносная из когда-либо созданных вакцин»<sup>4</sup>.

---

<sup>1</sup> Dickinson R., Makowski D., van Marwijk H., Ford E. Exploring the Role of News Outlets in the Rise of a Conspiracy Theory: Hydroxychloroquine in the Early Days of COVID-19 // COVID. 2024. Vol. 4 (12). P. 1873–1896. URL: <https://doi.org/10.3390/covid4120132>.

<sup>2</sup> House GOP leaders condemn Greene over comments equating mask mandates to Holocaust | PBS News. May 25, 2021. URL: <https://www.pbs.org/newshour/politics/house-gop-leaders-condemn-greene-over-comments-equating-mask-mandates-to-holocaust>.

<sup>3</sup> Marjorie Taylor Greene Brags About \$25K in Fines for Refusing to Wear Masks: ‘Stand Up’. // Newsweek. October 9, 2021. URL: <https://www.newsweek.com/marjorie-taylor-greene-brags-about-25k-fines-refusing-wear-masks-stand-1637296>.

<sup>4</sup> 7 Conspiracy Theories Robert F. Kennedy Jr. Has Promoted // New York Times. November 22, 2024. URL: [www.nytimes.com/article/rfk-conspiracy-theories-fact-check.html](http://www.nytimes.com/article/rfk-conspiracy-theories-fact-check.html).

Продвижение администрацией Трампа теорий заговора имело прямые политические последствия. В 2025 году администрация Трампа заменила правительственный информационный сайт о COVID-19 одностраничной платформой под названием «Утечка из лаборатории: истинное происхождение COVID-19», удалив важнейшие ресурсы по общественному здравоохранению и заменив их бездоказательными антикитайскими конспирологическими нарративами<sup>1</sup>.

Такая война, объявленная ультраправыми теоретиками заговора здравому смыслу, оказалась на удивление успешной. Благодаря попустительству платформ и их алгоритмам, прямому и косвенному поощрению со стороны ультраправых политиков маргинальные нарративы смогли не только выжить, но и укорениться в массовом сознании. Опасность этих теорий заключается не только в их абсурдности, но и в их прямой связи с реальным насилием — от бытовых преступлений до штурма Капитолия и вспышек болезней. Из интернет-фольклора эти теории были превращены в дестабилизирующую силу, разъедающую доверие к науке и рациональному познанию.

---

<sup>1</sup> 'Lab Leak', a flashy page on the virus' origins, replaces government COVID sites // NPR. April 18, 2025. URL: [www.npr.org/sections/shots-health-news/2025/04/18/g-s1-61324/lab-leak-white-house-covid-origins](http://www.npr.org/sections/shots-health-news/2025/04/18/g-s1-61324/lab-leak-white-house-covid-origins).

## ГЛАВА V

# ИНФРАСТРУКТУРА И ИНСТРУМЕНТЫ ПОСТРОЕНИЯ ПРАВОЙ АВТОКРАТИИ

Ответив на вопросы «Кто?» и «Что?», теперь мы можем перейти к рассмотрению вопроса «Как?». В заключительной главе мы проанализируем инфраструктуру, инструменты и механизмы, посредством которых ультраправые движения в Соединённых Штатах осуществляют организованное воздействие на американское общество и государственные институты. Документируемые здесь процессы представляют собой результат нескольких десятилетий целенаправленного строительства сложной, взаимосвязанной системы, охватывающей аналитические центры, судебную власть, медийные платформы и цифровую субкультуру. Эти процессы — результаты осознанной стратегии политической трансформации, финансируемой крупным капиталом и осуществляемой через разветвлённую сеть организаций.

### *5. 1. Фабрики мысли для нового порядка*

США — с большим отрывом мировой лидер по числу экспертно-аналитических центров самых разнообразных специализаций и идеологических ориентаций: прогрессистские, либеральные, центристские, либертарианские и, конечно же, консервативные. Традиционно их основной ролью являлось проведение политических исследований и выработка соответствующих рекомендаций. В последние годы наблюдается трансформация консервативных центров в сторону более прикладной и системной деятельности по разработке целостной политики и подготовке кадров для её реализации —

фактически создания «правительства в ожидании» или «теневого правительства».

Инфраструктура консервативных аналитических центров в США представляет собой высокоразвитую сеть, обеспечивающую идеологический, операционный и кадровый потенциал для консерваторов во власти. Эта система предназначена для быстрого преобразования правых и ультраправых идей в государственную политику. Её можно назвать не просто «мозгом» современного американского консервативного движения, а целой нервной системой, все части которой взаимосвязаны идеями, деньгами и, главное, общей целью — сдвигом вправо американской политики.

Аналитические центры участвуют во всех этапах политического процесса — от первоначальных исследований и формирования повестки до реализации и надзора. Причём они не просто разрабатывают идеи — они составляют уже готовые проекты указов и постановлений. Кроме того, консервативные аналитические центры участвуют и в законодательных процессах: например, в слушаниях в комитетах Конгресса, куда законодатели приглашают экспертов, чтобы узнать их мнения и рекомендации по актуальным политическим вопросам. Их выступления оказывают непосредственное влияние на разработку законопроектов, предоставляя обоснование для консервативных мер. Нередко они ссылаются на свои же собственные исследования, специально разработанные для поддержки конкретных политических выводов, а не объективного анализа. У некоторых центров есть собственные лоббистские подразделения, которые перечисляют политикам пожертвования в обмен на поддержку предложенной ими политики. Как правило, такие организации добавляют к названию своих центров слово «Action» — Heritage Action, Turning Point Action и т. п.

В первой главе, где речь шла об истории американского консервативного движения, мы подробно остановились на ключевой роли, которую сыграл в ней фонд «Наследие», основанный в 1973 году. По сей день он остаётся самым известным и влиятельным правым аналитическим центром в США. Он принимал значительное участие в разработке политики администрации Рейгана и Республиканской партии в целом. В последние годы «Наследие» сместилось ещё дальше вправо, став центральным узлом современной ультраправой сети. Его флагманской инициативой в период после ухода

из Белого дома Трампа в 2021 году являлся «Проект 2025» (Project 2025) — политический проект, предполагающий глубокую реструктуризацию федеральных агентств, продвижение повестки христианского национализма, жёсткой иммиграционной политики, нападки на DEI и ограничение репродуктивных прав женщин. Глобальная цель проекта — политизация и переформатирование административной системы под нужды консерваторов, чтобы обеспечить долгосрочную реализацию своей повестки (подробнее см. параграф 1. 5).

«Проект 2025» представляет собой новую часть серии «Мандат на лидерство» (Mandate for Leadership), которую «Наследие» готовит для каждой президентской избирательной кампании. По утверждению самого фонда, Рейган реализовал 60% первоначальных рекомендаций «Мандата на лидерство» 1981 года, задав образец правления для консерваторов<sup>1</sup>. Каждое издание серии содержит тысячи конкретных политических рекомендаций, распределённых по федеральным агентствам и ведомствам. Текущее издание «Мандат на лидерство 2025: Консервативное обещание» служит центральным документом «Проекта 2025», содержащим более 900 страниц подробных политических предписаний. Оно предоставляет будущим консервативным администрациям готовые программы действий, законодательные тексты и предварительно проверенные рекомендации по персоналу, причём часть кадров уже подготовлена на специальных курсах самим институтом. Вновь подчеркнём, что «Наследие» служит уже не просто «фабрикой мысли», а местом, где непосредственно пишутся законы и указы и готовятся кадры, которые будут претворять их в жизнь.

Ключевые рекомендации этого издания «Мандата на лидерство» включают снижение государственного регулирования в экономике, налоговую реформу в интересах сверхбогатых и корпораций, отказ от возобновляемых источников энергии, сокращение участия государства в здравоохранении, поощрение «выбора школы» и отказ от федерального надзора за частными учреждениями среднего образования, массовые операции по депортации, ограничения на легальную иммиграцию, увеличение финансирования силовых служб, сокращение

---

<sup>1</sup> Mandate for Leadership: the Conservative Promise / foreword by Roberts K. D.; Dans P., Groves S., eds. Heritage Foundation: Washington, 2023. P. 2.

штата федеральных служащих, принцип «мир через силу» во внешней политике и отказ от международных обязательств<sup>1</sup>.

Под знаменем «Проекта 2025» объединены в большую коалицию многочисленные ультраправые организации, сотрудничающие с целью обеспечения республиканской администрации политикой, персоналом и стратегическим видением. Возглавляет эту коалицию «Наследие», но в её состав входят «Институт политики Америка прежде всего» (America First Policy Institute, AFPI), «Институт консервативного партнёрства» (Conservative Partnership Institute, CPI), «Совет по национальной политике» (Council for National Policy, CNP), «Центр обновления Америки» (Center for Renewing America) и множество более мелких организаций, связанных с MAGA<sup>2</sup>. «Проект 2025» является центральным организационным документом для этих групп. Но кроме того они разрабатывают политику, готовят кадры, ведут судебные войны, обеспечивают медийное содержание и т. д.

Фонд «Наследие», являющийся крупнейшим из них, сегодня возглавляет Кевин Робертс (Kevin Roberts) — вдохновитель и двигатель «Проекта 2025». По его собственным словам, основная функция «Наследия» сегодня — институционализация трампизма. В организации работает около 350 сотрудников, а её годовой бюджет превышает 100 миллионов долларов. Робертс позиционирует «Наследие» как интеллектуальный авангард движения MAGA, явно отмежёвываясь от прошлых связей организации с такими мейнстримными республиканцами, как Митт Ромни или Джордж Буш — младший. Именно под руководством Робертса «Наследие» перешло от традиционной консервативной политики к христианскому национализму. Он публично заявил, что не верит в победу Байдена на выборах 2020 года, и утверждает, что имело место широкомасштабное мошенничество<sup>3</sup>.

Видное место в сети ультраправых мозговых центров занимает «Институт политики Америка прежде всего». В настоящее время AFPI

---

<sup>1</sup> Idid.

<sup>2</sup> Полный список см. на архивной версии веб-сайта проекта: Advisory Board // Project 2025. URL: <https://web.archive.org/web/20250126030056/https://www.project2025.org/about/advisory-board/>.

<sup>3</sup> Inside the Heritage Foundation's Plans for 'Institutionalizing Trumpism' // New York Times. January 21, 2024. URL: [www.nytimes.com/2024/01/21/magazine/heritage-foundation-kevin-roberts.html](https://www.nytimes.com/2024/01/21/magazine/heritage-foundation-kevin-roberts.html).

возглавляет Грег Синделар (Greg Sindelar) в качестве временного президента и генерального директора после ухода его основательницы Брук Роллинз (Brooke Rollins) на пост министра сельского хозяйства во второй администрации Трампа. Сооснователем и председателем совета директоров организации является Ларри Кудлоу (Larry Kudlow), занимавший в первой администрации Трампа пост директора Национального экономического совета. Ещё одним из сооснователей была бывший руководитель ООО «Всемирная федерация рестлинга» (World Wrestling Entertainment, LLC) Линда Макмэн, занявшая пост министра образования во второй администрации Трампа. Посты в AFPI также занимали Кит Келлог (Keith Kellog), бывший в 2025 году специальным представителем Трампа по конфликту на Украине, и Джон Рэтклифф (John Ratcliffe), возглавлявший национальную разведку на первом сроке Трампа в 2020–2021 годах и возглавивший ЦРУ во второй администрации<sup>1</sup>.

Организация была основана в 2021 году, вероятно, как «Белый дом в ожидании» возвращения Трампа к власти. Организация начала свою работу с бюджетом в 20 миллионов долларов на первый год, который через год удвоился до 40 миллионов долларов. По состоянию на 2023 год в AFPI работали 172 человека, включая восемь бывших членов первой администрации Трампа<sup>2</sup>.

AFPI работает как центр разработки политики и как кадровый конвейер для назначения на правительственные должности. Организация выпустила собственный документ о переходном периоде, который рассматривался как соперник «Проекта 2025» фонда «Наследие». AFPI поддерживает тесные связи с ближайшим окружением Дональда Трампа, а его дочь Иванка (Ivanka Trump) и её супруг Джаред Кушнер, как сообщали СМИ, выступали в качестве неформальных советников организации<sup>3</sup>.

Другой заметный ультраправый аналитический центр — «Институт консервативного партнёрства». Его возглавляет Марк Мидоус (Mark Meadows), перешедший туда с должности главы аппарата Бело-

---

<sup>1</sup> America First Policy Institute (AFPI) // InfluenceWatch. URL: [www.influencewatch.org/non-profit/america-first-policy-institute-afpi](http://www.influencewatch.org/non-profit/america-first-policy-institute-afpi).

<sup>2</sup> Ibid.

<sup>3</sup> Scoop: Trump alumni launch largest post-administration group // Axios. April 13, 2021. URL: [www.axios.com/2021/04/13/trump-policy-institute-brooke-rollins](http://www.axios.com/2021/04/13/trump-policy-institute-brooke-rollins).

го дома Трампа в 2020–2021 годах. Сама организация была основана в 2017 году бывшим конгрессменом Джимом ДеМинтом (Jim DeMint), покинувшим Сенат, чтобы возглавить «Наследие» в 2013 году. Однако через четыре года он был снят с должности единогласным решением совета управляющих по причине отсутствия качеств, необходимых для руководителя такой крупной организации<sup>1</sup>. Вскоре после этого ДеМинт основал CPI, позиционируя его как «оплот против болота»<sup>2</sup>. Под руководством Мидоуса CPI заметно расширился и стал «нервным центром» движения MAGA. Бюджет CPI на 2020 год составлял 6 миллионов долларов, а в 2021 году уже 45 миллионов, в частности организация получила пожертвование в размере 1 миллиона долларов от фонда Трампа «Save America»<sup>3</sup>.

CPI функционирует как учебная академия и инкубатор для консервативных организаций и сотрудников. Институт размещает консерваторов в офисах Палаты представителей и Сената, ведёт базы данных консервативных сотрудников и проводит ежегодные выездные семинары. CPI сыграл центральную роль в планировании протестов 6 января 2021 года и усилий по отмене результатов президентских выборов 2020 года, причём эта деятельность координировалась из штаб-квартиры CPI<sup>4</sup>.

Марк Мидоус приложил руку к созданию организации юридической направленности America First Legal (AFL). В налоговой декларации AFL за 2022 год указаны связи руководства с CPI, который предоставил организации финансирование на начальном этапе деятельности. Основатель AFL — Стивен Миллер о котором было подробно рассказано в параграфе 4. 3. Он создал эту организацию после поражения Трампа на выборах как консервативную юридическую структуру, занимающуюся проблемами административного права. AFL позиционирует себя как «долгожданный консервативный ответ» либеральному правозащитному «Американскому союзу защиты гра-

---

<sup>1</sup> Jim DeMint Ousted From Heritage Foundation In Major Shake-Up // NPR. May 2, 2017. URL: [www.npr.org/2017/05/02/526617944/jim-demint-ousted-from-heritage-foundation-in-major-shake-up](http://www.npr.org/2017/05/02/526617944/jim-demint-ousted-from-heritage-foundation-in-major-shake-up).

<sup>2</sup> Conservative Partnership Institute website. URL: [cpi.org](http://cpi.org).

<sup>3</sup> Conservative Partnership Institute // SourceWatch. URL: [www.sourcewatch.org/index.php/Conservative\\_Partnership\\_Institute#Funding](http://www.sourcewatch.org/index.php/Conservative_Partnership_Institute#Funding).

<sup>4</sup> Inside the Trump Plan for 2025 // New Yorker. July 15, 2024. URL: [www.newyorker.com/magazine/2024/07/22/inside-the-trump-plan-for-2025](http://www.newyorker.com/magazine/2024/07/22/inside-the-trump-plan-for-2025).

жданских свобод». AFL подавала иски против крупных корпораций, обвиняя их «в дискриминации белых мужчин» и «продвижении радикальной повестки ЛГБТ<sup>1</sup>», переводя культурные войны в судебное измерение<sup>2</sup>.

Менее известный институт «Центр обновления Америки» (CRA) был основан в январе 2021 года Расселом Воутом (Russell «Russ» Vought), директором Административно-бюджетного управления в конце первого и на втором сроке Трампа. В настоящее время организацией в качестве генерального директора руководит Эрик Титсел (Eric Teetsel), в то время как Воут остаётся основателем и главной идеологической фигурой. CRA описывает свою миссию как ни много ни мало «обновление консенсуса в отношении Америки как нации под Богом»<sup>3</sup>.

Воут — один из главных архитекторов «Проекта 2025». В августе 2024 года в сети появилась видеозапись, на которой Воут беседует с журналистами, представившимися родственниками богатого консервативного донора. В ходе разговора он откровенно рассказал о своих усилиях по созданию политической основы для второго президентства Трампа, включая создание проектов указов, нормативных актов и служебных записок, предназначенных для быстрой реализации после возвращения Трампа на пост президента. Он охарактеризовал работу своей организации как формирование «теневых» агентств и заявил, что президент Трамп одобрил их политические приготовления, несмотря на то, что на этапе предвыборной кампании он публично дистанцировался от «Проекта 2025». По собственным словам, около 80% времени Воут тратил на разработку стратегии по захвату контроля над федеральными бюрократическими структурами, в частности, на подрыв их неидеологического характера и подготовку к массовым депортациям. Он подробно рассказал, что его команда составила около 350 политических документов — постановлений, приказов и запи-

---

<sup>1</sup> Деятельность «международного общественного движения ЛГБТ» признана экстремистской и запрещена на территории РФ.

<sup>2</sup> How Stephen Miller is Using America First Legal to Assail Voting Rights // Democracy Docket. July 25, 2024. URL: [www.democracymiller.com/analysis/how-stephen-miller-is-using-america-first-legal-to-assail-voting-rights](http://www.democracymiller.com/analysis/how-stephen-miller-is-using-america-first-legal-to-assail-voting-rights).

<sup>3</sup> Who We Are // The Center for Renewing America. URL: [americarenewing.com/about](http://americarenewing.com/about).

сок, которые должны были быть переданы новой администрации Трампа<sup>1</sup>.

В этом же разговоре Воут поделился своими взглядами на политические вопросы. Он раскритиковал увлечённость консервативного движения «религиозной свободой» и вместо этого выступал за полный переход к «христианскому национализму», утверждая, что американцы — христианская нация и это должно быть отражено в политике и культуре. Он также подтвердил поддержку ограничения репродуктивных прав женщин, позиционируя его как ключевую задачу в рамках «Проекта 2025». Воут выступает за широкие полномочия исполнительной власти, включая использование вооружённых сил «для поддержания внутреннего порядка». По его мнению, Трамп должен быть готов направить войска в случае необходимости для подавления гражданских беспорядков<sup>2</sup>.

Клэрмонтский институт — один из старейших консервативных аналитических центров США, сопоставимый по возрасту с фондом «Наследие». Этот институт был создан в конце 1970-х годов группой последователей философии Лео Штраусса, включая Ларри Арнна (Larry Arnn), нынешнего президента частного консервативного гуманитарного Хиллсдейл-колледжа (Hillsdale College). Клэрмонтский институт превратился из традиционного консервативного аналитического центра в обитель новых правых и центр авторитарных и христианских националистических идей в рамках движения MAGA. Эта организация одной из первых поддержала Трампа, когда консервативное движение ещё колебалось, а теперь активно готовит следующее поколение консервативных лидеров уже в духе трампизма. Институт сыграл центральную роль в юридических попытках Трампа оспорить итоги выборов 2020 года. Член правления Джон Истмен (John Eastman) консультировал Трампа по стратегиям отмены результатов выборов и обеспечил «правовую базу» для событий 6 января<sup>3</sup>.

---

<sup>1</sup> In secretly recorded video, Project 2025 co-author says he's drafted hundreds of executive orders for Trump // CNN. August 15, 2024. URL: [edition.cnn.com/2024/08/15/politics/russ-vought-project-2025-trump-secret-recording-invs/index.html](https://edition.cnn.com/2024/08/15/politics/russ-vought-project-2025-trump-secret-recording-invs/index.html).

<sup>2</sup> Ibid.

<sup>3</sup> Donald Trump, Charlie Kirk and the Claremonsters // New Statesman. October 4, 2025. URL: [www.newstatesman.com/ideas/2025/10/donald-trump-charlie-kirk-and-the-claremonsters](https://www.newstatesman.com/ideas/2025/10/donald-trump-charlie-kirk-and-the-claremonsters).

С 2018 года институт возглавляет Райан Уильямс (Ryan Williams). Под руководством Уильямса Клэрмонт сместился в сторону христианского национализма и «постлиберального» консерватизма. Организация сегодня занимается обоснованием авторитарных действий Трампа и служит домом для идеологов, обслуживающих MAGA. Совет директоров организации возглавляет финансист Том Клингенштейн (Tom Klingenstein), который является крупнейшим спонсором организации и играет важную роль в формировании её идеологии. Клингенштейн активно перечисляет средства и другим ультраправым организациям и также вошёл в сотню самых щедрых доноров президентской кампании 2024 года, пожертвовав фондам Трампа более 10 миллионов долларов. Он активно, в том числе через свой личный сайт, где публикуются его статьи и материалы соратников<sup>1</sup>, продвигает видение нынешней поляризации в США как «холодной гражданской войны» и делает всё для того, чтобы спонсируемые им лица и организации вели свою деятельность соответствующим образом<sup>2</sup>.

Вышеупомянутый Хиллсдейл-колледж, возглавляемый с 2000 года Ларри Арнном, сооснователем Клэрмонтского института и членом совета «Наследия», формально является частным христианским гуманитарным колледжем, но в действительности это важнейшее учреждение в экосистеме ультраправых. Выпускники колледжа (одним из которых, напомним, является Эрик Принс, например) работают в консервативных СМИ и занимают видные должности в Республиканской партии, создавая обширную сеть влияния. Несмотря на то что там обучается менее 1700 студентов, его фонд составляет 900 миллионов долларов, что позволяет фонду предоставлять обширные ресурсы для консервативных образовательных инициатив по всей стране. Хиллсдейл отказывается от федерального финансирования, чтобы избежать правительственного надзора и продвигать консервативные образовательные модели<sup>3</sup>.

---

<sup>1</sup> Tom Klingenstein website. URL: [tomklingenstein.com](http://tomklingenstein.com).

<sup>2</sup> The far-right megadonor pouring over \$10m into the US election to defeat 'the woke regime' // Guardian. October 23, 2024. URL: [www.theguardian.com/us-news/2024/oct/22/thomas-klingenstein-megadonor-pro-trump-pac](http://www.theguardian.com/us-news/2024/oct/22/thomas-klingenstein-megadonor-pro-trump-pac).

<sup>3</sup> Hillsdale College is leading a conservative overhaul of K-12 education // NBC News, 26 July 2023, [www.nbcnews.com/news/us-news/hillsdale-college-1776-curriculum-k12-education-conservative-rcna93397](http://www.nbcnews.com/news/us-news/hillsdale-college-1776-curriculum-k12-education-conservative-rcna93397).

Так, например, в стенах этого колледжа был разработан учебный план «1776», который подчёркивает американскую исключительность и отвергает критические взгляды на расовое неравенство в США — эта программа внедряется в школьных округах нескольких штатов. Колледж также открыл собственные школы в более чем дюжине штатов, готовит для них учителей и предоставляет им образовательные ресурсы. Губернаторы консервативных штатов привлекали преподавателей Хиллсдейла к разработке образовательных стандартов и пересмотру учебных программ<sup>1</sup>. Этот пример показывает: консервативная инфраструктура работает над распространением влияния не только через выборы, но и через стандарты образования — то есть через долгосрочное формирование норм.

В параграфе 3. 8. мы уже говорили о том, какую роль консервативный капитал играет в политике, и перечислили крупнейших и влиятельнейших доноров. И, конечно, «фабрики мысли» спонсируются из этой же сети, получая сотни миллионов долларов в год от них и всевозможных корпораций: хай-тек, оружейных, нефтяных, табачных и т. п. Эта финансовая инфраструктура способствует идеологической согласованности между институтами, формально декларирующими свою «независимость». Неоднократно упомянутая ранее сеть братьев Кох вложила огромные суммы в десятки консервативных аналитических и пропагандистских организаций, формирующих постоянный аппарат для разработки и реализации консервативной политики. Аналогичным образом действовал фонд семьи Брэдли, вливший в эту сеть более 1 миллиарда долларов за 50 лет, в том числе 27,1 миллиона долларов в организацию America First Legal в 2022 году<sup>2</sup>. С 2020 года донорские сети, связанные всего с пятью семьями, направили более 120 миллионов долларов в консультативные группы «Проекта 2025»: Чарльз Кох, Барре Сейд, семья Брэдли, семья Скайф, семья Курс — все эти фамилии уже давно нам знакомы<sup>3</sup>.

Все крупные доноры, о которых мы рассказывали в предыдущих главах, жертвовали деньги консервативным аналитическим центрам.

---

<sup>1</sup> Ibid.

<sup>2</sup> Lynde and Harry Bradley Foundation // SourceWatch. URL: [www.sourcewatch.org/index.php/Lynde\\_and\\_Harry\\_Bradley\\_Foundation](http://www.sourcewatch.org/index.php/Lynde_and_Harry_Bradley_Foundation).

<sup>3</sup> 6 Billionaire Fortunes Bankrolling Project 2025 // DeSmog. March 25, 2025. URL: [www.desmog.com/2024/08/14/project-2025-billionaire-donor-heritage-foundation-donald-trump-jd-vance-charles-koch-peter-coors](http://www.desmog.com/2024/08/14/project-2025-billionaire-donor-heritage-foundation-donald-trump-jd-vance-charles-koch-peter-coors).

Но не все эти транзакции можно отследить, значительная их часть представляет собой «тёмные деньги». Один из самых крупных «банкоматов тёмных денег» — фонд DonorsTrust. Доноры жертвуют деньги туда, так как он не обязан раскрывать источники своих доходов, а далее оттуда деньги направляются консервативным организациям и политикам<sup>1</sup>. В 2021 году фонд, например, получил колоссальную сумму — более 1 миллиарда долларов пожертвований, включая суммы от двух анонимных жертвователей в размере 425 миллионов долларов каждая<sup>2</sup>.

Такая концентрация источников финансирования создаёт несколько стратегических преимуществ для экосистемы ультраправых. Эта инфраструктура работает на долгосрочную идеологическую трансформацию американского правительства и общества. Финансовые ресурсы, задействованные в этом движении, превосходят большинство прогрессивных аналогов и обеспечивают ультраправым устойчивый институциональный потенциал для разработки политики, решения юридических проблем, обучения персонала и политической мобилизации.

Современная экосистема консервативных аналитических центров США является сегодня более сложной и взаимосвязанной, чем когда-либо прежде, обеспечивая важнейшую инфраструктуру для правых движений. Между ними наблюдается высокий уровень сотрудничества, миграции персонала между организациями, а главное — общая амбициозная цель. Эта сеть перешла от разработки повестки дня к её политической реализации в беспрецедентных масштабах. Десятки мер, принятых администрацией Трампа, напрямую (иногда даже дословно!) опираются на «Проект 2025» и связанные с ним политические концепции. Консервативные институты служат «теневым кабинетом» исполнительной власти, разрабатывающим формулировки для приказов и новых инструкций. По их же рекомендациям было

---

<sup>1</sup> Exposed: The Dark-Money ATM of the Conservative Movement // Mother Jones. February 5, 2013. URL: [www.motherjones.com/politics/2013/02/donors-trust-donor-capital-fund-dark-money-koch-bradley-devos](http://www.motherjones.com/politics/2013/02/donors-trust-donor-capital-fund-dark-money-koch-bradley-devos).

<sup>2</sup> Two anonymous \$425 million donations give dark money conservative group a massive haul // Politico. November 16, 2022. URL: [www.politico.com/news/2022/11/16/two-anonymous-425-million-donations-gives-dark-money-conservative-group-a-massive-haul-00067493](http://www.politico.com/news/2022/11/16/two-anonymous-425-million-donations-gives-dark-money-conservative-group-a-massive-haul-00067493).

пересмотрено штатное расписание федеральных органов власти, чтобы переклассифицировать административные должности как политические и очистить государственную службу от предполагаемых идеологических противников, заполняя должности из баз данных персонала, прошедшего проверку на идеологическую верность. Эта же сеть постоянно готовит новые кадры через собственные учебные центры и поддерживает координацию с союзными университетами для обеспечения долгосрочных институциональных преобразований и преемственности руководства. Все это позволяет рассматривать эти аналитические центры не просто как «фабрики мысли», а как двигатель преобразования США в страну, где на всех уровнях политики господствуют ультраправые силы.

## *5. 2. Как купить правосудие: тёмные деньги и американские юристы*

В США, как и во всех либерально-демократических странах, существует разделение властей на исполнительную (президент и его кабинет), законодательную (парламент — Конгресс) и судебную. Контроль над первыми двумя можно получить по итогам выборов, завоевав на них большинство голосов. Но контролировать суды можно, даже не имея общественного большинства, и именно поэтому судебная власть стала объектом повышенного внимания ультраправых — она позволяет навязывать глубоко непопулярную повестку, которую они не могут реализовать демократическими средствами. Суды — ключевой инструмент потому, что решения живут дольше выборных циклов и фиксируют правила игры на десятилетия. Консервативные суды используются, чтобы блокировать волю большинства и укрепить власть меньшинства благодаря тому, что неизбранные судьи могут отменить одобряемое избирателями законодательство. Эти решения касаются как вопросов разделения властей и полномочий должностных лиц и органов, так и общественно-политических ценностей, таких как право на аборт, ношение оружия, широта свободы слова и т. п.

Система отбора федеральных судей в США такова, что на должности их выдвигает непосредственно президент, причём это касается всех уровней: Верховного суда, 13 федеральных апелляционных судов и 94 окружных судов — в каждом из которых число судей различается

от 1 до 29. Для выдвижения этих кандидатур требуется одобрение Сената, который проводит слушания, оценивает квалификацию кандидатов и в конечном счёте голосует за их утверждение или отклонение. После утверждения судьи остаются на должности пожизненно при условии «хорошего поведения»<sup>1</sup>, что обеспечивает им независимость от давления со стороны избирателей. Процесс их назначения сегодня в высшей степени политизирован: аппарат президента часто выбирает кандидатов, которые разделяют их идеологические предпочтения, аналогичным образом голосуют и сенаторы.

Следует остановиться подробнее на роли апелляционных и окружных судов в стратегии ультраправых. Дело в том, что эти федеральные суды низшей инстанции рассматривают подавляющее большинство федеральных дел и создают прецеденты, которые зачастую никогда не доходят до Верховного суда.

Апелляционные суды находятся на один уровень ниже Верховного суда и рассматривают решения федеральных окружных судов и административных органов. На этом уровне заканчивается рассмотрение около 99% всех федеральных дел, поскольку Верховный суд рассматривает лишь небольшую часть апелляций. Таким образом, апелляционные суды являются окончательными арбитрами в подавляющем большинстве федеральных споров и «привратниками» для Верховного суда. Своими назначениями на первом сроке Трамп превратил почти каждый региональный округ в консервативный блок, который неизменно выносит решения в пользу консерваторов по социальным, религиозным и корпоративным вопросам.

Окружные суды США — федеральные суды первой инстанции. Их особенность заключается в том, что они могут издавать общенациональные судебные запреты, временно останавливающие или реализующие федеральную политику. При демократических администрациях консервативные группы используют сочувствующих окружных судей, чтобы блокировать действия исполнительной власти в области

---

<sup>1</sup> Эта фраза означает, что судьи занимают свои должности пожизненно, если не совершат проступок, который оправдывает отстранение от должности: тяжкие преступления или другие серьёзные нарушения. То есть судьи остаются на своих постах до тех пор, пока не уйдут в отставку, не умрут или не будут отстранены от должности в рамках конституционного процесса импичмента, который требует голосования в Палате представителей для объявления импичмента и  $\frac{2}{3}$  голосов в Сенате для вынесения обвинительного приговора и отстранения от должности.

иммиграции, здравоохранения или экономического регулирования. При президентах-республиканцах эти же суды утверждают консервативную политику и ограничивают возможности либеральных штатов или групп оспаривать её. Такую же тактику используют и либералы. Юридические группы тщательно выбирают округа с судьями подходящей им политической ориентации, чтобы подать пробные иски, направленные на ограничение неугодных им политических мер. При Трампе многие из этих окружных судов были заполнены молодыми консерваторами.

Первый срок президента Трампа стал кульминацией длившегося десятилетиями захвата консерваторами судов. Трамп за четыре года первого срока и первый год второго назначил 261 судью (234+27): 3 судей Верховного суда, 60 судей апелляционной инстанции, 195 судей окружных судов и 3 судей Суда США по международной торговле. До этого большее количество судей (262 кандидатуры) за один срок смог назначить только Джимми Картер в 1977–1981 годах. В результате этой перестройки федеральной судебной системы консервативные судьи стали доминировать не только в Верховном суде, но и в апелляционных судах по всей стране. «Я полностью изменил федеральную судебную систему», — хвастался Трамп на мероприятии, организованном правым движением «Мамы за свободу» (Moms for Liberty) летом 2024-го<sup>1</sup>.

Самое важное — Трампу удалось всего за 4 года провести 3 кандидатуры в Верховный суд. Это было беспрецедентным стечением обстоятельств, так как даже за 8 лет президентам не всегда выпадает возможность назначить столько судей. Для сравнения: Клинтону, Бушумладшему и Обаме за 8 лет удалось назначить по двое судей. Джозефу Байдену за 4 года представилась возможность назначить в Верховный суд лишь одного судью, при этом так как один либеральный судья сменился на другого либерального, баланс сил в суде не изменился.

Когда Трамп в январе 2017 года впервые стал президентом, в суде было по 4 назначенца демократов и республиканцев. В феврале 2016 года неожиданно ушёл из жизни Антонин Скалиа (Antonin Scalia), считавшийся одним из самых консервативных судей. Сенат,

---

<sup>1</sup> Trump transformed the federal judiciary. He could push the courts further right in a second term // CNN. July 13, 2024. URL: [edition.cnn.com/2024/07/13/politics/donald-trump-judiciary-courts](https://edition.cnn.com/2024/07/13/politics/donald-trump-judiciary-courts).

контролируемый республиканцами, отказывался утверждать нового судью, кандидатуру которого выдвинул президент-демократ Обама, мотивируя это тем, что это неуместно в предвыборный год. Образовавшаяся вакансия стала самой долгой в истории высшей судебной инстанции США с 1900 года и была занята лишь спустя 14 месяцев, уже после инаугурации Трампа, судьёй Нилом Горсачем, что сохранило численное преимущество консерваторов в суде.

Оно укрепилось в 2020 году, когда за 46 дней до президентских выборов скончалась Рут Бейдер Гинзбург (Ruth Bader Ginsburg), назначенная в Верховный суд демократом Клинтонем. Республиканцы, все ещё контролировавшие верхнюю палату Конгресса, несмотря на собственную риторику четырёхлетней давности, провели кандидатуру выдвинутой Трампом судьи Эми Кони Барретт, окончательно утвердив её всего за 9 дней до президентских выборов. Таким образом, в высшей судебной инстанции США было сформировано консервативное супербольшинство 6 к 3.

Каждый из шести консервативных судей играет свою роль в стратегии изменения американского законодательства. Председатель суда Джон Робертс (John Roberts), назначенный Бушем-младшим в 2005 году, позиционирует себя как институционального консерватора, защищающего легитимность суда и продвигающего консервативные решения по вопросам регулирования и избирательных прав. Он добивается более узких трактовок, чтобы сохранить авторитет суда, но при этом ограничить власть правительственных агентств и отменить либеральные прецеденты.

Интеллектуальным якорем консервативного блока является судья Кларенс Томас, назначенный ещё Бушем-старшим в 1991 году. Томас придерживается наиболее радикальных оригиналистских<sup>1</sup> толкований, стремясь уничтожить прецеденты, касающиеся контрацепции, однополых браков и регуляторных полномочий правительства. Самуэль Арито, назначенный Бушем-младшим в 2006 году, был автором дела «Доббс против организации женского здоровья Джексона», которое в итоге и отменило прецедент по делу «Роу против Уэйда», гарантировавший право женщин на аборт до того момента, пока ребе-

---

<sup>1</sup> Оригиналистские толкования Конституции США предполагают её трактовку в соответствии с тем, какой смысл был заложен в её текст отцами-основателями в момент написания.

нок не стане жизнеспособным. Алито последовательно проводит в жизнь решения, направленные на отмену разделения церкви и государства. Он и Томас соглашаются друг с другом в 97% случаев, последовательно отстаивая максимально консервативное прочтение Конституции.

Бретт Кавано, также назначенный Дональдом Трампом в 2018 году, голосует с большинством практически во всех крупных делах по федерализму и дерегулированию, хотя иногда он менее радикален, чем Томас или Алито, и придерживается более осторожных, сдержанных мнений. Вышеупомянутые Нил Горсач и Эми Кони Барретт сосредотачиваются на решениях, благоприятных для корпораций и религиозных консерваторов. Барретт выступает против права на аборт и придерживается логики, ограничивающей регулирование окружающей среды и перераспределения общественных благ. Католическое консервативное мировоззрение Барретт тесно связано с судебной философией Леонарда Лео, лидера «Федералистского общества», тоже католика. Однако она не просто католичка, а член религиозной группы «Народ восхваления» (People of Praise), являющейся частью католического харизматического движения. СМИ эту группу иногда называют культом и сектой<sup>1</sup>.

Все вместе эти судьи образуют дисциплинированный идеологический блок. Томас и Алито ставят максималистские цели; Барретт, Горсач и Кавано закрепляют их доктринально; Робертс оттачивает их институционально, чтобы купировать негативную общественно-политическую реакцию. Консервативное супербольшинство теперь служит для ультраправых основным инструментом для продвижения своей повестки дня независимо от того, каким исходом будут заканчиваться выборы. Каждому из назначенцев Трампа менее 60 лет, что обеспечивает им должности на протяжении десятилетий.

Многие американские правоведы опасаются, что консервативное правовое движение фактически перевернуло традиционную роль судебного контроля. Верховный суд США под руководством консерватора Джона Робертса все чаще использует свои полномочия не для того, чтобы помешать тирании большинства, а для того чтобы отме-

---

<sup>1</sup> Judge Amy Coney Barrett's charismatic Catholicism- Who are the People of Praise? // Catholic News Agency. September 19, 2020. URL: [www.catholicnewsagency.com/news/38797/judge-amy-coney-barretts-charismatic-catholicism-who-are-the-people-of-praise](http://www.catholicnewsagency.com/news/38797/judge-amy-coney-barretts-charismatic-catholicism-who-are-the-people-of-praise).

нять законы, неугодные консерваторам. Судебная власть становится инструментом для укрепления политического доминирования правых, а не нейтральным арбитром системы. Сдержанная риторика самого Робертса, чаще своих коллег нарушающего единство консервативного блока, в которой юридические принципы важнее идеологии, маскирует сплочённость движения, которое теперь использует судебную власть как инструмент поддержания длительного политического контроля консерваторов.

Разрыв между консервативным большинством Верховного суда и общественным мнением в последние годы резко увеличился. Исследования показывают, что с 2020 года Суд перешёл от позиции, довольно близкой к мнению среднего американца, к позиции, более консервативной, чем у большинства граждан США. При этом согласно тому же исследованию, многие американцы, особенно демократы, недооценивают консервативный настрой Суда, считая его более либеральным, чем он есть на самом деле<sup>1</sup>. Если бы общественность точно понимала, что Суд занимает консервативную позицию, то поддержка институциональных реформ, таких как ограничение срока полномочий (США сегодня одна из немногих стран, где полномочия членов высшей судебной инстанции пожизненные) и расширение суда, вероятно, значительно возросла бы. Опрос Pew Research, проведённый в сентябре 2025 года, показал, что положительное отношение к Верховному суду остаётся на историческом минимуме — его деятельность одобряет только 48% и не одобряют 50% при 2% неопределившихся<sup>2</sup>.

Готовность суда идти наперекор общественному мнению ярко проявилась в его решениях по абортам и ношению оружия в июне 2022 года. Суд отменил решение по делу «Роу против Уэйда», несмотря на многочисленные национальные опросы, показавшие, что значительное большинство американцев выступают за сохранение права на аборт. В высшей степени показательно, что в 1973 году в Верхов-

---

<sup>1</sup> *Jessee S., Malhotra N., Sen M.* A decade-long longitudinal survey shows that the Supreme Court is now much more conservative than the public // Proc. Natl. Acad. Sci. U.S.A. 2022. Vol. 119 (24) <https://doi.org/10.1073/pnas.2120284119>.

<sup>2</sup> Favorable views of Supreme Court remain near historic low // Pew Research Center. September 3, 2025. URL: [www.pewresearch.org/short-reads/2025/09/03/favorable-views-of-supreme-court-remain-near-historic-low](http://www.pewresearch.org/short-reads/2025/09/03/favorable-views-of-supreme-court-remain-near-historic-low).

ном суде было такое же соотношение назначенцев республиканцев и демократов, как и в 2022 году — 6 против 3. Однако за право на аборт высказались 7 судей, включая 5 назначенных президентами-республиканцами и 2 назначенных демократами. Против высказались двое судей: один, назначенный республиканцем, и один, назначенный демократом. Это очень ярко свидетельствует о том, что идеологическая поляризация Верховного суда США — относительно недавно появившееся явление.

На той же неделе консервативное большинство отменило нью-йоркский закон об ограничении скрытого ношения оружия, который был принят ещё в начале века и пользовался поддержкой почти 80% жителей Нью-Йорка. Таким образом консервативное супербольшинство Верховного суда США показало, что общественные настроения не будут препятствовать усилиям консерваторов по изменению правовой базы страны<sup>1</sup>.

Опросы общественного мнения постоянно демонстрируют оппозицию ключевым элементам консервативной программы. Опрос 2025 года показал, что программа Трампа не пользуется широкой поддержкой, а многие предложения явно непопулярны, в том числе помилование людей, штурмовавших Капитолий 6 января, против которого выступает большинство американцев<sup>2</sup>. «Проект 2025» по состоянию на октябрь 2024 года также оставался глубоко непопулярным: 52% американцев выступали против него и только 13% поддерживали, даже среди республиканцев 29% выступали против и только 21% поддерживали его<sup>3</sup>.

Для крупного капитала и консервативных идеологов, которые его обслуживают, судебная власть служит главным инструментом борьбы против федерального регулирования и профсоюзов. Яркий пример — решение Верховного суда США 2024 года, когда консервативное

---

<sup>1</sup> Supreme Court goes against public opinion in rulings on abortion, guns // Washington Post. June 25, 2022. URL: [www.washingtonpost.com/politics/2022/06/24/supreme-court-goes-against-public-opinion-rulings-abortion-guns](http://www.washingtonpost.com/politics/2022/06/24/supreme-court-goes-against-public-opinion-rulings-abortion-guns).

<sup>2</sup> Who supports Trump's agenda? Here's what an AP-NORC poll shows // PBS News. January 20, 2025. URL: [www.pbs.org/newshour/politics/who-supports-trumps-agenda-heres-what-an-ap-norc-poll-shows](http://www.pbs.org/newshour/politics/who-supports-trumps-agenda-heres-what-an-ap-norc-poll-shows).

<sup>3</sup> Poll: A Majority of Americans Continue to Oppose Project 2025 // Navigator. October 17, 2024. URL: [navigatorresearch.org/a-majority-of-americans-continue-to-oppose-project-2025](http://navigatorresearch.org/a-majority-of-americans-continue-to-oppose-project-2025).

большинство отменило принцип Chevron deference. Этот принцип требовал, чтобы суды обычно принимали толкование закона, предложенное федеральным агентством, если сам закон был сформулирован неясно. Теперь, после отмены этого правила, судьи должны сами решать, правильно ли агентства применяют закон, и не обязаны соглашаться с их интерпретацией. Это дало судам больше власти оспаривать решения государственных органов. Отмена этого принципа стала победой консерваторов и корпораций, которые стремятся ограничить возможности правительства регулировать такие сферы, как здравоохранение, экология, финансы и технологии<sup>1</sup>. По сути, Верховный суд передал значительную часть власти от экспертных агентств, подотчётных избранному президенту, судьям с пожизненными полномочиями, способным блокировать механизмы, угрожающие интересам бизнеса.

Крайне правые обращаются в суды именно потому, что не могут реализовать свою программу законодательным путём. Эта стратегия отражает политическую реальность, где консервативные позиции не пользуются поддержкой большинства американцев, которые поддерживают право на аборт, выступают против неограниченного права на владение оружием, за защиту окружающей среды и т. д. Когда эти вопросы ставятся перед избирателями напрямую — даже в консервативных штатах — прогрессивные позиции часто одерживают верх<sup>2</sup>. Судебная власть предлагает способ обойти это демократическое «пре-

---

<sup>1</sup> Supreme Court shifts power over federal regulations from agencies to judges // Politico. June 28, 2024. URL: [www.politico.com/news/2024/06/28/supreme-court-shifts-power-over-federal-regulations-from-agencies-to-judges-00165742](https://www.politico.com/news/2024/06/28/supreme-court-shifts-power-over-federal-regulations-from-agencies-to-judges-00165742).

<sup>2</sup> Например, в избирательном цикле 2024 года инициативы по повышению минимальной заработной платы и расширению права работников на получение оплачиваемого отпуска по болезни были приняты на референдумах в таких консервативно настроенных штатах, как Аляска (58%), Миссури (58%) и Небраска (75%). Право на аборт было одобрено по инициативе избирателей в нескольких штатах, включая Аризону (62%), Колорадо (62%), Миссури (52%), Монтану (52%), Неваду (64%) и ряд других.

То есть избиратели часто поддерживают прогрессивную политику, когда им предоставляется возможность проголосовать за неё напрямую, минуя законодательные органы, которые могут контролироваться республиканцами. Следует заметить, что законодательные органы консервативных штатов, возглавляемые республиканцами, работают над ограничением этих прогрессивных побед, повышая требования к подписям, увеличивая порог прохождения и принимая законы, отменяющие или сводящие на нет одобренные избирателями меры.

пятствие». Судьи могут отклонять прогрессивные законы, блокировать соблюдение существующих законов, создавать новые конституционные доктрины, выгодные консерваторам, и делать это, зная, что никогда не столкнутся с последствиями на выборах. И именно поэтому консерваторы вкладывают средства в захват судов как более надёжный путь к власти.

В центре этого проекта по захвату судебной власти находится «Федералистское общество», основанное в Йельской школе права в 1982 году Стивеном Калабреззи (Steven Calabresi), Дэвидом Макинтошем (David McIntosh) и Ли Либерманом Отисом (Lee Liberman Otis). Общество начиналось как либертарианский дискуссионный клуб, но превратилось в конвейер кадров для судебной системы, в настоящее время насчитывающий более 70 тысяч членов и имеющий отделения во всех 204 юридических школах США. Эти отделения работают как вербовочные площадки, выявляя перспективных студентов и приставляя их к консервативным судьям. Судьи, состоящие в организации, предоставляют должности клерков более молодым членам «Общества». Эти стажировки открывают двери в элитные юридические фирмы, на государственные должности и в конечном счёте в судейский корпус. Этот конвейер включает также стипендиальные программы и образовательные инициативы. «Федералистское общество» таким образом действует как питомник для консервативных судей. Такой подход гарантирует, что проект по захвату судебной власти будет существовать десятилетиями. Влияние «Общества» ошеломляет: все шесть нынешних судей консервативного большинства Верховного суда являются его членами<sup>1</sup>.

Дональд Трамп недвусмысленно подчёркивал центральную роль организации ещё во время своей первой предвыборной кампании, обещая, что все его назначенцы на должности судей будут отобраны «Федералистским обществом»<sup>2</sup>. И это неслучайно: вероятность того, что судьи, связанные с Обществом, будут голосовать за консервативные решения, выше, чем у других судей, в том числе назначенных

---

<sup>1</sup> How the Federalist Society shaped America's judiciary // Yale Daily News. August 6, 2025. URL: [yaledailynews.com/blog/2024/11/04/how-the-federalist-society-shaped-americas-judiciary](https://yaledailynews.com/blog/2024/11/04/how-the-federalist-society-shaped-americas-judiciary).

<sup>2</sup> How conservatives built a powerful judicial pipeline // Week. August 27, 2018. URL: [theweek.com/articles/791928/how-conservatives-built-powerful-judicial-pipeline](https://theweek.com/articles/791928/how-conservatives-built-powerful-judicial-pipeline).

президентами-республиканцами. К тому же они демонстрируют удивительно последовательную модель голосования, редко отступая от консервативных принципов<sup>1</sup>. Такое постоянство говорит о том, что организация успешно создала идеологический фильтр, который обеспечивает соблюдение кандидатами в судьи предсказуемого консервативного голосования в течение десятилетий после назначения.

Следует, однако, обратить внимание на то, что старая гвардия консервативных юристов, опасаясь дискредитации консервативных принципов, над легитимацией которых они работали десятилетиями, несколько сопротивляется гораздо более агрессивным на втором сроке попыткам Трампа перестроить под себя административную систему США. После проигрыша на выборах 2020 года отношения Трампа с лидерами «Федералистского общества» ухудшились: хотя они с радостью поддержали его молниеносные назначения консерваторов в судебные органы во время первого срока, позднее не оказали содействия его усилиям по предотвращению победы Байдена и не стали открыто помогать ему, когда он столкнулся с десятками уголовных обвинений<sup>2</sup>. Недовольный тем, что судьи, назначенные им по рекомендации «Общества», признали незаконными введенные им многочисленные импортные пошлины, Трамп назвал лидера организации «настоящим мерзавцем», который «по-своему, вероятно, ненавидит Америку»<sup>3</sup>. Судя по всему, на втором сроке стратегия Трампа по отбору судей меняется, и главным фактором, как и с другими назначениями, становится исключительная лояльность лично ему и его планам.

Архитектором инфраструктуры «Федералистского общества» является Леонард Лео, создавший по сути теневою машину для отбора судей. Он сыграл важную роль в утверждении судей Робертса, Аливо, Горсача, Кавано и Барретт. В то же время его влияние простирается далеко за пределы выбора судей. Именно он создал обширную сеть ор-

---

<sup>1</sup> Collins P. M. Jr., Komatsu T. The consistency of Federalist Society-affiliated U.S. supreme court justices // PLOS ONE. 2025. Vol. 20 (8). URL: <https://doi.org/10.1371/journal.pone.0329692>.

<sup>2</sup> Trump Loyalists Push for a Combative Slate of New Judges // Wall Street Journal. October 14, 2024. URL: [www.wsj.com/politics/elections/trump-loyalists-push-for-a-combative-slate-of-new-judges-a3a007e9](http://www.wsj.com/politics/elections/trump-loyalists-push-for-a-combative-slate-of-new-judges-a3a007e9).

<sup>3</sup> Trump goes after Leonard Leo and the Federalist Society in fury over court ruling // Politico. May 29, 2025. URL: [www.politico.com/news/2025/05/29/trump-goes-after-leonard-leo-and-the-federalist-society-in-fury-over-court-ruling-00375813](http://www.politico.com/news/2025/05/29/trump-goes-after-leonard-leo-and-the-federalist-society-in-fury-over-court-ruling-00375813).

ганизаций «тёмных денег» — в том числе The 85 Fund и Concord Fund, которые служат центрами финансирования для связанных с ним политических некоммерческих организаций. Именно его сеть в 2021 году направила не менее 250 миллионов долларов в виде тайных пожертвований на то, чтобы добиться через суды того, чего ультраправые не смогли добиться законодательным путём<sup>1</sup>. И именно его сети предназначалось крупнейшее в истории США политическое пожертвование на сумму 1,6 миллиарда долларов от Барре Сейда в том же году<sup>2</sup>.

Финансовая инфраструктура, поддерживающая этот судебный захват, работает в основном через группы «тёмных денег». Эта сеть оказывает давление на всех этапах судебного процесса: сеть Лео составляет списки номинантов, проверяет кандидатов, готовит их к утверждению, проводит PR-кампании, а после того, как судьи заняли свои места, сигнализирует о предпочтениях доноров через консультативные заключения<sup>3</sup>, подаваемые группами, финансируемыми «тёмными деньгами». Консервативное юридическое движение отточило искусство стратегического судопроизводства: организации тщательно выбирают истцов, разрабатывают правовые теории и координируют аргументы в многочисленных консультативных заключениях, чтобы представить судьям кажущееся разнообразие точек зрения, которые на самом деле отражают единую стратегию, финансируемую одними и теми же донорами.

Финансовая сторона деятельности Лео вызывает серьёзные этические вопросы. Его фирма CRC Advisors получила более 135 миллионов долларов от союзных групп в период с 2016 по 2023 год, причём более 116 миллионов долларов поступило от организаций, тесно связанных лично с Лео. Эти деньги послужили основой для роскошного образа

---

<sup>1</sup> Dark Money and the Courts: The Right Wing Takeover of the Judiciary // American Constitution Society. Dec 8, 2021. URL: [www.acslaw.org/analysis/reports/dark-money](http://www.acslaw.org/analysis/reports/dark-money).

<sup>2</sup> How a Secretive Billionaire Handed His Fortune to the Architect of the Right-Wing Takeover of the Courts // ProPublica. Aug. 22, 2022. URL: [www.propublica.org/article/dark-money-leonard-leo-barre-seid](http://www.propublica.org/article/dark-money-leonard-leo-barre-seid).

<sup>3</sup> Такие консультативные заключения обозначаются латинским термином «amicus curiae», что дословно переводится как «друг суда». Они подаются частным лицом или организацией, которые не являются стороной в судебном деле, но которым разрешено помогать суду, предлагая информацию, опыт или трактовку, которые имеют отношение к вопросам, рассматриваемым в деле. Вопрос о том, будет ли рассмотрено заключение, обычно решается по усмотрению суда.

жизни, включающего многочисленные особняки, люксовые автомобили и даже личного покупателя вин из отеля Trump International<sup>1</sup>.

Изменив судебную систему, Лео теперь нацелился на американскую культуру через группу Teneo Network, которая стремится «выявлять, обучать и размещать консерваторов, формирующих мнение и отрасли, которые формируют общество», с явными целями «сокрушить либеральное господство» в Кремниевой долине, Голливуде и других культурных институтах<sup>2</sup>.

Целое созвездие десятков консервативных юридических организаций ведёт стратегические судебные тяжбы для продвижения ультраправых целей через суды. В предыдущем параграфе уже была упомянута организация Стивена Миллера America First Legal, которая занимается именно этим. Ещё одной из самых известных и влиятельных организаций является «Альянс защиты свободы» (Alliance Defending Freedom, ADF), основанный в 1993 году лидерами религиозных правых. ADF в общей сложности сыграл роль как минимум в 74 победах в Верховном суде<sup>3</sup>. Он стал крупнейшей юридической силой религиозных правых. Юристы ADF написали типовое законодательство для антиабортного закона Миссисипи, который привёл к делу, отменившему «Роу против Уэйда»<sup>4</sup>. Примечательно, что спикер Палаты представителей Майк Джонсон — бывший адвокат ADF, как и судья Верховного суда Эми Кони Барретт, что свидетельствует о глубоком проникновении этой организации в правительство<sup>5</sup>.

---

<sup>1</sup> Leonard Leo's firm continues to rake in millions from his own dark money network // Citizens for Responsibility and Ethics in Washington. June 13, 2025. URL: [www.citizensforethics.org/reports-investigations/crew-investigations/leonard-leos-firm-continues-to-rake-in-millions-from-his-own-dark-money-network](http://www.citizensforethics.org/reports-investigations/crew-investigations/leonard-leos-firm-continues-to-rake-in-millions-from-his-own-dark-money-network).

<sup>2</sup> The man who helped roll back abortion rights now wants to 'crush liberal dominance' // NPR. November 25, 2024. URL: [www.npr.org/2024/11/24/nx-s1-5199049/federalist-society-conservative-supreme-court](http://www.npr.org/2024/11/24/nx-s1-5199049/federalist-society-conservative-supreme-court).

<sup>3</sup> How the group behind the Supreme Court abortion drug case is expanding its fight globally // CBS News. June 14, 2024. URL: [www.cbsnews.com/news/alliance-defending-freedom-adf-supreme-court-abortion-drug-case-global](http://www.cbsnews.com/news/alliance-defending-freedom-adf-supreme-court-abortion-drug-case-global).

<sup>4</sup> The Christian Legal Army Behind the Ban on Abortion in Mississippi // Nation. November 30, 2021. URL: [web.archive.org/web/20221204175615/https://www.thenation.com/article/politics/alliance-defending-freedom-dobbs](http://web.archive.org/web/20221204175615/https://www.thenation.com/article/politics/alliance-defending-freedom-dobbs).

<sup>5</sup> Mike Johnson's long flirtation with Christian nationalism // Mother Jones. October 26, 2023. URL: [www.motherjones.com/politics/2023/10/speaker-mike-johnson-lgbtq-christian-alliance-defending-freedom](http://www.motherjones.com/politics/2023/10/speaker-mike-johnson-lgbtq-christian-alliance-defending-freedom)

Хотя «Проект 2025», разработанный фондом «Наследие», не содержит конкретного плана для захвата судов, он явно опирается на уже достигнутые судебные преобразования. Зато «Наследие» опубликовало 800-страничный «Путеводитель по Конституции» с предисловием судьи Верховного суда Сэмюэля Алито и материалами более 30 судей-консерваторов в качестве судебного аналога «Проекта 2025». Книга служит одновременно манифестом оригинализма и витриной для кандидатов в Верховный суд — почти каждый судья, упомянутый в качестве потенциального кандидата в Верховный суд, внёс свой вклад в этот проект<sup>1</sup>.

Интеллектуальное обоснование этой судебной трансформации опирается на оригинализм и текстуализм — интерпретационные подходы, утверждающие, что толкование Конституции и законов основывается на их первоначальном общественном значении. Оригинализм подразумевает толкование Конституции на основе того значения, которое слова имели в момент написания, в то время как текстуализм применяет эту практику ко всем юридическим текстам. Эти подходы получили широкое распространение в 1980-х годах как реакция на конкурирующую концепцию «живой конституции», которая призвала судей толковать Конституцию в соответствии с развивающимися общественными стандартами. Очевидно, что прочтение Конституции при помощи тех же смыслов, какие были в 1789 году, когда в Америке ещё существовало рабство, часто служит прикрытием для консервативных решений.

В сфере юридической практики Дональд Трамп оказывает значительное давление на американские юридические фирмы, которые противодействуют его политике. Например, он издал указ о внесении в чёрный список известных юридических фирм, которые представляли интересы его политических оппонентов или непосредственно в судах оспаривали его указы. Несколько крупнейших юридических фирм заключили соглашения с администрацией Трампа, чтобы избежать санкций, обязавшись предоставить на безвозмездной основе около 1 миллиарда долларов (!) для реализации поддерживаемых Трампом инициатив. Эти соглашения часто требовали от юридиче-

---

<sup>1</sup> In New Book, Think Tank Behind Project 2025 Takes On the Constitution // New York Times. September 9, 2025. URL: [www.nytimes.com/2025/09/09/us/politics/heritage-foundation-constitution-book.html](https://www.nytimes.com/2025/09/09/us/politics/heritage-foundation-constitution-book.html).

ских фирм сократить или отменить инициативы в области многообразия, равноправия и инклюзивности (DEI) и заняться вопросами, соответствующими политическим целям Трампа, что негативно сказывалось на их обязательствах и отношениях с клиентами<sup>1</sup>. Действия Трампа создали атмосферу страха и осторожности в юридическом сообществе, что заставило некоторых юристов избегать безвозмездной работы, которая может рассорить их с администрацией.

Последствия этого захвата многоплановой судебной власти уже очевидны и будут определять американское право и общественно-политическую жизнь на протяжении многих лет. Верховный суд отменил федеральное право на аборт, расширил права на оружие, ограничил регулирование окружающей среды, расширил президентский иммунитет и ослабил защиту избирательных прав. Федеральные суды низшей инстанции, в которых широко представлены назначенцы Трампа, выносят решения, ограничивающие доступ к препаратам для абортов, блокирующие климатические нормы и затрудняющие защиту гражданских прав.

Поскольку федеральные судьи назначаются пожизненно, а судья Верховного суда в настоящее время работает в среднем около 25 лет, нынешнее консервативное большинство, скорее всего, будет контролировать толкование американской Конституции до 2040-х годов или даже позже. Все нынешние члены Верховного суда, назначенные республиканцами, состоят в «Федералистском обществе», что обеспечивает преемственность консервативной правовой философии.

Это представляет собой фундаментальную трансформацию того, как управляются США. Ультраправые добились через назначение судей того, чего они не могли добиться через демократические процессы, используя «тёмные деньги» и сложную институциональную инфраструктуру для захвата единственной ветви власти, которая должна быть изолирована от политического давления. В результате судебная система все больше отражает приоритеты богатых консервативных доноров и идеологию христианских националистов, а не разнообразные взгляды американского народа.

---

<sup>1</sup> How Trump's crackdown on law firms is undermining legal defenses for the vulnerable // Reuters. August 3, 2025. URL: [www.reuters.com/investigations/trumps-war-big-law-leads-firms-retreat-pro-bono-work-underdogs-2025-07-31](https://www.reuters.com/investigations/trumps-war-big-law-leads-firms-retreat-pro-bono-work-underdogs-2025-07-31).

### 5. 3. Экосистема медиа и вселенная альт-техы

Современные американские ультраправые создали сложную, многоуровневую медийную инфраструктуру, которая действует в беспрецедентных масштабах, меняя привычные каналы поступления информации о политике в американское общество.

Среди традиционных кабельных и вещательных СМИ подавляющее доминирование сохраняет Fox News, неизменно опережая все остальные кабельные новостные сети вместе взятые. В 2025 году у Fox News было 2,3–2,8 миллиона зрителей в прайм-тайм по сравнению с 500–800 тысяч у MSNBC и 300–500 тысяч у CNN. Примечательно, что Fox News даже превосходил основные вещательные сети (ABC, NBC, CBS) в прайм-тайм рейтингах в течение нескольких периодов в 2025 году<sup>1</sup>. Объясняется это в первую очередь тем, что Fox с отрывом — главный рупор консервативных кругов, тогда как зрители либеральных взглядов рассредоточены между несколькими крупными каналами и чаще получают информацию из интернета. При этом есть, конечно, и телеканал Newsmax, вышедший в последние годы на уверенную вторую позицию в консервативном сегменте телевидения, и телеканалы типа One America News Network, обслуживающие наиболее радикальную часть правой аудитории.

И всё же телевидение в США, как и во всем мире, постепенно теряет свои позиции в пользу онлайн-медиа. И там ситуация для правых гораздо благоприятнее. Они добились подавляющего доминирования в онлайн-медиа, особенно в сфере подкастов и стриминга<sup>2</sup>. Согласно отчёту Media Matters за 2025 год, консервативные онлайн-СМИ сейчас превосходят прогрессивные аналоги в соотношении примерно пять к одному!<sup>3</sup> Такое неравенство стало результатом десятилетия систематических инвестиций со стороны крупного консервативного капитала. Ранее мы неоднократно упоминали, что Такер Карлсон,

---

<sup>1</sup> Fox News Channel finishes summer 2025 trouncing ABC, NBC, CBS in primetime // Fox News. September 3, 2025. URL: [www.foxnews.com/media/fox-news-channel-finishes-summer-2025-trouncing-abc-nbc-cbs-primetime](http://www.foxnews.com/media/fox-news-channel-finishes-summer-2025-trouncing-abc-nbc-cbs-primetime).

<sup>2</sup> Стрим — прямой эфир на интернет-платформе.

<sup>3</sup> The right dominates the online media ecosystem, seeping into sports, comedy, and other supposedly nonpolitical spaces // Media Matters for America. March 14, 2025. URL: [www.mediamatters.org/google/right-dominates-online-media-ecosystem-seeping-sports-comedy-and-other-supposedly](http://www.mediamatters.org/google/right-dominates-online-media-ecosystem-seeping-sports-comedy-and-other-supposedly).

покинув Fox News, сохранил значительное медиа присутствие через собственную информационную сеть Tucker Carlson Network, привлекающую миллионы зрителей. Так же и Daily Wire Бена Шапиро, который представляет новое поколение консервативных медиа, работающих вне традиционных структур вещания, превратился из подкаста в мультиплатформенную медиаимперию.

Помимо подкастов важное место в медиаинфраструктуре правых и ультраправых заняли стриминговые платформы. В отличие от традиционных социальных сетей стриминг сочетает в себе интимность парасоциальных отношений из-за впечатления, что вы находитесь со стримером как бы в одном пространстве, с прямой монетизацией за счёт пожертвований зрителей, что создаёт мощные стимулы для создания все более экстремального контента. Стримеры могут быть или целиком политическими, или смешивать игровой контент с политическими комментариями.

Доминирующими стриминговыми платформами остаются Twitch и YouTube. Обе, особенно первая, размещают значительное количество ультраправого контента, несмотря на политику модерации. Аудитория политического стриминга на Twitch — это молодые люди и мужчины преимущественно правых и крайне правых взглядов<sup>1</sup>. Очень важно, что эти платформы предоставляют бесплатную инфраструктуру распространения, которая к тому же субсидирует авторов, обладающих большим числом подписчиков.

При этом YouTube и Twitch иногда всё же прибегают к модерации, что побуждает забаненных стримеров искать себе альтернативы. Таким альтернативным сервисом с минимальной модерацией контента, например, является Kick, запущенный в октябре 2023 года и поддерживаемый криптовалютной компанией-казино Stake.com. Платформа предлагает выгодное разделение доходов создателей (по сообщениям, лучше, чем у Twitch) и разрешает контент с азартными играми, который Twitch запретил. Например, на Kick перешёл стример Эдин Росс (Adin Ross) после того, как в феврале 2023 года был навсегда забанен на Twitch за «немодерируемое ненавистническое поведение в чате». Там Росс транслировал зрителям, включая несовершеннолетних, порно-

---

<sup>1</sup> *Hoffmann C. P., Feiler T., Boulianne, S. Using Twitch for politics? The role of personality across five countries // Journal of Information Technology & Politics. 2025. Vol. 22. P. 1–16. URL: <https://doi.org/10.1080/19331681.2025.2530438>.*

графию, принимал у себя неонациста Ника Фуэнтеса и озвучивал ксенофобские лозунги. Kick игнорирует все претензии за отсутствие модерации<sup>1</sup>. Поведение Росса неоднократно вызывало шок и омерзение даже у его подписчиков: на стриме с женоненавистником-«инфоцыганом» Эндрю Тейтом (Andrew Tate) Росс, пока тот отлучился, стал за чем-то нюхать стул, на котором сидел Тейт<sup>2</sup>. Тем не менее Дональд Трамп во время кампании 2024 года с целью завоевать симпатии молодых мужчин по совету своего младшего сына Бэррона пришёл именно на стрим к Россу, где подарил ему автомобиль «Кибертрак» от Tesla Илона Маска и люксовые часы от Rolex. Росс призвал полмиллиона зрителей, смотревших онлайн-трансляцию (опять же, преимущественно молодых парней), голосовать за республиканцев<sup>3</sup>.

Есть стриминговые платформы, созданные исключительно под правоэкстремистский контент, например, DLive, Odysee и BitChute. Эти платформы возникли специально для того, чтобы обслуживать авторов, которым запрещено пользоваться мейнстримными сервисами. Все три платформы размещают у себя тонны ультраправого контента, антисемитских и расистских сообщений.

Стриминг позволяет продвигать и монетизировать даже самые радикальные идеи. Одним из самых ярких примеров может служить только что упомянутый Эндрю Тейт, бывший кикбоксер, монетизирующий радикальное женоненавистничество. Его видеоролики, пропагандирующие насилие над женщинами, и утверждения, что женщины должны быть «одомашнены» и «вернуться в дом», собирают миллионы просмотров. В 2022 году Тейт был забанен в Facebook, Instagram<sup>4</sup>, TikTok, YouTube и Twitter за разжигание ненависти. Он перешёл на платформы Gettr и Rumble, в результате чего последняя на

---

<sup>1</sup> This Streaming Superstar Met Andrew Tate — And Started Platforming White Supremacists // Rolling Stone. April 2, 2023. URL: [www.rollingstone.com/culture/culture-features/adin-ross-andrew-tate-white-supremacists-1234705845](http://www.rollingstone.com/culture/culture-features/adin-ross-andrew-tate-white-supremacists-1234705845).

<sup>2</sup> С позволения читателей не будем размещать ссылку на этот видеоклип, потому что он не вызывает ничего, кроме отвращения. Но проверить этот факт можно легко, сделав в поисковике соответствующий запрос на английском языке.

<sup>3</sup> Adin Ross interviews Trump, gifts him a Cybertruck and a Rolex // NBC News. August 5, 2024. URL: [www.nbcnews.com/tech/internet/adin-ross-interviews-trump-gifts-cybertruck-rolax-rcna165225](http://www.nbcnews.com/tech/internet/adin-ross-interviews-trump-gifts-cybertruck-rolax-rcna165225).

<sup>4</sup> Принадлежат компании Meta, признанной экстремистской и запрещённой в России.

короткое время стала самым скачиваемым приложением в Apple App Store. Его финансовая модель использовала уязвимости алгоритмов: создавая женоненавистнический контент, предназначенный для вирусного распространения, Тейт собрал аудиторию уязвимых молодых людей, которые затем покупали подписку на «Университет хаслеров<sup>1</sup>», его платный курс, якобы обучающий его «бизнес-модели»<sup>2</sup>. Отметим, что Тейт — фигурант огромного количества уголовных дел, связанных с мошенничеством, сутенёрством, причинением вреда здоровью и изнасилованиями<sup>3</sup>. Несмотря на все это, есть те, кто считает его «эталоном маскулинности». Как правило, это глубоко неуверенные в себе молодые мужчины — лузеры, переводящие хрупкость своего эго в ненависть по отношению к женщинам и другим социальным группам.

Как было упомянуто чуть выше, ультраправые создали сложную экосистему альтернативных технологических платформ (иногда называемую сокращённо «альт-тех»), которые работают независимо от основных социальных медиакомпаний. Эти платформы служат дублирующими каналами коммуникации, каждый из которых имеет свою техническую архитектуру, модели финансирования и целевую демографическую аудиторию.

Самой успешной из таких платформ, вероятно, следует считать Rumble. Основанная в 2013 году канадским предпринимателем македонского происхождения Крисом Павловски (Chris Pavlovski) в качестве альтернативы YouTube для независимых авторов, Rumble пережила взрывной рост в 2020 году, когда аудитория платформы увеличилась с 1,6 миллиона ежемесячных посетителей до 31,9 миллиона к 2021 году<sup>4</sup>. Причина очевидна — события 6 января 2021, последовавший за ними пик ультраправого экстремизма в сети и массовые баны

---

<sup>1</sup> Слово «хаслер» (hustler) на сленге означает человека, у которого есть талант к зарабатыванию денег.

<sup>2</sup> Booted from Facebook and Instagram, Andrew Tate is now being scrubbed from TikTok. Is this the end for his misogyny? // ABC News. October 18, 2022. URL: [www.abc.net.au/news/2022-08-22/misogynist-influencer-andrew-tate-is-being-scrubbed-from-tiktok/101356652](http://www.abc.net.au/news/2022-08-22/misogynist-influencer-andrew-tate-is-being-scrubbed-from-tiktok/101356652).

<sup>3</sup> Andrew and Tristan Tate to face 21 charges in UK, prosecutors say // BBC News. May 28, 2025. URL: [www.bbc.com/news/articles/ckg41g1140po](http://www.bbc.com/news/articles/ckg41g1140po).

<sup>4</sup> Rumble is experiencing massive growth as people ditch Big Tech // Reclaim The Net. April 23, 2021. URL: [reclaimthenet.org/rumble-is-experiencing-massive-growth](http://reclaimthenet.org/rumble-is-experiencing-massive-growth).

крупных платформ в ответ. Именно в момент взрывного роста популярности среди правых экстремистов в мае 2021 года платформа получила венчурное финансирование от фирм Питера Тиля и Джей Ди Вэнса<sup>1</sup>. Павловски стал миллиардером в январе 2025 года после того, как в 2024 году акции Rumble выросли почти на 190%<sup>2</sup>.

По данным на август 2022 года, Rumble насчитывал 78 миллионов ежемесячных активных пользователей. Исследование Pew Research Center, проведённое в мае 2022 года, показало, что 76% постоянных пользователей Rumble считают себя республиканцами или придерживающимися республиканских взглядов, и только 22% — демократами или придерживающимися демократических взглядов. Среди 200 самых известных аккаунтов Rumble 22% были забанены на других социальных медиаплатформах, что свидетельствует о роли Rumble как площадки для забаненных праворадикальных авторов<sup>3</sup>.

Если Rumble — это двойник YouTube, то двойником Twitter стала социальная сеть Truth Social, запущенная в феврале 2022 года компанией Trump Media & Technology Group (TMTG) как ответ Дональда Трампа на запрет доступа к Facebook, Instagram<sup>4</sup> и Twitter после штурма Капитолия. Однако её успехи куда более скромные. Финансовые показатели Truth Social катастрофические: за 2024 год TMTG получила 401 миллион долларов чистых убытков при выручке всего в 3,6 миллиона. Во II квартале 2025 года платформа получила доход в размере 883 300 долларов при операционных убытках в 43,5 миллиона долларов. Показательно, что, несмотря на колоссальные убытки, генеральный директор Девин Нунес (Devin Nunes), долгое время возглавлявший комитет Палаты представителей по разведке и ныне являющийся председателем Консультативного совета по разведке при президенте, получил в 2024 году вознаграждение в размере 47 миллионов долла-

---

<sup>1</sup> *Peter Thiel, J. D. Vance Invest in Rumble Video Platform Popular on Political Right* // Wall Street Journal. May 19, 2021. URL: [www.wsj.com/tech/peter-thiel-j-d-vance-invest-in-rumble-video-platform-popular-on-political-right-11621447661](http://www.wsj.com/tech/peter-thiel-j-d-vance-invest-in-rumble-video-platform-popular-on-political-right-11621447661).

<sup>2</sup> *Why The Founder Of The Right-Wing Video Platform Rumble Is Now A Billionaire* // Forbes. April 1, 2025. URL: [www.forbes.com/sites/kylemullins/2025/01/06/why-the-founder-of-the-right-wing-video-platform-rumble-is-now-a-billionaire](http://www.forbes.com/sites/kylemullins/2025/01/06/why-the-founder-of-the-right-wing-video-platform-rumble-is-now-a-billionaire).

<sup>3</sup> *Key facts about Rumble* // Pew Research Center. April 24, 2025. URL: [www.pewresearch.org/short-reads/2022/12/21/key-facts-about-rumble](http://www.pewresearch.org/short-reads/2022/12/21/key-facts-about-rumble).

<sup>4</sup> Принадлежат компании Meta, признанной экстремистской и запрещённой в России.

ров<sup>1</sup>. С охватом у Truth Social тоже проблемы: Трамп сделал первый пост в феврале 2022 года, за первую неделю приложение было загружено 872 тысячи раз, но уже через месяц количество загрузок упало до 60 тысяч в неделю<sup>2</sup>. Впрочем, необходимость в аналоге Twitter для ультраправых отпала, когда он сам был куплен Илоном Маском. Тем не менее Трамп демонстративно отказывается вернуться в теперь уже соцсеть X и продолжает общаться с внешним миром через Truth Social.

Сторонники наиболее экстремистских взглядов предпочитают другой аналог Twitter — Gab. Эта платформа была создана в 2016 году Эндрю Торба (Andrew Torba) и Экремом Бююккайя (Ekrem Büyükkaya). Платформа получила широкую известность после стрельбы в синагоге Питтсбурга в октябре 2018 года. Террорист Роберт Грегори Бауэрс (Robert Gregory Bowers) вёл там активный верифицированный аккаунт, в описании которого указал: «Евреи — дети сатаны». Незадолго до нападения он написал: «НИАС [Hebrew Immigrant Aid Society — Еврейское общество помощи иммигрантам] любит привозить захватчиков, которые убивают наших людей. Я не могу сидеть и смотреть, как убивают мой народ. К черту вашу точку зрения, я иду туда». После перестрелки с Gab отказались работать важнейшие партнёры, фактически деплатформингу подверглась целая социальная сеть<sup>3</sup>.

Тем не менее Gab вскоре вернулась, переведя свою программную инфраструктуру на децентрализованную платформу с открытым исходным кодом. Это решение оказалось стратегически важным: опираясь на открытый код, Gab стала технически неостановимой и невосприимчивой к деплатформированию со стороны какой-либо компании<sup>4</sup>. К сентябрю 2018 года на Gab было зарегистрировано 635 тысяч

---

<sup>1</sup> CEO Devin Nunes Made \$47 Million While Truth Social Parent Company Reported \$401 Million In Losses In 2024 // Forbes. February 24, 2025. URL: [www.forbes.com/sites/zacheverson/2025/02/24/truth-social-devin-nunes-donald-trump-media-salary](http://www.forbes.com/sites/zacheverson/2025/02/24/truth-social-devin-nunes-donald-trump-media-salary).

<sup>2</sup> Donald Trump's Truth Social App Is Failing Fantastically, Report Says // HuffPost. March 30, 2022. URL: [www.huffpost.com/entry/donald-trump-truth-social-failing\\_n\\_62443f20e4b0742dfa59876e](http://www.huffpost.com/entry/donald-trump-truth-social-failing_n_62443f20e4b0742dfa59876e).

<sup>3</sup> Gab appears to be losing investors after the Pittsburgh synagogue shooting // CBS News. October 30, 2018. URL: [www.cbsnews.com/news/pittsburgh-shooting-gab-appears-to-be-losing-investors-after-synagogue-attack-robert-bowers](http://www.cbsnews.com/news/pittsburgh-shooting-gab-appears-to-be-losing-investors-after-synagogue-attack-robert-bowers).

<sup>4</sup> The Nazi-Free Alternative to Twitter Is Now Home to the Biggest Far Right Social Network // VICE. July 11, 2019. URL: [www.vice.com/en/article/the-nazi-free-alternative-to-twitter-is-now-home-to-the-biggest-far-right-social-network](http://www.vice.com/en/article/the-nazi-free-alternative-to-twitter-is-now-home-to-the-biggest-far-right-social-network).

пользователей. Однако реальных активных пользователей гораздо меньше — по некоторым оценкам, в начале 2019 года число уникальных активных пользователей составляло 19,5 тысячи. Несмотря на завышенное количество заявленных пользователей, на Gab зарегистрированы миллионы аккаунтов<sup>1</sup>.

Генеральный директор Gab Эндрю Торба открыто говорит о платформе как элементе инфраструктуры христианского национализма. В сообщении, в котором он объявил, что сайт обновит свою онлайн-инфраструктуру, он написал, что хочет подправить технологию, чтобы «сохранить параллельное христианское общество в интернете для будущих поколений»: «Однажды наши правнуки узнают, что на самом деле произошло во время величайшей духовной войны нашего времени и как мы заложили основы нового параллельного христианского общества. Я хочу, чтобы они сделали это на Gab»<sup>2</sup>.

Ещё одной альтернативой Twitter, популярной среди консерваторов, в определённый момент стала социальная сеть Parler, запущенная в августе 2018 года на деньги семьи Мерсер. Во время своего пика, пришедшегося на январь 2021 года, Parler насчитывал 15 миллионов пользователей. Именно на этой платформе происходила координация действий, связанных с нападением на Капитолий 6 января: пользователи писали о том, по каким улицам можно пройти, чтобы скрыться от полиции, какие инструменты использовать для взлома дверей и как пронести оружие в Конгресс<sup>3</sup>.

Как следствие после 6 января Google и Apple удалили приложение из своих магазинов из-за контента с угрозами физической расправы и подстрекательством к насилию. Amazon приостановил хостинг, вынудив платформу прекратить работу. К августу 2022 года у Parler было всего 137 тысяч уникальных посетителей — катастрофическое снижение по сравнению с показателями 2021 года. В результате Parler пре-

---

<sup>1</sup> How Gab Has Raised Millions Thanks to This Crowdfunding Company // Southern Poverty Law Center. January 24, 2019. URL: [www.splcenter.org/resources/hatewatch/how-gab-has-raised-millions-thanks-crowdfunding-company](http://www.splcenter.org/resources/hatewatch/how-gab-has-raised-millions-thanks-crowdfunding-company).

<sup>2</sup> Christian nationalists seek a ‘parallel’ digital world to skirt the power of Big Tech // Washington Post. October 22, 2021. URL: [www.washingtonpost.com/religion/2021/10/19/christian-nationalism-social-media-gab](http://www.washingtonpost.com/religion/2021/10/19/christian-nationalism-social-media-gab).

<sup>3</sup> Parler, a Platform Favored by Trump Fans, Struggles for Survival // Wall Street Journal. January 12, 2021. URL: [www.wsj.com/tech/parler-struggles-survival-amazon-law-suit-trump-fans-11610414745](http://www.wsj.com/tech/parler-struggles-survival-amazon-law-suit-trump-fans-11610414745).

кратил работу в апреле 2023 года, но в начале 2024 года был перезапущен новым владельцем — цифровым медиаконгломератом Starboard, владеющим несколькими небольшими консервативными медиаплощадками, при поддержке инвесторов, пожелавших остаться неизвестными. Обновлённая платформа отказалась от Amazon Web Services, вместо этого полагаясь на другие технологии. Новые владельцы объявили о том, что они сосредоточились на «надёжном рынке идей», заявив при этом, что будут усиленно модерировать контент, что прямо противоположно тому, что было до 2021 года<sup>1</sup>.

Наконец, была ещё одна попытка создать Twitter для консерваторов — платформа Gettr, запущенная 4 июля 2021 года Джейсоном Миллером (Jason Miller), бывшим старшим советником и пресс-секретарём Трампа. Хотя Gettr позиционирует себя как консервативную альтернативу мейнстриму с интерфейсом, похожим на Twitter, журналисты зафиксировали на платформе распространённость экстремистского контента, включая расизм, антисемитизм и даже пропаганду исламистского терроризма, что стало возможно в силу отсутствия модерации<sup>2</sup>. Интересно, что финансирование Gettr получал в том числе от беглого китайского миллиардера Го Вэньгуя (Guo Wengui), который оказывал финансовую помощь Стиву Бэннону (на яхте которого последний, кстати, был арестован в 2020 году по обвинению в финансовых махинациях)<sup>3</sup>. Gettr продолжает существовать и сегодня, но популярностью не пользуется.

Объединяет все вышеуказанные социальные платформы то, что они были созданы для обхода ограничений на распространение, разжигание и пропаганду ненависти и насилия. Прикрываясь лозунгами «свободы слова», довольно большой простор которой создаёт Первая поправка к американской Конституции, пользователи этих платформ не просто выражают своё мнение, а часто открыто призывают к насилию или распространяют вопиющую ложь, чтобы это насилие

---

<sup>1</sup> Controversial conservative social media site Parler to return in 2024 // CNN. December 19, 2023. URL: [edition.cnn.com/2023/12/19/tech/conservative-social-platform-parler-returns-2024](https://edition.cnn.com/2023/12/19/tech/conservative-social-platform-parler-returns-2024).

<sup>2</sup> Jihadists flood pro-Trump social network with propaganda // Politico. August 3, 2021. URL: [www.politico.com/news/2021/08/02/trump-gettr-social-media-isis-502078](https://www.politico.com/news/2021/08/02/trump-gettr-social-media-isis-502078).

<sup>3</sup> Ex-Trump aide launches GETTR, a new conservative social media platform // Business Insider. July 2, 2021. URL: [www.businessinsider.com/gettr-trump-new-social-media-platform-2021-7](https://www.businessinsider.com/gettr-trump-new-social-media-platform-2021-7).

оправдать. Эти сайты стали опираться на сложную техническую инфраструктуру, призванную противостоять деплатформированию, центральным элементом которой стало использование децентрализованных систем с открытым исходным кодом.

И Gab, и Truth Social используют архитектуру программного обеспечения для социальных сетей с открытым исходным кодом Mastodon, которая делает функционально невозможным отключение какого-либо отдельного узла — так как исходный код бесплатный и открытый, запустить свой собственный сервер может любой. Для Gab это оказалось решающим фактором. После того как его отключили от основных облачных провайдеров, Торба объявил: «Теперь Gab неудержим и больше никогда не сможет быть уничтожен как единое целое». Переход на код Mastodon означал, что даже если основные платформы пытались изолировать Gab, его архитектура оставалась устойчивой. Сам Mastodon пытался бороться с этим с помощью блокировки серверов Gab, однако техническая архитектура гарантирует, что любой совместимый с Mastodon экземпляр теоретически может работать независимо<sup>1</sup>. Rumble и вовсе создал собственную инфраструктуру облачных сервисов и мощности для потоковой передачи видео, снизив зависимость от сторонних провайдеров. Это наиболее технически сложный подход — независимость платформы за счёт владения инфраструктурой<sup>2</sup>. Критической уязвимостью альт-технологических платформ является обработка платежей. После теракта в Питтсбурге Gab потеряла доступ к PayPal, Stripe и Backblaze, что вынудило её полагаться на криптовалютные платёжные процессоры и альтернативные сервисы. К 2022 году Gab запустил GabPay в качестве альтернативы PayPal, создав таким образом и финансовую инфраструктуру, независимую от основных банковских систем<sup>3</sup>.

---

<sup>1</sup> The Nazi-Free Alternative to Twitter Is Now Home to the Biggest Far Right Social Network // Vice. July 11, 2019. URL: [www.vice.com/en/article/the-nazi-free-alternative-to-twitter-is-now-home-to-the-biggest-far-right-social-network](http://www.vice.com/en/article/the-nazi-free-alternative-to-twitter-is-now-home-to-the-biggest-far-right-social-network).

<sup>2</sup> Rumble, the Right's Go-To Video Site, Has Much Bigger Ambitions // New York Times. March 28, 2022. URL: <https://www.nytimes.com/2022/03/28/business/media/rumble-social-media-conservatives-videos.html>.

<sup>3</sup> This social media site is ready to fund a Christian nationalist America // Forward. July 12, 2024. URL: [forward.com/culture/521336/gab-gabpay-paypal-andrew-torba-christian-nationalist](http://forward.com/culture/521336/gab-gabpay-paypal-andrew-torba-christian-nationalist).

Актуальность альтернативных платформ снизилась на фоне того, как ультраправые аккаунты, во-первых, были восстановлены и перестали подвергаться цензуре, а во-вторых, и вовсе получили алгоритмические преимущества в X/Twitter. Исследование, проведённое Квинслендским технологическим университетом, выявило чётко различимые изменения в вовлеченности пользователей в середине июля 2024 года после того, как Маск открыто поддержал Трампа после покушения на него. Исследование показало, что после этого видимость аккаунтов, ориентированных на республиканцев, значительно возросла по сравнению с аккаунтами, ориентированными на демократов<sup>1</sup>.

Расследование Sky News с использованием девяти новых аккаунтов показало, что нейтральные пользователи видели в два раза больше правого контента, чем левого. Пользователи с левыми взглядами встречали почти равное количество левого и правого контента, а пользователи с правыми взглядами — 14% левого контента<sup>2</sup>.

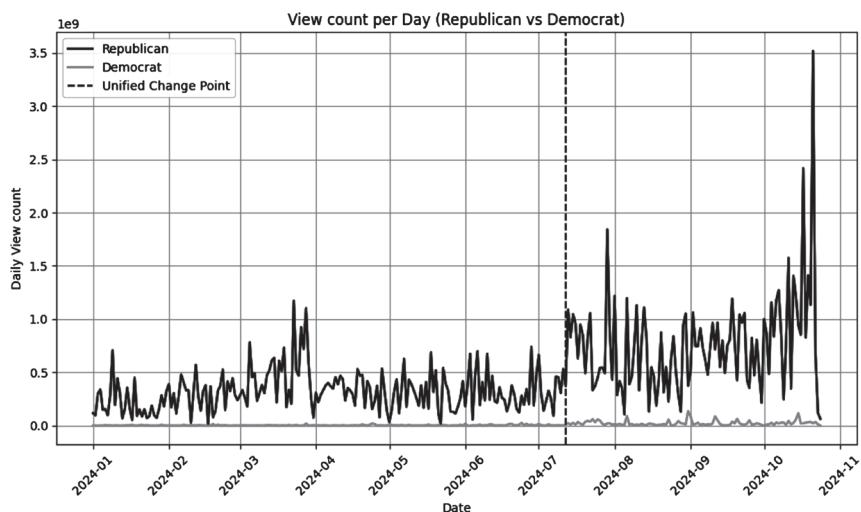
Онлайн-медиа и правые лидеры общественного мнения используют сложный арсенал скоординированных медиастратегий, направленных на манипулирование информационными экосистемами, подавление возможностей проверки фактов и создание альтернативных реальностей. Эти тактики действуют одновременно на нескольких платформах и на разных уровнях сложности. Успеху такого подхода способствует феномен постправды — современной ситуации, в которой объективные факты оказывают меньшее влияние на общественное мнение, чем эмоции, личные убеждения или повторяющиеся нарративы, не имеющие ничего общего с реальностью. В контексте перегрузки фактами и информацией, когда доверие к институтам, экспертам и журналистике уже подорвано, люди гораздо чаще путаются и теряют возможность понять, что правдиво, а что ложно, полагаясь прежде всего на свои внутренние инстинкты и отметая то, что им не соответствует, даже если это на самом деле правда.

В одном из интервью 2018 года Стив Бэннон чётко сформулировал суть основной стратегии ультраправых в информационной войне: «Де-

---

<sup>1</sup> *Graham T., Andrejevic, M.* A computational analysis of potential algorithmic bias on platform X during the 2024 US election. 2024. URL: <https://eprints.qut.edu.au/253211/>.

<sup>2</sup> The X Effect: How Elon Musk is boosting the British right // Sky News. November 6, 2025. URL: [news.sky.com/story/the-x-effect-how-elon-musk-is-boosting-the-british-right-13464445](https://news.sky.com/story/the-x-effect-how-elon-musk-is-boosting-the-british-right-13464445).



**Рис. 9.** Количество просмотров постов в соцсети X, сделанных аккаунтами, склоняющимися к республиканцам (чёрный) и демократам (серый). Количество просмотров у прореспубликанских аккаунтов значительно увеличилось после момента, когда владелец платформы Илон Маск поддержал кандидатуру Трампа на пост президента (вертикальная пунктирная линия), по сравнению с аккаунтами, склонными к демократам, что указывает на смещение рекомендаций в пользу контента республиканцев

мократы не имеют значения. Настоящая оппозиция — это СМИ. И способ борьбы с ними — наводнить зону дерьмом (“flood the zone with shit”)<sup>1</sup>.

Механизм действует, подавляя средства массовой информации и политических оппонентов путём скоординированного выпуска многочисленных историй, провокаций, ложных сведений и отвлекающих манёвров, которые парализуют способность оппонентов эффективно реагировать.

Стратегия использует проблему пропускной способности: журналисты и специалисты по проверке фактов имеют ограниченные возможности для одновременного расследования множества ложных утверждений. Каждое опровержение требует гораздо больше времени на подготовку, чем первоначальная ложь, а ложь появляется ежедневно. А когда множество возмутительных, противоречивых заявлений одновременно наводняют СМИ, новостной цикл теряет связность.

<sup>1</sup> Has Anyone Seen the President? // Bloomberg. February 21, 2018. URL: [www.bloomberg.com/opinion/articles/2018-02-09/has-anyone-seen-the-president](http://www.bloomberg.com/opinion/articles/2018-02-09/has-anyone-seen-the-president).

Вместо того чтобы освещать существенные вопросы, СМИ попадают в ловушку реактивного режима, освещая любую провокацию, появившуюся последней. Это в свою очередь устраняет различия в степени доверия: если среда содержит постоянные противоречивые сообщения, граждане не могут отличить надёжные источники от ненадёжных. Когда все вокруг оспаривается, люди по умолчанию полагаются на свои коренные убеждения и лидеров своей группы.

Трамп применял эту тактику на протяжении своей предвыборной кампании и после неё. В сентябре 2024 года он заявил, что гаитянские иммигранты в Спрингфилде, штат Огайо, едят собак и кошек горожан — кричащая ложь (как раз то самое «дерьмо», о котором говорил Бэннон), потребовавшее немедленного опровержения со стороны местных властей и журналистов. Однако последовавшие после проверки опровержения не получили достаточного охвата и, естественно, были проигнорированы правой экосистемой медиа.

Крайне актуальной тенденцией последнего времени стал захват журналистики сферой подкастов, которые превращаются в квазинеостные источники. Подкасты перенимают черты журналистики (агрегация новостей, форматы интервью и «аналитики»), но приоритизируют эмоциональное воздействие над точностью, к которой зачастую и вовсе не стремятся. Подкасты создают альтернативные сети информирования, прежде всего молодёжи, где ведущие выступают в качестве доверенных посредников без редакционного надзора и норм, и стандартов обычных СМИ. Примером такого подхода может служить самый популярный подкаст США — подкаст Джо Рогана (Joe Rogan). 80% его слушателей — мужчины, 51% — в возрасте 18–34 лет<sup>1</sup>. Естественно, Роган не проверяет факты и не опровергает ложь, прозвучавшую в его эфире, но аудитория все равно воспринимает его платформу как достоверный источник новостей.

Ещё одно новшество последних лет — широкое использование искусственного интеллекта (ИИ) для ускорения производства и распространения дезинформации. ИИ может генерировать аудио- и видеоматериалы, практически неотличимые от настоящих. Эти материалы за-

---

<sup>1</sup> Who Joe Rogan Listeners are Likely to Support in the Election // Edison Research. February 5, 2025. URL: [www.edisonresearch.com/who-joe-rogan-listeners-are-likely-to-support-in-the-election](http://www.edisonresearch.com/who-joe-rogan-listeners-are-likely-to-support-in-the-election).

тем скоординированно распространяются как лидерами общественных мнений, так и тысячами аккаунтов ботов и охватывают таким образом огромную аудиторию. ИИ сегодня широко используется для пропаганды ненависти, теорий заговора и создания материалов для вербовки экстремистов. Что важно, дезинформация распространяется через кросс-платформенные сети, действующие одновременно в Telegram, X, Facebook<sup>1</sup>, Reddit, 4chan и на альтернативных платформах.

В результате совокупность медиаплатформ, стриминговых сервисов, подкастов, альт-теха и децентрализованных социальных сетей сформировала для ультраправых в США устойчивую информационную экосистему, бросающую вызов традиционным СМИ и журналистике. Эта сеть обеспечивает не только беспрепятственное распространение экстремистских нарративов, но и создаёт альтернативную реальность, в которой откровенная ложь, эмоциональные провокации и информационный хаос становятся эффективным политическим инструментом для продвижения самых радикальных идей.

#### *5. 4. Цифровой крестовый поход: как интернет штампует правых экстремистов*

Современные американские ультраправые помимо широкой сети различных организаций создали ещё и исключительно активную онлайн-субкультуру, распространённую по платформам в виде мемов, игр, форумов и сообществ. Эта субкультура — один из важнейших инструментов радикализации: она создаёт сопричастность, нормализует экстремизм и постепенно переводит людей от «острых шуток» и недовольства к конспирологии, дегуманизации, а иногда и насилию. Онлайн-экстремизм характеризуется тем, что опыт людей (прежде всего молодых) в интернете и реальной жизни переплетается настолько, что граница между ними стирается. То есть интернет — это не параллельный мир, а среда, в которой сливаются политическая идентичность, социальная жизнь и развлечения.

Ультраправые действуют на множестве платформ: в мейнстримных социальных сетях, на периферийных альт-тех платформах, на

---

<sup>1</sup> Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещённой в России.

анонимных имиджбордах, в игровых приложениях и в зашифрованных каналах. Вместо нескольких главных сайтов существует распределённая экосистема, в которой пользователи могут сначала встретить контент на основных платформах TikTok, YouTube, Instagram<sup>1</sup>, X/Twitter, Reddit, затем перейти на более откровенно радикальные, но все ещё полупубличные площадки (4chan, 8chan, определённые саб-реддиты, страницы с «неполиткорректным юмором») и уже оттуда к закрытым или зашифрованным сообществам (серверы только для приглашённых в Discord, закрытые каналы и чаты Telegram или Gab). Рассмотрим этот механизм в деталях.

Крупные платформы, рассчитанные на широкую аудиторию, являются важнейшими точками входа. Их алгоритмы могут постепенно приводить пользователя ко все более радикальному контенту, особенно после того, как пользователь ознакомился с каким-то идеологически заряженным материалом. Иногда алгоритмы могут заводить пользователей в «кроличьи норы»<sup>2</sup> ультраправого и экстремистского контента, причём значительная часть радикального контента появляется благодаря алгоритмическим рекомендациям, а не поиску. На практике, например если вы поставили лайк на мем или новость, связанную с Палестиной, алгоритм социальной сети может решить, что вы поддерживаете её, но не потому, что сочувствуете положению жителей этой страны, а потому, что вы антисемит и ненавидите евреев — в результате платформа начнёт вам предлагать соответствующий и более антисемитский контент. Такая работа алгоритмов направлена на максимизацию прибыли платформ посредством стремления как можно дольше удерживать внимание пользователей и повышать их вовлечённость, что позволяет платформе показывать больше рекламы и получать за это больше денег.

Часто первым соприкосновением с ультраправым контентом и нарративами становятся мемы, видеоряды с определённой эстетикой (эди-

---

<sup>1</sup> Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещённой в России.

<sup>2</sup> Попадание в «кроличью нору» в социальной сети происходит тогда, когда человек незаметно погружается всё глубже и глубже в поток контента, тратя гораздо больше времени, чем планировал. Обычно это происходит так: алгоритм показывает один интересный пост или видео, пользователь открывает похожие материалы, затем ещё и ещё, контент становится всё более специфичным и иногда более радикальным. Так человек может проводить часы, «проваливаясь» в этот поток, как Алиса провалилась в кроличью нору в сказке Льюиса Кэрролла.

ты), посты лидеров общественного мнения или новостные материалы, подаваемые как сатира, патриотизм или «просто задавание вопросов». Эти пространства обычно не являются открыто неонацистскими или расистскими. Вместо этого в них циркулирует пограничный или закодированный контент: анти-woke политика, конспирологические «альтернативные новости», антииммигрантские мемы, восхваление «закона и порядка», тезисы против феминизма и т. п.

Как мы разобрали в предыдущем параграфе, баны авторов подобных материалов большими компаниями и жалобы на «удушение свободы слова» породили кластер альт-технологических сервисов, которые позиционируют себя в качестве нейтральных платформ со «свободой слова», понимаемой как свобода на распространение ненависти. Эта индустрия монетизирует возмущение, скандалы и конфликты, превращая экстремизм в товар. Такие платформы из-за слабой модерации и плотных ультраправых сетей становятся переходным звеном и широко используются для вербовки, мобилизации и межплатформенной координации экстремистских групп.

Аналогичную роль играют сервисы с шифрованием. Если в России, например, Telegram стал мессенджером, которым пользовался практически каждый активный в интернете человек, то на Западе и в том числе в США он является местом концентрации ультраправых экстремистов. На Discord и подобных платформах, связанных с играми, размещаются частные серверы, где сторонники неонацизма и конспирологии общаются, делятся мемами и планируют действия, часто используя игровую культуру в качестве прикрытия.

Двигателями особой цифровой субкультуры ультраправых являются анонимные имиджборды и специализированные форумы: 4chan /pol/ (/pol/ — политический форум), 8chan/8kun — так называемая чаносфера. Политика, расизм и насилие в значительной степени представлены мемами и «ироничным» шитпостингом<sup>1</sup>. Там широко циркулируют мемы, которые тривиализируют или прослав-

---

<sup>1</sup> Шитпостинг (shitposting) — это стиль публикаций в интернете, когда человек намеренно выкладывает бессмысленный, абсурдный, очень низкокачественный или провокационный контент, чтобы вызвать реакцию, развлечься или «сломать» серьёзный разговор. Шитпостинг далеко не обязательно связан с экстремизмом: в подавляющем большинстве случаев он служит просто для юмора или самоиронии, высмеивания современных культурных трендов, разрядки атмосферы в слишком серьёзной дискуссии.

ляют насилие, обеспечивая под видом «чёрного юмора» нормализацию массового насилия и расизма. Эти пространства уже в меньшей степени ориентированы на широкую вербовку и в большей — на идеологическое закаливание, создание мемов и манифестов, лозунгов и тезисов, которые впоследствии распространяются на основных платформах.

Ультраправый онлайн-юмор отличается от обычного и даже от «чёрного юмора» особой извращённостью. Он направлен на уязвимые группы (евреи, чернокожие, мусульмане, женщины, мигранты) и приносит удовольствие его «ценителям» именно от нарушения моральных и социальных норм. Но речь идёт не просто об «острых» шутках и подколах, высмеивании стереотипов, а о наслаждении жестокостью и смертью — откровенном садизме. Он часто содержит фантазии об изнасилованиях и убийствах, фашистскую эстетику и непринуждённые разговоры о геноциде, превращая массовое насилие в повод для шуток. Получая удовлетворение от жестокости и унижения других, ультраправые одновременно получают возможность публично отрицать и дезавуировать такой «юмор». Цель такого «юмора» — снизить порог участия, облекая экстремистские нарративы в эстетику поп-культуры и иронию, сдвинуть пресловутое «окно Овертона», выставляя расизм и фашизм как приемлемый материал для шуток, а не как экстремистские позиции.

Мемы стали сегодня главным оружием ультраправых в интернет-войнах. Они позволяют выражать расистские, антисемитские или ксенофобские идеи в виде шуток, правдоподобного отрицания или «просто троллинга». В действительности многократное воздействие ироничных или полуироничных мемов о насилии может частично или полностью затушевать экстремистский смысл. Некоторые мемы безобидны вне контекста, но экстремистские для тех, кто понимает отсылки. Определённые шаблонные фразы и изображения бесконечно повторяются, укрепляя идентичность группы и ключевые нарративы. Таким образом создаётся точка входа с низким порогом: новички могут участвовать как будто в интернет-юморе, постепенно впитывая мировоззрение, зашифрованное в шутках. Приведём несколько примеров таких мемов.

Пожалуй, самый известный — лягушонок Пепе. Пепе появился как безобидный мультяшный персонаж из веб-комикса 2005 года



Рис. 10. Оригинальное изображение лягушонка Пепе



Рис. 11. Дональд Трамп репостнул себя в виде лягушонка Пепе

«Boy's Club». Лягушонок нарисован в простом, выразительном стиле с грустным или холодным выражением лица. Ранние мемы про Пепе имели бесконечные вариации: он изображался в виде Бэтмена, Гэтсби, различных знаменитостей и политиков.

В 2014–2015 годах ультраправые активисты начали целенаправленную кампанию по отвоёвыванию Пепе у «нормисов» (обычных пользователей). Стали распространяться ультраправые версии: Пепе, изображённый в виде Адольфа Гитлера, Пепе в нацистских регалиях, Пепе, делающий расистские и антисемитские заявления. К 2015 году Пепе стал иконой сторонников превосходства белой расы.

Переломный момент наступил, когда Дональд Трамп – младший ретвитнул мем, объединяющий Пепе с Трампом и другими консерваторами, под заголовком «The Deplorables» (обыгрывая комментарий Хиллари Клинтон о сторонниках Трампа как «отбросах общества»). Сам Трамп в октябре 2015 года ретвитнул изображение Пепе-Трампа с подписью «Ты не можешь превзойти Трампа». В результате Пепе и его экстремистские варианты вошли в основной политический дискурс. В сентябре 2016 года кампания Хиллари Клинтон выпустила публичный разъяснительный документ, в котором предупредила, что Пепе — «символ, связанный с превосходством белой расы», что придало ему ещё больше внимания и легитимности в кругах альт-райтов. В 2016 году «Антидиффамационная лига» официально признала Пепе символом ненависти, но он остался одним из самых распространённых мемов среди ультраправых и не только<sup>1</sup>. Пепе по-прежнему широко распространён в интернете в том числе как символ альт-райтов.

Заметим, однако, что во время протестов в Гонконге в 2019 году демонстранты тоже использовали Пепе как символ сопротивления (вероятно, не зная о его ультраправой коннотации на Западе). В целом использование мемов с Пепе не обязательно означает, что человек принадлежит к ультраправым экстремистам — «война» за Пепе продолжается.

Другой мем — «счастливый торговец». Это антисемитская карикатура с гротескным, дегуманизирующим изображением еврея. Образ

---

<sup>1</sup> Pepe the Frog meme branded a 'hate symbol' // BBC News. September 28, 2016. URL: [www.bbc.com/news/world-us-canada-37493165](http://www.bbc.com/news/world-us-canada-37493165).



Рис. 12. Антисемитская карикатура «Счастливым торговцем»

опирается на многовековую антисемитскую пропаганду и включает ермолку, большой крючковатый нос, кривую осанку, коварную улыбку, потирание рук как символ жадности и коварства.

Конкретно это изображение было создано в 1980-х годах художником — белым супремасистом Ником Бугасом под псевдонимом «А. Wyatt Mann» (каламбур от фразы «белый человек», *англ.* «a white man»). Это была часть большой расистской карикатуры, которая включала дегуманизирующие изображения чернокожих и сравнивала их и евреев с крысами и тараканами. Изображение было малоизвестно до 2001 года, когда его обрезали и выложили в интернет, где оно получило названия «счастливым торговцем» и «еврейское лицо». Изображение стало шаблоном, к которому пользователи могли добавлять новые элементы. В разных вариантах «торговец» контролирует СМИ, банки или политиков, он манипулирует мировыми событиями. Он часто используется в паре с закодированными антисемитскими выражениями, такими как «(((они)))»<sup>1</sup>, эмодзи ко-

---

<sup>1</sup> Тройные скобки «(((они)))» — это интернет-обозначение, которое используется как маркер для еврейской идентичности, как правило, антисемитами.



**Рис. 13.** Героем мема Remove Kebab стал невозмутимый аккордеонист из музыкального клипа

робки из-под сока (☞)<sup>1</sup>, «кабала», «вы знаете кто» или «сионские мудрецы». Сегодня «Счастливый торговец» остаётся одним из самых распространённых антисемитских мемов в сети.

Для исламофобии, как и для антисемитизма, тоже есть код — Remove Kebab («Удалить кебаб»). В основе мема лежат образ и слоган, взятые из сербской турбо-фолк-песни «Караджич, веди своих сербов», записанной во время югославских войн 1990-х годов<sup>2</sup>. На изображении обычно присутствует сербский солдат, иногда наложенный на фотографии резни в Сребренице. В меме используются военные образы, флаги и националистическая иконография для прославления кампаний по этническим чисткам против мусульман во время югославских войн.

Хотя мем возник на основе конкретного исторического события на Балканах, ультраправые универсализировали его как символ «удаления» мусульман из Европы и предотвращения «геноцида белых» через «великое замещение». Мем получил особый глобальный резонанс после нападения на мечеть города Крайстчерч в Новой Зелан-

---

<sup>1</sup> Эмодзи сока стало использоваться антисемитами для обозначения евреев из-за созвучия в английском языке слова «сок» (juice) и «евреи» (Jews).

<sup>2</sup> Мемом стала и сама песня, и видеоряд к ней. См.: URL: [www.youtube.com/watch?v=chA5IiTB4wg](http://www.youtube.com/watch?v=chA5IiTB4wg).



Рис. 14. Шаблон мема «Чад против воджак»

дии. Стрелок в своём манифесте прямо назвал себя «удалителем кебабов» и написал «Remove Kebab» на своих полуавтоматических винтовках, использовавшихся во время нападения<sup>1</sup>.

Интересный путь проделал мем «Чад против воджак». Чад (Chad) — это карикатурное изображение идеализированного, гипермаскулинного мужчины «нордической» внешности: сильная челюсть, уверенное выражение лица, мускулистое телосложение. Его часто изображают привлекательным, успешным и «всегда удачливым с женщинами». Воджак (wojak) — его противоположность: грубо нарисованная фигура с грустным, плачущим или озабоченным выражением лица, олицетворяющая неудачу, слабость или «левые» позиции.

Изначально ультраправые использовали этот мем, чтобы прославлять свои воззрения и унижать оппонентов. Чад означает белые, националисты, традиционалисты, маскулинные позиции, Воджак — прогрессивные, woke, феминистские позиции. По сюжету Воджак задаёт Чаду вопрос, спрашивая: неужели он придерживается какого-то «спорного» мнения, и получает немногословный «базирован-

---

<sup>1</sup> From Norway to New Zealand: How a Serbian Internet Meme inspired radical right terrorists worldwide. September 7, 2020. URL: [www.uni-leipzig.de/newsdetail/artikel/blog-from-norway-to-new-zealand-how-a-serbian-internet-meme-inspired-radical-right-terrorists-wor](http://www.uni-leipzig.de/newsdetail/artikel/blog-from-norway-to-new-zealand-how-a-serbian-internet-meme-inspired-radical-right-terrorists-wor).



Рис. 15. В сети можно встретить шутку, что первый мем Chad vs Wojak был сделан в СССР

ный<sup>1</sup> ответ без объяснения: «Да» (Yes). Эти мемы работают за счёт визуального контраста и ассоциаций, а не явных аргументов.

Однако вскоре появились и контрмемы, создаваемые противниками ультраправых: так появились чады всевозможных национальностей и политических идеологий, в том числе прямо противоположных.

Мем с Чадом, говорящим «Да», — простое изображение идеализированного мужчины, кажется безобидным, но среди экстремистов функционирует как архетипическое (белое) лицо их субкультуры, используемое для подтверждения расистских заявлений и подрыва прогрессивных позиций. Эта «постирония»<sup>2</sup> является преднамеренной:

<sup>1</sup> «Базированный» (Based) — слово в интернет-сленге, означающее крутого, уверенного в своих взглядах человека, который не боится говорить то, что думает, даже если это непопулярно. Когда комментатор одобряет чью-либо спорную позицию, он может в ответ написать «база», выражая солидарность и уважение за позицию.

<sup>2</sup> Постирония — это стиль выражения, при котором невозможно однозначно понять, говорит человек серьёзно или шутит. Это смесь искренности, иронии и иногда абсурда. Проще говоря, постирония — это шутка, завёрнутая настолько, что уже непонятно, шутка это или нет.

сначала пользователь увлекается этими взглядами как мемом, а потом они «вдруг» перестают быть таковым.

Другим инструментом ультраправой субкультуры стали особые видео, выступающие как визуальный аналог мемов: они сжимают идеологию, эмоции и эстетику в короткие, повторяющиеся ролики. В них могут прославляться лидеры и символы ультраправых как из настоящего, так и из прошлого, в том числе и выдуманные, типа «Гипербореи». Замедленная съёмка, контрастная цветопередача, драматическая музыка (особенно популярна, например, песня Little Dark Age группы MGMT — сама группа при этом против подобного использования своих композиций) и превозносят ультраправых лидеров, марши или митинги, заимствуя визуальные тропы из боевиков и военных промо-роликов. Эти кадры создают ощущение героической борьбы, самопожертвования и мужественности вокруг движения, превращая политику в фанатское сообщество. Это позволяет отбелить фашистские образы, облекая их в поп-культурную, ностальгическую, эпическую или «милую» упаковку. Такие видео не несут никакой аргументации и напирают на визуальный эффект и эмоции, которые он должен вызвать: негодование относительно «упадка цивилизации», страх потери доминирующего положения в обществе, гордости за свою религию или расу и отвращению к другим. Визуальный контраст (счастливые кадры «белой» реальности против хаотичных кадров протестов или миграции) делает большую часть идеологической работы. Отметим, что этот жанр со временем стали использовать и сторонники других идеологий. Сегодня можно найти подобные ролики, прославляющие что угодно от либеральной глобализации и Евросоюза до Троцкого и Мао Цзэдуна.

Одной из сторон субкультуры ультраправых является «маносфера» (manosphere, «сфера мужчин») — широкая сеть сайтов, форумов, серверов Discord, сабреддитов, YouTube-каналов и инфлюэнсеров, построенная вокруг идеи о том, что мужчины угнетаются феминизмом и «современными женщинами». Лицом «маносферы» можно считать упомянутого в предыдущем параграфе Эндрю Тейта. Адепты «маносферы» утверждают, что именно мужчины — настоящие жертвы в современном обществе, которых угнетают через суды и законодательство. Женщины изображаются ими как морально неполноценные манипуляторши, желающие только «высокостатусных» мужчин.

В это сообщество входят:

- «пикаперы» — сообщества, построенные вокруг изучения сценариев и тактик получения секса от женщин, члены которого верят, что привлекательность — это набор техник, и если мужчина научится им, он сможет соблазнять женщин, которые в свою очередь низводятся ими до мишеней, которые нужно «заккрыть» при помощи лжи, манипуляций и давления;
- «активисты за права мужчин», утверждающие, что защищают мужчин от системной дискриминации судов по семейным делам, законов о разводах и опеке, якобы направленных против отцов, законов об изнасилованиях и домогательствах на рабочем месте, якобы также направленных против мужчин, и т. п.;
- сообщества «красной таблетки»<sup>1</sup> (redpilled), члены которого «прозрели», что феминизм якобы «врёт о равенстве», что женщины «биологически созданы» для эксплуатации и доминирования над мужчинами, что общество «гиноцентрично» (ориентировано на женщин) и что в качестве «сопротивления» мужчины должны показывать доминирование, эмоциональную холодность и самоконтроль (подсообщество «чёрной таблетки», blackpilled, считает, что сопротивление бесполезно);
- инцелы — это самоидентифицирующиеся «вынужденные безбрачники»: в основном гетеросексуальные мужчины, которые говорят, что не могут получить секс или романтические отношения, несмотря на то, что хотят их, но вместо того, чтобы вести себя адекватно и социализироваться, предпочитают считать себя обречёнными «бета» или «недочеловеками», «генетически недостойными любви» и одновременно с этим женщин — поверхностными, жестокими и ответственными за мужские страдания.

«Пикаперы» и «борцы за права мужчин» — это «мягкие» точки входа в сообщество «маносферы». Со временем пользователи могут перейти в более откровенно женоненавистнические группы «просветлённых красной таблеткой» и инцелов. Ультраправые сети рассматривают «маносферу» как благодатный резерв для вербовки, где

---

<sup>1</sup> Метафора «красной таблетки» заимствована из фильма «Матрица»: принять красную таблетку означает увидеть скрытую истину.

женоненавистничество и недовольство своей личной жизнью могут быть перенаправлены в более широкие расистские, антисемитские или фашистские рамки. Эти пространства помогают превратить личные социальные неудачи молодых мужчин в политический гнев и перекинуть мост в открыто экстремистскую среду. Отчасти это объясняет, почему усугубляется политический разрыв между молодыми мужчинами и женщинами — первые все сильнее склоняются вправо, а вторые к центру или влево. На уравновешенных и уверенных в себе мужчин подобные тенденции, как правило, не распространяются.

Кульминацией и крайней формой ультраправой интернет-субкультуры в США можно назвать движение «гройперов». Оно возникло в 2019 году вокруг неонациста Ника Фуэнтеса и представляет собой целенаправленную попытку ребрендинга и возрождения белого национализма в США после спада движения альт-райтов. Гройперы называют себя «Армией Гройпера» и описывают себя как «американских националистов» и «христианских националистов». Своё название они взяли от мема «Жаба Гройпер», намеренно расистского варианта лягушонка Пепе, который был придуман как более откровенно экстремистский и «самодовольный», чем оригинал.



**Рис. 16.** Название себе «гройперы» выбрали по имени вот этой вариации лягушонка Пепе

В отличие от альт-райтов, которые открыто эксплуатировали тему превосходства белой расы, «гройперы» используют христианский национализм и «традиционные ценности» в качестве идеологического прикрытия для расистских позиций. После спада альт-райтов в 2016–2018 годах Фуэнтес и другие увидели возможность взять идеологию белых националистов и ребрендировать её как мейнстримный консерватизм, позиционируя её в рамках риторики христианских ценностей, американского патриотизма и «сохранения семьи». Вместо того чтобы создавать открытые неонацистские или расистские организации, «гройперы» пытаются нормализовать экстремистские позиции, представляя их как «здоровые» консервативные взгляды, от которых отказались мейнстримные республиканцы.

Назвать Фуэнтеса неонацистом не является преувеличением. Хотя он использует более «мягкую» терминологию, называя себя «белым националистом» или «христианским националистом», его открытое отрицание Холокоста, восхваление Адольфа Гитлера — вместе с утверждениями, что США победили во Второй мировой «не того врага»<sup>1</sup>, — антисемитские теории заговора и призывы к авторитаризму однозначно относят его к идеологическому пространству неонацистов. Его попытка перевести экстремизм на христианский и патриотический язык не меняет фундаментального содержания его убеждений.

Фуэнтес утверждает, что он в школьные годы был консерватором, но в августе 2017 года, в возрасте 18 лет, он посетил митинг ультраправых в Шарлоттсвилле, где радикализовался. В том же году он бросил университет, не проучившись там и года, и начал вести трансляции в интернете, где распространял идеологию превосходства белой расы (что иронично при наличии мексиканских корней и фамилии), христианского фундаментализма (заметим, что он католик), отрицал Холокост и превозносил Гитлера, утверждая, что Республиканской (!) партией управляют «евреи, атеисты и гомосексуалы». Выйдя за пределы маргинального сегмента, он не смягчил свои взгляды и даже не пытается их утаить: в конце 2025 года он дал интервью британскому журналисту Пирсу Моргану (Piers Morgan)

---

<sup>1</sup> NickJFuentes on X. May 27, 2024. URL: <http://x.com/NickJFuentes/status/1795186352566218845>.

и Такеру Карлсону, где продолжил отрицать Холокост, утверждать, что у Гитлера «была аура»<sup>1</sup>, и заявлять, что плохую репутацию Гитлера «создали евреи»<sup>2</sup>. Разница между этими интервью состояла в том, что Карлсон не противостоял Фуэнтесу и позволял ему говорить все, что тот желал, в то время как Морган постоянно атаковал убеждения и высказывания своего гостя, сделав из него посмешище, но Фуэнтесу выгодно и это. Он намеренно идёт на эпатаж, против течения и здравого смысла. Фуэнтес неиронично рассказывает аудитории о заговоре евреев-педофилов, управляющих миром, а потом гордо позирует в толстовке сутенёра и педофила Джеффри Эпштейна (у которого тоже, дескать, была «аура»)³.

Другие высказывания Фуэнтеса не менее экстремистские: он называет Чикаго «ниггерским адом», утверждает, что «законы Джима Кроу были лучше для них [чёрных], теперь они лучше для нас [белых]», а «чернокожим должно быть “стыдно” за действия других представителей их расы» и «расизм белых людей полностью оправдан». Он придерживается крайне женоненавистнических взглядов и публично фантазировал о женитьбе на 16-летней, что отражает отношение маносферы к женщинам как к объектам для обладания и откровенно педофильские наклонности. Наконец, он выступает за «католический талибан» и теократический авторитаризм для США<sup>4</sup>.

Несмотря на такой багаж, в ноябре 2022 года Фуэнтес ужинал с экс-президентом Дональдом Трампом в Мар-а-Лаго вместе с рэпе-

---

<sup>1</sup> В интернет-сленге «аурой» называют общее крутое впечатление, образ или «вибрации», которые создаёт человек, пост, мем или персонаж. По смыслу это что-то между атмосферой, энергетикой и стилем.

<sup>2</sup> After Tucker Carlson, Piers Morgan interviews antisemite and Holocaust denier Nick Fuentes // The Times of Israel. December 10, 2025. URL: [www.timesofisrael.com/after-tucker-carlson-piers-morgan-interviews-antisemite-and-holocaust-denier-nick-fuentes](http://www.timesofisrael.com/after-tucker-carlson-piers-morgan-interviews-antisemite-and-holocaust-denier-nick-fuentes); White nationalist Nick Fuentes is exposing a civil war among US Republicans: 'We look like clowns'. // Guardian. November 24, 2025. URL: [www.theguardian.com/us-news/ng-interactive/2025/nov/20/nick-fuentes-tucker-carlson](http://www.theguardian.com/us-news/ng-interactive/2025/nov/20/nick-fuentes-tucker-carlson).

<sup>3</sup> AFpumpfun on X. February 1, 2026. URL: [x.com/AFpumpfun/status/2017918391579758723](https://x.com/AFpumpfun/status/2017918391579758723).

<sup>4</sup> См.: Nick Fuentes: What to know about the white supremacist's Texas visit // Texas Tribune. October 10, 2023. URL: [www.texastribune.org/2023/10/10/nick-fuentes-texas-meeting](http://www.texastribune.org/2023/10/10/nick-fuentes-texas-meeting); Nick Fuentes: A White Nationalist Problem for the Right // New York Times. September 9, 2025. URL: [www.nytimes.com/2025/09/09/us/politics/nick-fuentes-trump.html](http://www.nytimes.com/2025/09/09/us/politics/nick-fuentes-trump.html).

ром Канье Уэстом (ныне Ye). Трамп заявил, что был «впечатлён Фуэнтесом» и нашёл его «очень интересным» из-за его способности пересказывать статистику и понимать базу Трампа<sup>1</sup>. Такое признание на уровне президента значительно повысило легитимность Фуэнтеса, особенно среди молодых сторонников Трампа. Интервью у Карлсона и Моргана в конце 2025 года позволили Фуэнтесу расширить присутствие в СМИ, что тоже повышает его легитимность. Так что часть элит готова терпеть ультраправых экстремистов и даже флиртовать с ними, чтобы использовать как «ударный кулак» в политической борьбе.

«Гройперы» уже проникли на некоторые посты в аппарате администрации Трампа. Фуэнтес неоднократно хвастался, что его сторонники занимают должности «в каждом департаменте и агентстве», включая даже ЦРУ и Пентагон, посоветовав им при этом не показывать своих взглядов открыто<sup>2</sup>. Особенно много «гройперов», как представляется, оказалось в пресс-службах ведомств, аккаунты которых тоже стали постить мемы и видеоряды с эстетизацией «старой белой Америки» и «массовых депортаций». Особо отличается в этом пресс-служба Министерства внутренней безопасности, которое и занимается депортациями. В июле 2025 года их аккаунт сделал следующий пост: «A Heritage to be proud of, a Homeland worth Defending. American Progress — John Gast»<sup>3</sup>.

Эта подпись сопровождала картину Джона Гаста (John Gast) «Американский прогресс», написанную в 1872 году и воспевающую геноцид коренного населения США. Но обращает на себя внимание другое: надпись содержит 14 слов, заглавные буквы в ней A, H, H, D — первая, восьмая и четвертая буквы алфавита (1, 8 и 4), причём такое написание заглавных букв противоречит грамматическим правилам. Четырнадцать слов могут отсылать к лозунгу неонацистов, выбор заглавных букв H и H между тем может быть кивком в сторону другой

---

<sup>1</sup> Trump hosted Holocaust denier at Mar-a-Lago estate during visit with Kanye West, a week after announcing 2024 run // CNN. November 26, 2022. URL: [edition.cnn.com/2022/11/25/politics/trump-kanye-west-nick-fuentes-mar-a-lago](https://edition.cnn.com/2022/11/25/politics/trump-kanye-west-nick-fuentes-mar-a-lago).

<sup>2</sup> Nick Fuentes says: ‘There’s groypers in every department’ after Young Republicans scandal.” // Independent. October 16, 2025. URL: [www.independent.co.uk/news/world/americas/us-politics/nick-fuentes-young-republicans-texts-b2846538.html](https://www.independent.co.uk/news/world/americas/us-politics/nick-fuentes-young-republicans-texts-b2846538.html).

<sup>3</sup> DHSgov on X. July 24, 2025. URL: [x.com/dhsgov/status/1948150126494482555](https://x.com/dhsgov/status/1948150126494482555).

известной неонацистской аббревиатуры: НН — «Хайль Гитлер». Сами цифры 1, 8, 8, 4, если чуть изменить порядок, складываются в нацистский код «1488». Является ли все это простым совпадением? Мы не можем утверждать наверняка, но отметим, что ультраправые пользователи Twitter в комментариях к посту и цитированиях сами так не считают.

Почему же Фуэнтес популярен? Он был деплатформирован практически со всех крупных сервисов: Twitter (где потом был восстановлен лично Маском), YouTube, TikTok, Discord, Spotify, Facebook, Instagram<sup>1</sup>, Amazon, Stripe и др. В ответ «гройперы» мигрируют в «альт-тех»: свои стримы Фуэнтес ведёт на Rumble, у него более сотни тысяч подписчиков на Gab и в Telegram и более миллиона в X. Несмотря на то, что Фуэнтес не предлагает вообще никаких решений проблем поколения Z (практическая невозможность приобрести жильё, студенческие долги, стагнация заработной платы и зависимость от гиг-экономики<sup>2</sup> — факторы, порождающие фрустрацию молодых мужчин и ощущение обесцененности и готовность искать «виноватых»), а лишь торгует ненавистью, он подтверждает их чувство несправедливости и предлагает простое объяснение: якобы расовое равенство, феминизм и политика woke сделали молодых белых мужчин жертвами. Это классический поиск «козлов отпущения», канализирующий экономическое недовольство в культурную войну, отвлекая от вопросов распределения доходов. Фуэнтес прямо говорит: «плевать на кризис стоимости жизни — белая раса стоит перед угрозой исчезновения»<sup>3</sup>.

«Гройперы» появились и распространились в интернете, их базой и аудиторией является прежде всего поколение Z и молодых

---

<sup>1</sup> Принадлежат компании Meta, признанной экстремистской и запрещённой в России.

<sup>2</sup> Гиг-экономика — это модель рынка труда, в которой люди работают не по долгосрочному трудовому договору, а выполняют краткосрочные, разовые или гибкие задачи («гиги»). Работа строится через платформы — например, сервисы доставки, такси, фриланс-биржи. Проще говоря, вместо постоянной работы такие рабочие имеют много мелких заданий без стабильного дохода, социальных гарантий и тотальной зависимости от правил платформ, которые могут измениться в любой момент.

<sup>3</sup> ImperiumFirst on X. December 15, 2025. URL: [x.com/ImperiumFirst/status/2000803195392811250](https://x.com/ImperiumFirst/status/2000803195392811250).

миллениалов. Они активно присутствуют во всех социальных сетях от TikTok и YouTube до X, Telegram, Gab и Discord. При этом групповая идентичность «гройперов» строится вокруг культовой преданности «вождю» и общих мемов, по сути, работая как фанатское сообщество. Такая ориентация на молодёжь имеет стратегическое значение: «гройперы» пытаются сформировать новое поколение белых националистов, выросших на интернет-культуре, мемах и стримах, не отягощённых ассоциацией альт-райтов с нацизмом и уличным насилием.

Как и их предшественники из альт-райтов, «гройперы» полагаются на иронию как на средство правдоподобного отрицания. Сам мем «Жаба Гройпер» создан для того, чтобы быть карикатурным и глупым, заставляя белый национализм выглядеть эпатажным, а не серьёзным. Это позволяет последователям, когда им всерьёз противостоят, утверждать, что они «просто шутят». Даже сам Фуэнтес при прямом столкновении с полицией отнекивается от обвинений в белом супремасизме, прикрываясь мексиканской фамилией<sup>1</sup>.

«Гройперы» распространяют в сети конспирологию о «великом замещении» и «геноциде белых», представляя сдвиги демографии как экзистенциальную угрозу для белой европейско-американской идентичности и культуры, иммиграцию как вторжение, а глобализм как заговор против «белой Америки». Они культивируют христианский национализм, утверждая, что Америка по своей сути является белой христианской нацией, которая была испорчена секуляризмом, феминизмом и мультикультурализмом, и «традиционные семейные ценности».

Все вышесказанное в целом совпадает с риторикой движения MAGA. Но чем же «гройперы» тогда отличаются от них? Они критикуют MAGA справа, подстёгивая к более радикальным действиям, расширяя для них поле возможного. «Гройперы» утверждают, что ведущие структуры MAGA (например, Turning Point USA Чарли Кёрка, ставленники Трампа) «предали белую Америку», соглашаясь с массовой иммиграцией, поддерживая Израиль и терпимо относясь к ЛГБТ<sup>2</sup>.

---

<sup>1</sup> Internet reacts to Nick Fuentes viral body cam footage and his claim that he's Mexican // Express Tribune. December 20, 2024. URL: [tribune.com.pk/story/2517139/internet-reacts-to-nick-fuentes-viral-body-cam-footage-and-his-claim-that-hes-mexican](https://tribune.com.pk/story/2517139/internet-reacts-to-nick-fuentes-viral-body-cam-footage-and-his-claim-that-hes-mexican).

<sup>2</sup> Движение признано экстремистским и запрещено в России.

Хотя некоторые «гройперы» отрицают, что являются антисемитами, они часто ссылаются на антисемитские теории заговора. Из этих же соображений они агитируют против Израиля в палестино-израильском конфликте.

Долгосрочная цель «гройперов» — продолжать сдвигать мейнстрим Республиканской партии ещё ближе к своим экстремистским позициям, оказывать на него давление справа. Их фирменная тактика появилась осенью 2019 года, когда Фуэнтес координировал массовое посещение мероприятий Turning Point USA (TPUSA) в кампусах под руководством Чарли Кёрка, где «гройперы» массово участвовали в сессиях вопросов и ответов и задавали враждебные, негативно заряженные вопросы об иммиграции, Израиле и ЛГБТ<sup>1</sup> и намеренно троллили консервативных ораторов, выставляя их непоследовательными или глупыми. Кроме того, «гройперы» на основе этого генерировали мемы и вирусный контент, чтобы привлечь молодых людей, которых возмущала «слабость» MAGA-консерваторов. «Гройперы» неоднократно пытались проникнуть на Конференцию консервативных политических действий (CPAC), несмотря на запреты. В июле 2021 года Фуэнтес привёл своих последователей на мероприятие CPAC в Техасе, скандируя «Америка прежде всего» и «лето белых мальчиков», после чего был удалён из зала охраной. Все эти трюки призваны привлечь внимание, унижить MAGA-консерваторов и завербовать недовольную правую молодёжь, которая считает, что консерваторы из элиты недостаточно радикальны.

«Гройперы» также тесно переплетены с «маносферой», разделяя её женоненавистничество и оппозицию феминизму. Словом, оба движения питаются из общих вербовочных резервов и существуют в общих пространствах. И те и другие представляют мужчин (особенно белых) как главных жертв общественной дискриминации. Многие «гройперы», включая самого Фуэнтеса, — инцелы.

Некоторые «гройперы» участвуют и в «уличной» политике. «Гройпер»-живодёр под ником Baked Alaska участвовал в беспорядках на Капитолии 6 января, вёл прямую трансляцию и был арестован. Сэмюэль Гулик, 18-летний «гройпер», был арестован в январе 2020 года за поджог клиники планирования семьи в штате Делавэр. Сам Фуэнтес

---

<sup>1</sup> Движение признано экстремистским и запрещено в России.

присутствовал на митинге 6 января (хотя и не был в самом Капитолии) и охарактеризовал его как «потрясающий». За два дня до беспорядков он также призвал в своём подкасте к убийствам законодателей штатов, хотя позже отказался от своих слов<sup>1</sup>.

«Гройперы» олицетворяют смену поколений в стратегии и вербовке ультраправых. Они пытаются восстановить белый национализм, используя менее очевидную нацистскую эстетику и более «респектабельную» христианско-консервативную маску. При этом они явно нацелены на молодых людей: через мемы, стримы, TikTok и организацию на университетских кампусах — создавая конвейер от эпатажной интернет-культуры к откровенному белому национализму. Их цель — не создание отдельных экстремистских организаций, а проникновение в мейнстримные и MAGA-консервативные движения и институты и их радикализация. «Гройперы» поняли, что откровенный нацизм по лекалам XX века мешает вербовке, поэтому используют ироничные мемы и религиозный язык, чтобы экстремизм казался более безопасным и нормальным для молодых рекрутов.

Итак, слагаемыми цифровой радикализации являются постепенное воздействие и «кроличьи норы» алгоритмов социальных сетей, нормализация экстремизма и дегуманизация оппонентов с помощью пограничного юмора и «постироничных» мемов, снижающих критическое восприятие экстремистских идей, воздействие на негативные эмоции, вызываемые объективной неудовлетворённостью жизнью поколения Z, и, как следствие, культивация сильного чувства «жертвы» среди конкретной группы (белых молодых людей) и создание в этой среде особой групповой идентичности с ритуалами, внутригрупповым сленгом и общими врагами, которые укрепляют сплочённость группы.

В результате публично транслируемая враждебная риторика и дегуманизирующие нарративы повышают вероятность того, что кто-то из них совершит насилие даже без прямого приказа, ненужного, поскольку цель (мечеть, синагога, женская консультация, правительственные здания) для него и так очевидна. Распространение в сети

---

<sup>1</sup> Members of Several Well-Known Hate Groups Identified at Capitol Riot // ProPublica. January 18, 2021. URL: [www.propublica.org/article/several-well-known-hate-groups-identified-at-capitol-riot](http://www.propublica.org/article/several-well-known-hate-groups-identified-at-capitol-riot).

подробных манифестов, видеозаписей и инструкций от предыдущих нападавших превращает их в «героев» и образцы для подражания. Хотя многие пользователи остаются «диванными» экстремистами, небольшое число может встать на путь ультраправого терроризма. Анонимность и абстрактность онлайн-коммуникации на ранних этапах радикализации снижают ответственность за сказанное и поощряют агрессивное поведение в сети и затем в реальности, которые, как мы отметили вначале, сильно переплетены в жизни этих людей.

Современные американские ультраправые сформировали таким образом сложную сетевую цифровую субкультуру, опирающуюся на мемы, иронию, игры, конспирологические «исследования», представляя экстремистские идеи нормальными или смешными. Радикализация происходит не столько под воздействием прямых указаний, сколько благодаря эхо-камерам и внутригрупповым эмоциональным связям. Многоуровневая система платформ — от TikTok и YouTube до «чанов», Discord и Telegram — создаёт пути от мягкого «юмористического» контента до откровенного экстремизма, а иногда и насилия.

### *5. 5. Военизированные группировки готовятся к гражданской войне*

«Боевым» во всех смыслах кулаком ультраправого движения являются военизированные (парамилитарные) организации. Такие группировки представляют собой формально гражданские группы, которые, однако, организованы, обучены и часто оснащены как вооружённые силы, хотя действуют вне государственной системы на нерегулярной основе. В классическом варианте они имеют внутреннюю иерархию, звания, униформу или знаки отличия, проходят обучение владению оружием и имеют командную структуру, имитирующую регулярные вооружённые силы.

История ультраправых наёмников и ополчений в США насчитывает десятилетия, и её изложение заняло бы слишком много времени; в рамках данной работы мы сосредоточимся на их сегодняшнем состоянии. Современный ландшафт американских ультраправых военизированных организаций демонстрирует три основные организа-

ционные модели. Во-первых, обычные иерархические национальные сети, которые поддерживают официальные командные структуры на национальном уровне, координирующие отделения в штатах и на местах, что обеспечивает общенациональную координацию при сохранении местной автономии. Во-вторых, децентрализованные сети, основанные на ячейках, которые объединяются в небольшие, слабо связанные друг с другом группы, которые обеспечивают оперативную безопасность за счёт обособленности. В-третьих, слабо аффилированные движения, которые действуют с минимальной формальной структурой, полагаясь на общую идеологию и неформальные отношения между основными членами.

Независимо от организационной модели, эти группы все чаще используют зашифрованные цифровые коммуникационные платформы — в частности, Telegram — в качестве основного механизма координации. Такие платформы способствуют быстрому расширению сетей, обеспечивают распределённую координацию и усложняют наблюдение со стороны правоохранительных органов.

Состав этих организаций имеет устойчивые закономерности. Зачастую это ветераны и действующие или бывшие сотрудники правоохранительных органов. Они обладают специальными тактическими знаниями, пользуются авторитетом в структурах безопасности и имеют доступ к военному оборудованию и информации. Формально обладая высоким символическим капиталом, эти группы нередко сталкиваются с ограниченными возможностями социальной и профессиональной интеграции вне сферы безопасности, особенно в условиях сокращения государственных программ поддержки, роста медицинской и долговой нагрузки и нестабильности рынка труда. Военизированные организации предоставляют альтернативный механизм конвертации военного опыта в социальный статус, коллективную идентичность и в ряде случаев материальные ресурсы. При этом вербовка организаций все чаще нацелена на молодых мужчин через социальные медиаплатформы и онлайн-сообщества. В предыдущих параграфах мы подробно разобрали, как пропаганда в сети — даже через такую, казалось бы, безобидную вещь, как мемы, — может стать точкой входа в экстремистское сообщество.

В качестве прикрытия для вербовки и организации военизированные формирования используют спортивные и общественные органи-

зации. Ультраправые группировки используют спортивные клубы как ширму для создания «ополчения», а спортсмены служат материалом вербовки. Военная подготовка является одним из основных видов деятельности этих организаций. Группы содержат тренировочные лагеря (даже для детей!), проводят занятия по тактике малых подразделений, обучают обращению с оружием, тактике передвижения, приёмам укрытия и маскировки. Некоторые группировки даже наладили международное партнёрство в области подготовки, что свидетельствует о растущей транснациональной координации в военной инфраструктуре ультраправых.

Несмотря на различия в организационных структурах, идеологическая согласованность ультраправых военизированных групп основана на нескольких общих нарративах. Антиправительственная идеология представляет центральную власть как тираническую по своей сути и позиционирует вооружённое сопротивление ей как необходимую конституционную обязанность. Эта идеология интерпретирует Вторую поправку как право на борьбу с тиранией и апеллирует к памяти о революционной войне, чтобы оправдать организацию частных вооружённых сил.

Акселерационизм представляет собой все более заметную объединяющую идеологию, особенно среди молодых и наиболее радикальных приверженцев. Акселерационизм утверждает, что современное американское общество деградировало до неузнаваемости и что белые супремасисты должны намеренно ускорить социальный хаос с помощью насилия, чтобы вызвать системный коллапс и гражданскую войну. Акселерационисты считают, что массовое насилие, атаки на инфраструктуру и политические убийства могут стать катализатором разрушения существующих институтов, создавая условия для создания белых этногосударств. Идеология открыто использует терроризм в качестве стратегического инструмента: автономные ячейки совершают нападения на электросети, военные объекты, правоохранительные органы и правительственных чиновников. Акселерационистская концепция объединяет таким образом теории заговора о «геноциде белых» и «великого замещения», дающие апокалиптическое оправдание насилию, характеризуя массовую мобилизацию против меньшинств и левых как необходимую самооборону, а не агрессию.

Southern Poverty Law Center, исследующий экстремистские сети в США, зафиксировал резкое расширение военизированной инфраструктуры ультраправых в 2024–2025 годах. В 2024 году организация выявила 1371 активную группу ненависти и антиправительственных экстремистов по всей территории Соединённых Штатов, что свидетельствует о всплеске активности по всей стране, несмотря на ряд громких судебных преследований. Примечательно, что в то время как крупные национальные сети раскололись, их местные ополчения продолжили действовать. Белые супремасистские и акселерационистские группы резко увеличили свою долю в экстремистской мобилизации: в 2020 году такие группы были связаны с 13% всех связанных с экстремизмом демонстраций и политического насилия в США (57 событий); к 2024 году эта доля выросла почти до 80% (154 события)<sup>1</sup>. Поговорим о самых известных группировках более подробно.

Одной из самых известных таких групп являются «Гордые парни» (Proud Boys). Она была основана в 2016 году Гэвином Макиннесом (Gavin McInnes), журналистом, в прошлом соучредителем VICE Media. О её создании он объявил в 2016 году в статье в ультраправом Taki's Magazine следующим образом: «В воскресенье, 11 сентября, пока студенты колледжа занимались вандализмом у мемориалов, нью-йоркское отделение Proud Boys провело свою вторую встречу в баре Gaslight в Трайбеке. Хотя точные детали держатся в секрете, встречи обычно состоят из выпивки, драк и чтения вслух книги Пэта Бьюкенена “Смерть Запада”. На этом собрании было около пятидесяти мужчин и ни одной женщины, потому что женщинам вход воспрещён. Основной принцип группы заключается в том, что они “западные шовинисты, которые отказываются извиняться за создание современного мира”»<sup>2</sup>.

Организация взяла своё название по диснеевской песне Proud of Your Boy из мультфильма «Аладдин» и первоначально позиционировалась как «прозападное братство» для мужского общения и почитания «западной культуры». Заметим, насколько важное формирующее

---

<sup>1</sup> The Year in Hate and Extremism 2024 // Southern Poverty Law Center. July 25, 2025. URL: [www.splcenter.org/resources/reports/year-hate-extremism-2024](http://www.splcenter.org/resources/reports/year-hate-extremism-2024).

<sup>2</sup> McInnes G. Introducing: The Proud Boys // Taki's Magazine. September 15, 2016. URL: [www.takimag.com/article/introducing\\_the\\_proud\\_boys\\_gavin\\_mcinnes/#axzz5U1AB4K2Z](http://www.takimag.com/article/introducing_the_proud_boys_gavin_mcinnes/#axzz5U1AB4K2Z).

влияние оказывают книги Пэта Бьюкенена на военизированные экстремистские сети: его идеи последовательно ведут к действиям, как будет показано ниже, насильственным.

Официальная идеология Proud Boys основана на «западном шовинизме», определяемом как вера в неотъемлемое превосходство западных обществ, особенно тех, в которых большинство составляют белые и христиане. Организация утверждает, что восхваляет западный цивилизационный вклад, отрицая расизм, однако очевидно, что такая формулировка служит эвфемизмом для идеологии превосходства белой расы. Макиннес создал основополагающий нарратив, согласно которому «западная цивилизация» требует защиты от прогрессивных сил, «вечно занятых демонтажем традиционного американского образа жизни и уничтожением “семейных ценностей”». Макиннес сформулировал основной принцип следующим образом: «Если вы чернокожий или латиноамериканец, мне все равно... Мне важна культура. Частью этого является признание того, что белые мужчины, похоже, являются теми, кто её создал, и уважение к этому, но это не значит, что вы не приглашены на вечеринку»<sup>1</sup>.

Допуск представителей других рас к членству в организации используется для отвода обвинений в расизме, однако иерархия сохраняется: от цветных членов ожидают признания культурного превосходства белых мужчин как условия членства. Присутствие в организации бывших военных и сотрудников правоохранительных органов обеспечивает тактический опыт, навыки обращения с оружием и потенциальный институциональный доступ.

Группа позиционирует своих членов как «воинов» и «патриотов», защищающих «западную цивилизацию» от тех угроз, которые они рассматривают как экзистенциальные, включая феминизм, мультикультурализм, иммиграцию и права ЛГБТ<sup>2</sup>. Среди членов организации есть верующие в QAnon, сторонники Трампа, женоненавистники, антисемиты и те, кто не мыслит свою жизнь без насилия. При вербовке особое внимание уделяется молодым маргинальным мужчинам

---

<sup>1</sup> ‘We Are Proud Boys’ details 4 tiers of membership in an extremist group // Business Insider. January 23, 2023. URL: [www.businessinsider.com/we-are-proud-boys-4-tiers-membership-in-extremist-group-2022-9](https://www.businessinsider.com/we-are-proud-boys-4-tiers-membership-in-extremist-group-2022-9).

<sup>2</sup> Деятельность «международного общественного движения ЛГБТ» признана экстремистской и запрещена на территории РФ.

в возрасте 15–30 лет в попытке извлечь выгоду из кризиса мужской идентичности в условиях экономической нестабильности, роста неравенства и разрыва между высокими социальными ожиданиями и низкими материальными возможностями, предлагая им способ восстановить утраченное чувства контроля.

В течение первого года были сформированы отделения по всей территории США, в Канаде, Австралии и Великобритании, а члены группы стали визуально отличительными благодаря использованию чёрно-жёлтой одежды. К марту 2017 года группа стала известна на всю страну, когда её член Кайл Чепмен (Kyle Chapman) ударил контрпротестующего по голове деревянным шкантом на митинге Трампа в Беркли. Макиннес организовал сбор денег на залог Чепмену, а тот впоследствии сформировал военизированную суборганизацию «Братский орден альт-рыцарей» (Fraternal Order of Alt-Knights, FOAK)<sup>1</sup>.

Макиннес оформил идеологию и структуру организации, создав систему четырёх степеней членства с абсурдными обрядами инициации и табу. На первой ступени необходимо было принести клятву: «Я — западный шовинист и отказываюсь извиняться за создание современного мира». На второй адепт стоит в окружении членов группы, которые бьют его до тех пор, пока он правильно не произнесёт названия пяти сухих завтраков. Этот ритуал якобы проверяет «хладнокровие под давлением». На этом уровне члены организации также должны ограничить мастурбацию одним разом в месяц, а эякуляция разрешена только «в пределах одного ярда от женщины с её согласия». На третьем этапе члены организации делают татуировки с изображением лозунгов или символов Proud Boys. Для перехода на высшую ступень необходимо совершить акт насилия «за дело»<sup>2</sup>.

В конце 2018 года, после инцидента с насилием на Манхэттене, где члены Proud Boys напали на контрпротестующих и были осуждены за попытку группового насилия, Макиннес покинул организа-

---

<sup>1</sup> Fringe Groups Revel as Protests Turn Violent // New York Times. June 3, 2017. URL: [www.nytimes.com/2017/06/02/us/politics/white-nationalists-alt-knights-protests-colleges.html](http://www.nytimes.com/2017/06/02/us/politics/white-nationalists-alt-knights-protests-colleges.html).

<sup>2</sup> 'We Are Proud Boys' details 4 tiers of membership in an extremist group // Business Insider. January 23, 2023. URL: [www.businessinsider.com/we-are-proud-boys-4-tiers-membership-in-extremist-group-2022-9/](http://www.businessinsider.com/we-are-proud-boys-4-tiers-membership-in-extremist-group-2022-9/).

цию, по собственным словам, с целью показать присяжным, «что они имеют дело не с бандой и у них нет руководителя»<sup>1</sup>. Лидером организации стал американец кубинского происхождения Энрике Таррио (Enrique Tarrio), отчасти для того, чтобы отвести от группировки обвинения в расизме. Под его руководством группировка эскалировала насилие. В конце 2020 года Таррио размещал в социальных сетях сообщения о «гражданской войне» и писал, что Proud Boys — боевая сила, готовая совершить насилие от имени Трампа. Хотя Таррио был арестован по несвязанному обвинению за два дня до беспорядков в Капитолии, он координировал организацию примерно двухсот «Гордых парней», направляя их шествие к Капитолию. Беспорядки 6 января стали переломным моментом для организации. В мае 2023 года федеральный суд присяжных признал Таррио и его подельников виновными в сговоре с целью мятежа и приговорил его к 22 годам лишения свободы — самому длительному сроку, назначенному любому из обвиняемых по делу 6 января. В феврале 2022 года, ещё до вынесения приговора, Таррио официально отстранился от руководства<sup>2</sup>.

К февралю 2022 года исследователи зафиксировали 92 публичных Telegram-канала, связанных с Proud Boys и насчитывающих 131 953 подписчика. Эти каналы служат основными механизмами координации демонстраций, мероприятий и местных организаций. Внутренние обсуждения в Telegram свидетельствуют о координации тактических операций, обмене новостным контентом и планировании развёртывания «мускулов» протеста для запугивания оппонентов<sup>3</sup>.

Федеральное преследование фактически ликвидировало национальную структуру руководства Proud Boys, вынудив организацию принять децентрализованную модель с автономными отделениями, поддерживающими независимое руководство. После того как в янва-

---

<sup>1</sup> Proud Boys founder Gavin McInnes quits 'extremist' far-right group // Guardian. November 22, 2018. URL: [www.theguardian.com/world/2018/nov/22/proud-boys-founder-gavin-mcinnnes-quits-far-right-group](http://www.theguardian.com/world/2018/nov/22/proud-boys-founder-gavin-mcinnnes-quits-far-right-group).

<sup>2</sup> Proud Boys, Enrique Tarrio found guilty in seditious conspiracy trial verdict // CBS News. May 4, 2023. URL: [www.cbsnews.com/news/proud-boys-seditious-conspiracy-trial-verdict](http://www.cbsnews.com/news/proud-boys-seditious-conspiracy-trial-verdict).

<sup>3</sup> Zhong W., Bailard C., Broniatowski D., & Tromble, R. Proud Boys on Telegram // Journal of Quantitative Description: Digital Media, 4. 2024. P. 1–47. URL: <https://doi.org/10.51685/jqd.2024.003>.

ре 2025 года Трамп объявил о помиловании, заключённые лидеры были освобождены. Таррио получил полное помилование, а его подельникам смягчили приговоры<sup>1</sup>. После освобождения Таррио перешёл в смежную сферу и сосредоточился на запуске «ICERAID», криптовалютной платформы, выплачивающей людям компенсацию за сообщения о нелегальных иммигрантах<sup>2</sup>. Децентрализация группировки привела к тому, что между её ячейками стали появляться идеологические расхождения и конфликты, и фактически она прекратила существование как единая организация, её члены влились в другие формирования.

Другая известная ультраправая военизированная организация «Хранители клятвы» (Oath Keepers) была основана в марте 2009 года Стюартом Родсом (Stewart Rhodes), выпускником Йельской школы права и бывшим десантником. Официально о создании группы было объявлено на митинге в Лексингтоне, штат Массачусетс, 19 апреля 2009 года, где Родс зачитал вслух основополагающую «Декларацию приказов, которым мы не будем подчиняться» — десять неконституционных приказов, которые, по мнению организации, федеральное правительство якобы попытается привести в исполнение: от разоружения американского народа и проведения обысков без ордера до принудительного помещения американцев в «концентрационные лагеря», конфискации имущества, введения военного положения и захвата контроля над СМИ. Вся декларация была построена на теориях заговора, циркулировавших среди наиболее радикально настроенных сторонников «Движения чаепития», представляя несуществующие планы правительства как надвигающуюся угрозу, требующую вооружённого сопротивления<sup>3</sup>.

Идеология «Хранителей клятвы» утверждает, что присяга военных и сотрудников правоохранительных органов «поддерживать и защищать Конституцию» уполномочивает — более того, обязывает

---

<sup>1</sup> Proud Boys Leaders to Walk Free After Trump Releases All January 6 Rioters // WIRED. January 20, 2025. URL: [www.wired.com/story/trump-pardons-proud-boys-enrique-tarrio-january-6](http://www.wired.com/story/trump-pardons-proud-boys-enrique-tarrio-january-6).

<sup>2</sup> Proud Boy Enrique Tarrío wants you to report undocumented people — and get paid for it // Miami Herald. June 13, 2025. URL: [www.miamiherald.com/news/local/immigration/article308487610.html](http://www.miamiherald.com/news/local/immigration/article308487610.html).

<sup>3</sup> Oath Keepers // Mapping Militants Project. October 2023. P. 2. URL: <https://mappingmilitants.org/node/579>.

ет — их не подчиняться приказам избранных чиновников, если они считают эти приказы неконституционными. Такая трактовка фактически отменяет гражданский контроль над вооружёнными силами и передаёт право интерпретации конституции отдельным офицерам. Предполагается, что Вторая поправка предоставляет гражданам «эффективное последнее средство обращения к оружию» для противостояния правительству, считающемуся тираническим. При этом любой политик, желающий ввести даже самое скромное регулирование владения оружием, объявляется опасным авторитаристом, а группа заявляет о конституционном праве на вооружённое сопротивление этим планам. Организация таким образом позиционирует себя как «хранителей республики», защищающих конституционные права от тирании федерального правительства<sup>1</sup>. Апелляция к Конституции в интерпретации «Хранителей клятвы» носит выборочный характер. Права тракуются прежде всего как права на вооружённое насилие и неподчинение демократически избранной власти, тогда как социально-экономические права и гарантии фактически исключаются из поля легитимной политики.

После избрания Трампа в 2016 году идеологическая направленность группы значительно изменилась. Сохраняя антиправительственную риторику, «Хранители клятвы» все чаще стали нападать на левые движения и активистов движения за социальную справедливость, фактически позиционируя себя как вооружённых защитников Трампа. Кульминацией этой эволюции стал январь 2021 года, когда организация приняла участие в штурме Капитолия с целью предотвратить инаугурацию избранного президента Байдена<sup>2</sup>.

Структура «Хранителей клятвы» включает национальное руководство, отделения в штатах и подразделения на уровне округов, которые служат оперативной основой. Окружные подразделения делятся на две подгруппы: «силы быстрого реагирования», состоящие из физически крепких членов, способных к быстрому тактическому развёртыванию, и «домашняя гвардия или отряд семейной безопасности»,

---

<sup>1</sup> Armed Extremism Primer: Oath Keepers // Everytown Research & Policy. July 13, 2023. URL: [everytownresearch.org/report/armed-extremism-primer-oath-keepers](https://everytownresearch.org/report/armed-extremism-primer-oath-keepers).

<sup>2</sup> Kriner M., Lewis J. The Oath Keepers and Their Role in the January 6 Insurrection // Combating Terrorism Center at West Point. Vol. 14, Issue 10. December 2021. P. 1–18. URL: <https://ctc.westpoint.edu/the-oath-keepers-and-their-role-in-the-january-6-insurrection/>.

состоящий из пожилых или раненых членов, предназначенный для «защиты семей и местных сообществ»<sup>1</sup>. Определяющей характеристикой организации является явная вербовка действующих и бывших военных и сотрудников правоохранительных органов. Примерно две трети членов организации — бывшие военные или сотрудники правоохранительных органов, а одна десятая часть служит в настоящее время. Эта доля значительно выше, чем в других военизированных организациях<sup>2</sup>.

Первые активные действия организация предприняла в апреле 2014 года: «Хранители клятвы» приняли участие в противостоянии на ранчо Кливена Банди в Неваде, где агенты федерального Бюро по управлению земельными ресурсами пытались изъять скот у владельца за неуплату арендной платы. Вооружённые ополченцы, в том числе Родс, прибыли для обеспечения, как они выразились, «безопасности», и противостояние переросло в окружение правительственных агентов вооружёнными до зубов боевиками. Противостояние закончилось без насилия, уходом агентов<sup>3</sup>. После этого инцидента группировка поддерживала вооружённое присутствие на последующих акциях протеста. Во время беспорядков в Фергюссоне в 2014–2015 годах после того, как полиция застрелила чернокожего Майкла Брауна, члены «Хранителей клятвы» расположились на крышах домов с винтовками AR-15 и тактическим снаряжением, заявив, что они просто «защищают собственность». В итоге полиция приказала группе уйти, пригрозив арестом за действия без надлежащего разрешения<sup>4</sup>.

Самая известная акция «Хранителей клятвы» произошла 6 января 2021 года. Более двадцати членов организации приняли участие в бунте в Капитолии. Действия были не спонтанными, а скоординированными в результате многомесячной подготовки и чёткого планирования. За несколько недель до 6 января «Хранители клятвы»

---

<sup>1</sup> Examining Extremism: The Oath Keepers // CSIS. June 17, 2021. URL: [www.csis.org/blogs/examining-extremism/examining-extremism-oath-keepers](http://www.csis.org/blogs/examining-extremism/examining-extremism-oath-keepers).

<sup>2</sup> A Pro-Trump Militant Group Has Recruited Thousands of Police, Soldiers, and Veterans // Atlantic. November 2020. URL: [www.theatlantic.com/magazine/archive/2020/11/right-wing-militias-civil-war/616473](http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2020/11/right-wing-militias-civil-war/616473).

<sup>3</sup> Oath Keepers // Mapping Militants Project. October 2023. P. 4–5. URL: <https://mappingmilitants.org/node/579>.

<sup>4</sup> Ibid. P. 5–6.

запаслись оружием и боеприпасами, организовали военизированную подготовку и подготовили вооружённые отряды за пределами Вашингтона. Родс координировал эти приготовления, публично заявляя, что группа намерена лишь обеспечивать «безопасность и медицинскую помощь» на демонстрациях сторонников Трампа. Внутренняя переписка рассказывает совсем другую историю: члены группы обсуждали убийства спикера Палаты представителей Нэнси Пелоси и других политиков-демократов. 6 января члены «Хранителей клятвы», используя тактические военные приёмы, проникли на территорию Капитолия через восточный вход. Члены группы перемещались по коридорам в поисках Пелоси и других лидеров демократов. Радиосвязь координировала тактические перемещения членов группы<sup>1</sup>. Все участвовавшие в штурме были осуждены, но затем их наказания были смягчены по указу Трампа.

Стюарт Родс был лидером «Хранителей клятвы» с момента основания и до своего заключения в тюрьму в 2022 году. Родс ездил по всей стране, вербуя членов, организуя вооружённые группы и донося до членов своё апокалиптическое видение надвигающейся тирании. Он жёстко контролировал идеологию и стратегическое направление организации, выступая в качестве публичного лица движения. Родс явно готовился к политическому насилию. В декабре 2020 года, незадолго до штурма Капитолия, он обратился к членам организации: «Это будет кровавая и отчаянная борьба. Мы будем драться. Этого не избежать». Региональным лидерам он сказал более подробно: «Нам придётся совершить кровавую, очень кровавую революцию против них». Родс не входил в Капитолий 6 января лично, а координировал операцию из Вашингтона, общаясь с участниками через сообщения и звонки. Федеральный суд присяжных признал Родса виновным в подстрекательстве к мятежу — это был первый такой приговор за почти 30 лет — за «заговор с целью силой противостоять власти правительства Соединённых Штатов» посредством бунта в Капитолии. В мае 2023 года Родс был приговорён к 18 годам лишения свободы<sup>2</sup>.

---

<sup>1</sup> Story jury reaches verdict Oath Keepers Jan. 6 seditious // ABC News. November 30, 2022. URL: [abcnews.go.com/Politics/jury-reaches-verdict-oath-keepers-jan-6-seditious/story?id=93866832](https://abcnews.go.com/Politics/jury-reaches-verdict-oath-keepers-jan-6-seditious/story?id=93866832).

<sup>2</sup> Story jury reaches verdict Oath Keepers Jan. 6 seditious // ABC News. November 30, 2022. URL: [abcnews.go.com/Politics/jury-reaches-verdict-oath-keepers-jan-6-seditious/story](https://abcnews.go.com/Politics/jury-reaches-verdict-oath-keepers-jan-6-seditious/story).

В январе 2025 года Трамп помиловал Родса и смягчил приговоры его поделщикам. Сразу же после освобождения он объявил о планах перезапустить и перестроить организацию. В интервью ультраправому изданию Gateway Pundit Родс предельно чётко сформулировал планы организации: «Сейчас, согласно федеральным законам, президент Трамп может призвать нас в ополчение, если сочтёт это необходимым, особенно для трёх целей: для отражения вторжений, подавления мятежей и исполнения законов Союза... И поэтому в соответствии с этими тремя целями он может призвать ополчение. Я бы хотел, чтобы он приказал нам всем собраться в наших округах под его командованием»<sup>1</sup>.

То есть теперь правительство уже не враг, которому нужно сопротивляться, а командир, которому следует помогать.

Во время заключения Родса фактическое руководство принял на себя отставной офицер полиции Лас-Вегаса Бобби Кинч (Bobby Kinch). Кинч провёл ребрендинг организации под названием «Хранители клятвы США», действуя под корпоративным зонтиком Northbridge Patriots LLC. Утечка документов раскрыла амбициозные планы Кинча по возрождению организации: 500 тысяч членов к 2027 году, создание программ по работе с бойскаутами и инициатив по набору молодых людей, выдвижение кандидатов «Хранителей клятвы» на должности в школьных советах, городских советах и на выборах в законодательные органы штатов, планирование на случай возможного включения в федеральную базу данных по внутреннему терроризму<sup>2</sup>.

Хотя к августу 2025 года в прессе появились сообщения о том, что «Хранители клятвы» почти не существуют, так как организация сильно ослаблена судебными преследованиями и внутренней дисфункцией, решение Трампа о помиловании её членов и последующее заявление Родса о перезапуске организации свидетельствуют о серьёзном намерении восстановить её. Наибольшую озабоченность вызывает то,

---

<sup>1</sup> Stewart Rhodes Announces Relaunch of Oath Keepers with TGP's Jim Hoft // Gateway Pundit. November 11, 2025. URL: [www.thegatewaypundit.com/2025/11/stewart-rhodes-announces-relaunch-oath-keepers](http://www.thegatewaypundit.com/2025/11/stewart-rhodes-announces-relaunch-oath-keepers).

<sup>2</sup> The Oath Keepers Are Back — and Targeting America's Youth // Rolling Stone. January 16, 2025. URL: [www.rollingstone.com/politics/politics-features/oath-keepers-back-youth-bobby-kinch-1235237342](http://www.rollingstone.com/politics/politics-features/oath-keepers-back-youth-bobby-kinch-1235237342).

что Родс прямо заявляет о желании Трампа официально мобилизовать «Хранителей клятвы» в качестве федеральных сил ополчения. Если это будет реализовано, это будет означать беспрецедентную интеграцию ультраправой военизированной группы в официальную правительственную структуру, со значительным риском применения оружия против политических оппонентов.

Примером изначально децентрализованной вооружённой группировки является организация «Трёхпроцентники» (Three Percenters, 3%ers). Она возникла как децентрализованное ополчение в конце 2008 года благодаря пропаганде ультраправого активиста Майка Вандербуха (Mike Vanderboegh), сформулировавшего концепцию «трёх процентов» в своём блоге формально как реакцию на избрание Барака Обамы и ожидаемое ужесточение законодательства по контролю над оружием. Движение получило своё название от исторически неточного утверждения о том, что только три процента американских колонистов взяли в руки оружие против британцев во время Революционной войны, — нарратив, представляющий небольшие вооружённые группы как способные к решительным историческим изменениям (так называемый «авангардный экстремизм»), и проводящий героические параллели с Американской революцией<sup>1</sup>.

Заявленные цели движения, включающие защиту «права на хранение и ношение оружия» и «отпор тирании», совпадают с изначальными целями «Хранителей клятвы». Как и они, «трёхпроцентники» после избрания Трампа в 2016 году расширили свой идеологический фокус далеко за пределы антиправительственного позиционирования и стали представлять себя как сторонников и защитников Трампа, выступая против антифашистов, левых активистов, иммигрантов и мусульман.

Движение привлекает разнообразных членов, объединённых антиправительственной идеологией и жёстким сопротивлением любому регулированию в отношении прав на оружие. Движение намеренно поддерживает низкие барьеры для вступления: членство декларируется самостоятельно, идентификационными маркерами служат флаг США с римской цифрой III в круге из 13 звёзд в углу и идентификатор

---

<sup>1</sup> Profile on the Right: Three Percenters // Political Research Associates. January 5, 2016. URL: [politicalresearch.org/2016/01/05/profiles-on-the-right-three-percenters](http://politicalresearch.org/2016/01/05/profiles-on-the-right-three-percenters).

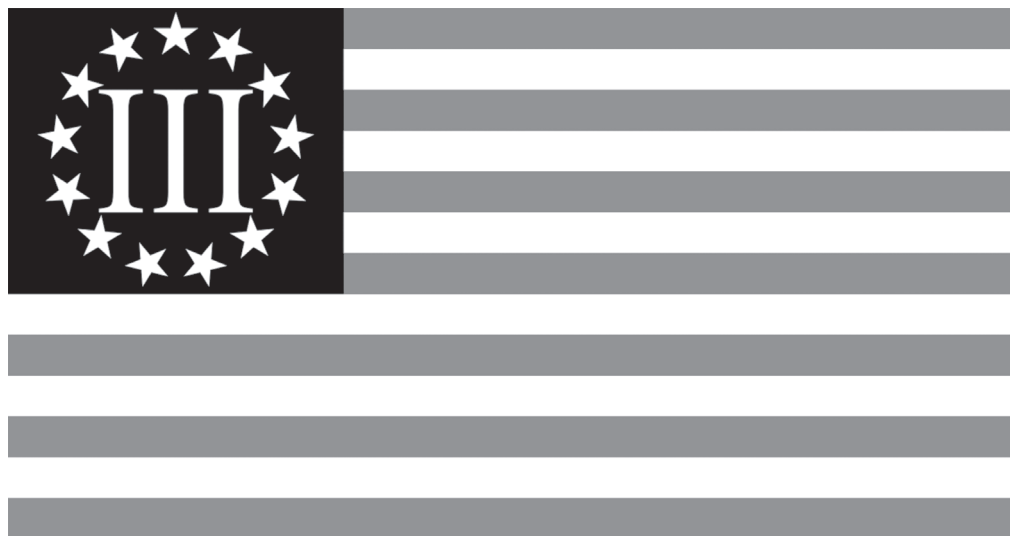


Рис. 17. Флаг «трёхпроцентников»

«III». Как и другие парамилитарные организации, основной упор в вербовке делается на действующих и бывших военных и сотрудников правоохранительных органов, молодёжь, в том числе через социальные сети.

Вандербух, будучи долгое время связанным с различными парамилитарными группировками, задумал движение, которое нельзя было бы целиком парализовать и дезорганизовать при помощи агентов-provokatorov и арестов руководства, как это происходило с другими<sup>1</sup>. Этот основополагающий принцип децентрализации устанавливал принципиально иную организационную модель, чем иерархические структуры: не было ни центрального командования, ни формальных требований к членству, ни организационной структуры, которую можно было бы разрушить арестами лидеров.

Такая децентрализация создаёт организационную двусмысленность: множество организаций претендуют на принадлежность к «трёхпроцентникам», сохраняя при этом разную степень формальности. Две наиболее крупные подгруппы:

---

<sup>1</sup> *Vanderboegh M.* A Brief Three Percent Catechism — A discipline not for the faint-hearted // Sipsy Street Irregulars. June 29, 2014. URL: [sipseystreetirregulars.blogspot.com/2014/06/a-brief-three-percent-catechism.html](http://sipseystreetirregulars.blogspot.com/2014/06/a-brief-three-percent-catechism.html).

- «Силы безопасности III%» (PISF) — наиболее формально структурированная организация «трёхпроцентников» со штаб-квартирой в Джорджии, основанная в 2014 году, действует под руководством ветерана морской пехоты Криса Хилла (Chris Hill). В её отделении в Джорджии насчитывается около 75 членов, PISF поддерживает иерархическую командную структуру с отделениями в штатах и чёткой организационной координацией. В отличие от аморфного более широкого движения PISF регулярно проводит военизированные тренировки, выпускает «призывы к действию» для членов и обеспечивает скоординированную вооружённую охрану на демонстрациях сторонников Трампа и белых супремасистов. Организация открыто выступает за гражданскую войну<sup>1</sup>.
- Группа «Американские патриоты — три процента» (American Patriots Three Percent, AP3) была основана Скотом Седдоном (Scot Seddon) в годы администрации Обамы и стала одной из крупнейших военизированных организаций Америки: в 2016 году организация заявила о своём присутствии в 48 штатах, представляя собой крупнейшую на тот момент сеть. AP3 имеет иерархическую структуру с национальной координацией и региональными отделениями, хотя точное число членов остаётся неясным, учитывая децентрализованный характер движения. В отличие от PISF, занимающего явную военизированную позицию, AP3 пытается создать более осторожный публичный имидж, но при этом ведёт схожую парамилитарную деятельность. Членами организации являются действующие и бывшие военные, сотрудники правоохранительных органов, водители грузовиков, владельцы бизнеса и медицинские работники<sup>2</sup>.

«Трёхпроцентники» получили известность после участия в вооружённых столкновениях с федеральными властями. Они так же, как и «Хранители клятвы», отметились в столкновении на ранчо в Неваде.

---

<sup>1</sup> *Beutel A., Johnson D.* The Three Percenters: A Look Inside an Anti-Government Militia // New Lines Institute. March 1, 2021. URL: <https://newlinesinstitute.org/non-state-actors/extremism/the-three-percenters-a-look-inside-an-anti-government-militia/>.

<sup>2</sup> *Kaplan J.* Armed and Underground: Inside the Turbulent, Secret World of an American Militia // ProPublica. August 17, 2024. URL: [www.propublica.org/article/inside-secret-ap3-militia-american-patriots-three-percent](http://www.propublica.org/article/inside-secret-ap3-militia-american-patriots-three-percent).

В конце 2015 года они приняли участие в оккупации Национального заповедника Малхер в штате Орегон — 41-дневном вооружённом противостоянии в знак протеста против политики управления федеральными землями<sup>1</sup>. Кроме того, члены организации проводят вооружённые патрули вдоль американо-мексиканской границы, фактически действуя как частные пограничники<sup>2</sup>.

Организация «трёхпроцентников» была связана с несколькими серьёзными федеральными делами о терроризме. В 2016 году трём мужчинам, связанным с филиалом «Силы безопасности III% Канзаса» под говорящим названием «Крестоносцы», были предъявлены федеральные обвинения в сговоре с целью взорвать бомбу в жилом комплексе Гарден-Сити, где проживают сомалийские иммигранты<sup>3</sup>. В 2017 году сторонник идеологии «трёхпроцентников» был арестован за заговор с целью взорвать 1000-фунтовую бомбу в Оклахома-Сити в память о теракте Тимоти Маквея 1995 года, в результате которого погибли 168 американцев<sup>4</sup>. Что особенно важно, Барри Крофт (Barry Croft) — видный лидер «трёхпроцентников» — участвовал в организации заговора с целью похищения губернатора штата Мичиган от Демократической партии Гретхен Уитмер (Gretchen Whitmer) в 2020 году. Согласно материалам расследования, Крофт заявил, что «Бог дал ему разрешение на убийство»<sup>5</sup>.

«Трёхпроцентники» приняли участие в штурме Капитолия 6 января 2021 года и были готовы снова прибегнуть к насилию после выборов 2024 года, размещая в своих социальных сетях сообщения, указы-

---

<sup>1</sup> A Guide to the New Militia Movement // PBS. May 18, 2017. URL: [www.pbs.org/wgbh/frontline/interactive/militia-movement](http://www.pbs.org/wgbh/frontline/interactive/militia-movement).

<sup>2</sup> Kaplan J. Armed and Underground: Inside the Turbulent, Secret World of an American Militia // ProPublica. August 17, 2024. URL: [www.propublica.org/article/inside-secret-ap3-militia-american-patriots-three-percent](http://www.propublica.org/article/inside-secret-ap3-militia-american-patriots-three-percent).

<sup>3</sup> Three Southwest Kansas Men Charged With Plotting to Bomb Somali Immigrants // United States Attorney's Office District of Kansas. October 14, 2016. URL: [www.justice.gov/usao-ks/pr/three-southwest-kansas-men-charged-plotting-bomb-somali-immigrants](http://www.justice.gov/usao-ks/pr/three-southwest-kansas-men-charged-plotting-bomb-somali-immigrants).

<sup>4</sup> Man charged in anti-government bomb plot in Oklahoma City // Washington Post. April 8, 2023. URL: [www.washingtonpost.com/world/national-security/oklahoma-man-charged-in-anti-government-bomb-plot/2017/08/14/97816686-80f9-11e7-ab27-1a21a8e-006ab\\_story.html](http://www.washingtonpost.com/world/national-security/oklahoma-man-charged-in-anti-government-bomb-plot/2017/08/14/97816686-80f9-11e7-ab27-1a21a8e-006ab_story.html).

<sup>5</sup> Accused Whitmer kidnap plotter says God gave permission to kill // Detroit News. January 13, 2021. URL: [eu.detroitnews.com/story/news/local/michigan/2021/01/13/accused-gov-whitmer-kidnap-plot-fights-bond/6652896002](http://eu.detroitnews.com/story/news/local/michigan/2021/01/13/accused-gov-whitmer-kidnap-plot-fights-bond/6652896002).

вающие на мобилизацию для потенциальных вооружённых демонстраций на избирательных участках и в правительственных зданиях, запугивания работников избирательных участков и подавления избирателей с помощью вооружённого присутствия, распространение дезинформации о фальсификации выборов, насильственных атак в случае проигрыша Трампа на выборах<sup>1</sup>.

«Трёхпроцентники» — одно из самых устойчивых военизированных движений Америки в силу своей сознательно децентрализованной структуры. В отличие от иерархических организаций, уязвимых к перебоям в руководстве, они могут терять отделения или региональных лидеров без организационного коллапса. Разбросанность движения по штатам с примерно тысячами членов (точное число установить невозможно) в сочетании с нечёткими критериями членства обеспечивает быструю мобилизацию и затрудняет отслеживание правоохранительными органами.

Среди парамилитарных сетей особняком стоит движение «Бугалу» (Boogaloo), возникшее в конце 2019 года на основе онлайн-субкультуры, а затем превратившееся в реальную военизированную организацию. Мемы о второй американской гражданской войне, в просторечии называемые «бугалу»<sup>2</sup>, распространились на интернет-форумах, посвящённых оружию и политике, начиная с осени 2019 года. Эти мемы распространялись по платформам, часто зарождались в пространствах, где царит идеология расового превосходства белых, антиправительственные и акселерационистские настроения. Это один из многих примеров миграции экстремистской идеологии

---

<sup>1</sup> Flash Alert: Three Percenters Intensify Pro-Militia Forum Recruitment in Florida and North Carolina Ahead of US Election; Federal Agencies and Law Enforcement Beware of Potential Armed Mobilization // CT Center, November 4, 2024. URL: [www.counter-threatcenter.com/post/flash-alert-three-percenters-intensify-pro-militia-forums-recruitment-in-florida-and-north-carolina](http://www.counter-threatcenter.com/post/flash-alert-three-percenters-intensify-pro-militia-forums-recruitment-in-florida-and-north-carolina).

<sup>2</sup> Термин «бугалу» обычно ассоциируется с латиноамериканским жанром песни и танца, но он не имеет отношения к военизированному движению. В случае военизированной организации «бугалу» отсылает к фильму-сиквелу 1984 года «Breakin' 2: Electric Boogaloo», который был высмеян критиками как пустой повтор первой части. Впоследствии фраза «...2: Electric Boogaloo» стала своеобразным мемом для любого сиквела, сильно имитирующего оригинал. Движение «Бугалу» приняло своё название, основываясь на ожидании второй американской гражданской войны или второй американской революции, которая будет повторять уже известный сюжет.

из устоявшихся ультраправых сетей в новые онлайн-пространства с закодированным языком, позволяющим проводить массовую вербовку.

Члены группы называют себя Boogaloo Bois («Парни бугалу»), Boogs («Буги») и Boojihadeen («Буджахеды»)<sup>1</sup>, используя при этом такие закодированные фразы, как «Big Igloo» («Большой иглу»), «Icehouse» («Ледяной дом»), «Fajitas» («Фатиджа»)<sup>2</sup>, «Fiesta» («Фiesta»), «Hoedown» («Худаун»)<sup>3</sup> и «Hootenanny» («Хутенанни»)<sup>4</sup>. Эта лингвистическая инновация намеренно использует разрыв между буквальным и закодированным значением, позволяя маскировать призывы к насилию внутренними шутками и мемами, которые стирают границы между иронией и подстрекательством по механизму, подробно описанному в предыдущей главе<sup>5</sup>.

В отличие от «Гордых парней» или «Хранителей клятвы», «Бугалу» развивалось без идентифицируемых основателей или формальной организационной структуры. Движение представляет собой децентрализованную бессвязную сеть групп с членами — «парнями бугалу», определяемыми в основном через самоидентификацию и веру в надвигающуюся гражданскую войну. Эта структурная аморфность обеспечила быстрый рост: к 2020 году движение превратилось из нишевого онлайн-феномена в общенациональную военизированную сеть со способностью к скоординированному насилию. Хотя движение остаётся преимущественно децентрализованным, некоторые попытки централизации всё же предпринимались. Адепты «Бугалу» пытались создать централизованную платформу в Discord или Facebook, но эти попытки в основном не увенчались успехом.

Членами движения являются преимущественно молодые мужчины с различным профессиональным опытом, объединённые антиправительственной идеологией. У многих членов группы есть докумен-

---

<sup>1</sup> Отсылка к моджахедам.

<sup>2</sup> Блюдо техасско-мексиканской кухни, кодовое обозначение для оружия.

<sup>3</sup> Американский народный танец, примерным аналогом которого может служить русская кадриль.

<sup>4</sup> Фольклорная импровизация — используется как код для вооружённого конфликта.

<sup>5</sup> *Kriner M., Lewis J. The Evolution of the Boogaloo Movement // Combating Terrorism Center at West Point. Vol. 14, Issue 2. February 2021. P. 22–32. URL: <https://ctc.westpoint.edu/the-evolution-of-the-boogaloo-movement/>.*

тально подтверждённое криминальное прошлое — от участия в торговле наркотиками до серьёзных насильственных преступлений<sup>1</sup>. Вербовка осуществляется через множество платформ. Facebook служил основным вектором вербовки в 2019–2020 годах, что позволило относительно небольшому движению, основанному на 4chan, быстро расшириться и привлечь тысячи новых членов.

В основе идеологии движения «Бугалу» лежит вера в неизбежность второй американской гражданской войны, которую участники рассматривают как необходимое и оправданное сопротивление «тирании» федерального правительства. Определяющей чертой движения является его явная фиксация на насильственной конфронтации с правоохранительными органами. Члены движения рассматривают полицию как агентов правительственной «тирании», заслуживающих жестокого сопротивления и, во многих случаях, смерти. Эта антиправоохранительная направленность усилилась во время протестов после гибели Джорджа Флойда в 2020 году, когда «Парни бугалу» рассматривали реакцию правительства на протесты «Жизни чёрных имеют значение» как проявление правительственной тирании и прибегали к нападениям и засадам на полицейских<sup>2</sup>. То есть повестка Трампа для них не является достаточно радикальной и, в отличие от других групп, они остались в «оппозиции» к его правительству.

Переход от онлайн-субкультуры мемов к организованному военизированному насилию произошёл во время протестов после гибели Джорджа Флойда в мае — июне 2020 года. Многочисленные скоординированные нападения на правоохранительные органы в этот период продемонстрировали сложное планирование и явную идеологическую мотивацию. Бывший сержант ВВС США Стивен Каррильо (Steven Carrillo), которого ФБР идентифицировало как «связанного с движением Бугалу», подъехал на фургоне без опознавательных знаков к федеральному зданию в Окленде и открыл огонь из винтовки по стоявшим снаружи сотрудникам Федеральной службы охраны, убив

---

<sup>1</sup> Boogaloo Bois with Military Training Plan to Overthrow Government // PBS. February 1, 2021. URL: [www.pbs.org/wgbh/frontline/article/boogaloo-bois-military-training-overthrow-government](http://www.pbs.org/wgbh/frontline/article/boogaloo-bois-military-training-overthrow-government).

<sup>2</sup> *Argentino M.-A.* Digital Platforms and Extremism 2: Electric Boogaloo // GNET. June 8, 2020. URL: [gnet-research.org/2020/06/08/digital-platforms-and-extremism-2-electric-boogaloo](http://gnet-research.org/2020/06/08/digital-platforms-and-extremism-2-electric-boogaloo).

одного офицера и тяжело ранив другого. Нападение произошло на фоне протестов BLM, которые Каррильо явно использовал в качестве прикрытия. Примечательно, что в фургоне террориста было тактическое снаряжение с нашивками движения «Бугалу», а после того, как Каррильо скрылся от полиции, он написал «буг» и фразу «я стал неразумным» собственной кровью на угнанном автомобиле. ФБР установило, что подозреваемые руководствовались идеологией движения «Бугалу», намеревались распространить его экстремистские взгляды и развязать гражданскую войну<sup>1</sup>.

В ту же ночь, когда Каррильо совершил нападение в Окленде, 24-летний Айвэн Хантер (Ivan Hunter) из Сан-Антонио, штат Техас, выпустил 13 патронов из винтовки в здание департамента полиции Миннеаполиса в разгар протестов BLM. В судебных документах указано, что Хантер является членом группы Boogaloo Bois и что после возвращения в Техас Хантер делал различные заявления в социальных сетях, описывая насилие, в котором он участвовал в Миннеаполисе. Когда Хантера арестовали несколько дней спустя во время остановки транспорта, он был обнаружен в тактическом жилете с шестью заряженными магазинами для автомата типа АК-47, с тремя полуавтоматическими винтовками на заднем сиденье автомобиля, одним заряженным пистолетом на виду рядом с водительским сиденьем и ещё одним заряженным пистолетом в центральной консоли<sup>2</sup>.

Эти нападения демонстрируют готовность движения использовать национальные гражданские беспорядки как возможность для насилия против правоохранительных органов. Схема — нападения в стиле засад, скоординированное время, использование протестов BLM в качестве прикрытия — свидетельствует об организационном потенциале и продуманном стратегическом планировании, несмотря на децентрализованную структуру движения.

Самое значительное событие в истории движения «Бугалу» произошло в апреле 2024 года, когда участники движения провели так назы-

---

<sup>1</sup> How the Boogaloo movement is turning memes into violent action // Brookings. June 29, 2020. URL: [www.brookings.edu/articles/how-the-boogaloo-movement-is-turning-memes-into-violent-action](http://www.brookings.edu/articles/how-the-boogaloo-movement-is-turning-memes-into-violent-action).

<sup>2</sup> Self-Described Member of “Boogaloo Bois” Pleads Guilty to Riot // Attorney’s Office District of Minnesota. September 30, 2021. URL: [www.justice.gov/usao-mn/pr/self-described-member-boogaloo-bois-pleads-guilty-riot](http://www.justice.gov/usao-mn/pr/self-described-member-boogaloo-bois-pleads-guilty-riot).

ваемую «операцию Бумеранг» — скоординированное возвращение в Facebook<sup>1</sup> после четырёх лет деплатформирования. После бана в 2020 году движение раскололось на множество периферийных платформ, при этом раскол усилил кипящие разногласия между фракциями и лишил движение возможности вербовать «нормисов», то есть обычных пользователей. В первую неделю апреля 2024 года в дальних уголках платформы более 80 страниц, связанных с «Бугалу», вырвались на платформу и сразу же начали набирать сотни подписчиков. Когда модераторы начали жёстко пресекать деятельность сети «Бугалу», удалив около 100 страниц, в течение 24 часов после этого десятки страниц уже были восстановлены. Некоторые из адептов движения использовали сеть неактивных резервных страниц для координации операции<sup>2</sup>.

Возрождение 2024 года представляло собой нечто большее, чем просто тактическое возвращение на Facebook. Движение одновременно предприняло идеологическую консолидацию путём распространения 22-страничного манифеста — беспрецедентного для ранее слабо выраженной сети. Главное утверждение манифеста отражает сформировавшуюся позицию движения: «Если радикально и экстремально просто хотеть, чтобы нас оставили в покое, тогда мы будем радикалами и экстремистами. Нельзя трясти осиное гнездо и жаловаться на яд». Эта формулировка знаменует собой явный переход от оборонительного антиправительственного позиционирования к утвердительному принятию радикального насилия. Одновременно с распространением манифеста члены движения делились между собой учебными материалами, в том числе руководствами по подготовке снайперов, пособиями по партизанской войне и инструкциями по сборке «призрачных пистолетов» (неотслеживаемое огнестрельное оружие), что говорит о намеренной подготовке к эскалации<sup>3</sup>.

Движение «Бугалу» — одна из самых нестабильных и непредсказуемых внутренних экстремистских сетей Америки. Сочетание продемонстрированной способности к насилию, явной антиправовой

---

<sup>1</sup> Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещённой в России.

<sup>2</sup> The Boogaloo Movement Keeps Finding Ways to Return to Facebook // Vice. July 27, 2024. URL: [www.vice.com/en/article/boogaloo-returns-to-facebook](http://www.vice.com/en/article/boogaloo-returns-to-facebook).

<sup>3</sup> Ibid.

идеологии и децентрализованной структуры, позволяющей быстро мобилизоваться, создаёт значительную угрозу.

До избрания Трампа в 2016 году ультраправые парамилитарные группировки действовали как антиправительственные силы, противостоящие федеральной власти, независимо от партийной принадлежности. Движение стало расти после избрания Обамы в 2008 году, в основном из-за опасений по поводу ужесточения контроля над оружием и реакции на перспективу проведения такой политики первым *чернокожим* президентом страны. Однако победа Трампа в 2016 году привела к серьёзной перестройке ультраправых военизированных движений в США: от борьбы с федеральным правительством в целом к поддержке в основном одного кандидата.

Эта трансформация в корне изменила идеологию ополчения. Вместо того чтобы воспринимать правительство как непримиримого врага, ополченцы стали рассматривать себя как защитников Трампа от предполагаемой оппозиции «глубинного государства». Риторика Трампа и его администрации, особенно в сфере иммиграции, и реакционная позиция по социальным вопросам ободрили движения ополчения, сигнализируя о том, что президент разделяет их идеологические позиции.

Самый значительный эпизод прямого взаимодействия Трампа с ультраправыми вооружёнными группами произошёл во время президентских дебатов 29 сентября 2020 года. Когда ведущий дебатов попросил Трампа осудить группы белых супремасистов и боевиков, конкретно упомянув «Гордых парней», он вместо этого велел им «отойти и не вмешиваться»<sup>1</sup>. Члены группировки восприняли это как поощрение. Один из лидеров немедленно написал на Parler: «Трамп, по сути, сказал, что нужно идти и \*\*\* [отыметь] их! Это делает меня таким счастливым», а затем: «Президент Трамп сказал Proud Boys стоять рядом с кем-то, кому нужно разобраться с антифа ... что ж, сэр! Мы готовы!!!»<sup>2</sup> Как было неоднократно показано ранее, на протяже-

---

<sup>1</sup> Explainer: President Trump asked the Proud Boys to “stand by” Who are they? // Reuters. September 30, 2020. URL: [www.reuters.com/world/us/president-trump-asked-proud-boys-stand-by-who-are-they-2020-09-30](http://www.reuters.com/world/us/president-trump-asked-proud-boys-stand-by-who-are-they-2020-09-30).

<sup>2</sup> Proud Boys celebrate after Trump’s debate callout // NBC News. September 30, 2020, [www.nbcnews.com/tech/tech-news/proud-boys-celebrate-after-trump-s-debate-call-out-n1241512](http://www.nbcnews.com/tech/tech-news/proud-boys-celebrate-after-trump-s-debate-call-out-n1241512).

нии всего своего первого президентства и кампании 2020 года Трамп избегал осуждений белых супремасистов и ультраправых групп, пропагандирующих ненависть и теории заговора, при этом часто риторически поощряя их деятельность.

В свой первый день на посту президента в 2025 году Трамп помиловал, как он выразился, «полностью и безоговорочно» около 1600 человек, обвинённых в связи с беспорядками в Капитолии. Это помилование стало самым явным одобрением президентом военизированных группировок в современной американской истории. Масштаб был необычайно велик: около 1000 человек получили полное помилование, включая более 600 человек, осуждённых за нападение на сотрудников правоохранительных органов или создание им препятствий, и 170 человек, осуждённых за применение оружия. За подстрекательство к мятежу Трамп смягчил приговор лидеру «Хранителей клятвы» Стюарту Родсу и полностью помиловал лидера «Гордых парней» Энрике Таррио<sup>1</sup>. Трамп назвал участников беспорядков «заложниками» и охарактеризовал преследование военизированного насилия как несправедливость. В самой прокламации судебное преследование было названо «серьёзной национальной несправедливостью»<sup>2</sup>.

Вторая администрация Трампа в 2025 году намеренно исключила из приоритетов правоохранительных органов деятельность против ультраправого экстремизма. ФБР сократило следственные ресурсы, направленные на преследования организаций белых супремасистов, и персонал в отделе операций по борьбе с внутренним терроризмом<sup>3</sup>. Это напрямую способствует расширению ультраправых военизированных группировок.

Отношения между военизированными группами ополченцев и движением MAGA представляют собой беспрецедентную интегра-

---

<sup>1</sup> Trump Grants Sweeping Clemency to All Jan. 6 Rioters // New York Times. January 21, 2025. URL: [www.nytimes.com/2025/01/20/us/politics/trump-pardons-jan-6.html](http://www.nytimes.com/2025/01/20/us/politics/trump-pardons-jan-6.html).

<sup>2</sup> Granting Pardons And Commutation Of Sentences For Certain Offenses Relating To The Events At Or Near The United States Capitol On January 6, 2021 // White House. January 21, 2025. URL: [www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/01/granting-pardons-and-commutation-of-sentences-for-certain-offenses-relating-to-the-events-at-or-near-the-united-states-capitol-on-january-6-2021](http://www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/01/granting-pardons-and-commutation-of-sentences-for-certain-offenses-relating-to-the-events-at-or-near-the-united-states-capitol-on-january-6-2021).

<sup>3</sup> Trump Administration Abandoning Efforts to Combat White Supremacist and Far-Right Terrorism and Violence // Global Project Against Hate and Extremism. March 25, 2025. URL: [globalextrémism.org/post/trump-abandoning-efforts-to-combat-white-supremacist](http://globalextrémism.org/post/trump-abandoning-efforts-to-combat-white-supremacist).

цию ультраправого парамилитаризма в основное американское политическое пространство. Помилование Трампом осуждённых за подстрекательство к мятежу, фактический отказ от их преследования со стороны федеральных правоохранительных органов и риторика, согласующаяся с их взглядами, создают наиболее благоприятную среду для расширения их деятельности. Их помилование особенно сигнализирует о том, что военизированное насилие получит президентское благословение вместо судебного преследования. Возможно, Трамп предполагает задействовать ультраправый парамилитаризм в случае гражданского противостояния против несогласных с его действиями, в том числе и для провокаций.

### *5. 6. Реакционный интернационал*

Современное ультраправое движение США действует через всё более сложную международную сеть, которая выходит далеко за пределы границ самой Америки. Эти связи указывают на существование масштабной транснациональной системы, которая охватывает три взаимодополняющих уровня: политические альянсы с участием партий и государственных деятелей, способных влиять на выборы и принятие решений; идеологические центры, подготавливающие новые кадры руководителей через адаптирующие христианский национализм к различным контекстам учебные институты; и боевые ячейки экстремистов с практическим опытом вооружённой деятельности, экспортирующие тактику и обучение между странами.

Политика второй администрации Трампа ознаменовалась открытиями тесными связями с европейскими и латиноамериканскими ультраправыми движениями и беспрецедентным содействием им на государственном уровне. Это фундаментальный сдвиг внешней политики США от традиционной поддержки к преднамеренной дестабилизации либерально-демократических систем.

Первое же крупное выступление на международной площадке вице-президента Джей Ди Вэнса на Мюнхенской конференции по безопасности 14 февраля 2025 года стало явным публичным заявлением о таком подходе. Вместо того чтобы подтвердить традиционные трансатлантические отношения, Вэнс фактически пригрозил обусловить обязательства США в сфере обороны тем, что европейские пра-

вительства снимут «брандмауэры»<sup>1</sup> против ультраправых партий<sup>2</sup>. Характерно, что это выступление имело место за несколько дней до парламентских выборов в Германии, на которых крайне правая «Альтернатива для Германии» заняла второе место. После конференции Вэнс в частном порядке встретился с её лидером Алис Вайдель, отказавшись при этом от встречи с действующим канцлером Олафом Шольцем (Olaf Scholz). Незадолго с видеообращением перед съездом АдГ выступил главный спонсор кампании Трампа Илон Маск<sup>3</sup>.

Стратегия национальной безопасности второй администрации Трампа постулирует, что Европа переживает «цивилизационный упадок», вызванный миграцией и «транснациональными организациями» (в частности, ЕС) и обозначает стремление поддерживать партии и движения, «выступающие за национальный суверенитет», под которыми подразумеваются ультраправые организации<sup>4</sup>. По непроверенным сообщениям ряда СМИ, существует более длинный неопубликованный вариант стратегии, в котором якобы открыто заявляется, что США должны больше работать с Австрией, Венгрией, Италией и Польшей с целью вывести их из состава Европейского союза, а в других странах привести к власти традиционалистские и при этом проамериканские партии<sup>5</sup>.

Главным европейским собеседником Трампа стал венгерский лидер Виктор Орбан. Он стал первым главой европейского государства, поддержавшим Трампа в 2016 году, и трижды посетил его резиденцию в 2024 году, когда Трамп ещё не был президентом, что свиде-

---

<sup>1</sup> «Брандмауэр» в политике — это принципиальная линия разграничения, когда партия, институт или политик осознанно отказываются от сотрудничества с определёнными силами или идеями, считая их недопустимыми. Долгое время в Европе существует «брандмауэр» против ультраправых партий, таких как «Альтернатива для Германии». В настоящее время по мере усиления правых популистов эта линия разрушается.

<sup>2</sup> Vance Tells Europeans to Stop Shunning Parties Deemed Extreme // New York Times. February 14, 2025. URL: [www.nytimes.com/2025/02/14/world/europe/vance-europe-immigration-ukraine.html](http://www.nytimes.com/2025/02/14/world/europe/vance-europe-immigration-ukraine.html).

<sup>3</sup> Trump and Vance are courting Europe's far right to spread their political gospel // Guardian. February 16, 2025. URL: [www.theguardian.com/us-news/2025/feb/14/trump-vance-europe-far-right](http://www.theguardian.com/us-news/2025/feb/14/trump-vance-europe-far-right).

<sup>4</sup> National Security Strategy of the United States of America. November 2025. P. 26–27.

<sup>5</sup> 'Make Europe Great Again' and more from a longer version of the National Security Strategy // Defense One. December 10, 2025. URL: [www.defenseone.com/policy/2025/12/make-europe-great-again-and-more-longer-version-national-security-strategy/410038](http://www.defenseone.com/policy/2025/12/make-europe-great-again-and-more-longer-version-national-security-strategy/410038).

тельствует о беспрецедентном доступе и благосклонности. За счёт этого Орбан сумел получить от Вашингтона разрешение на закупки российской нефти и газа, несмотря на санкции ЕС и США в отношении России<sup>1</sup>.

Другой опорой Трампа в Европе стала премьер-министр Италии Джорджа Мелони. Хотя, как и Орбан, она идеологически близка к правящим в США консерваторам, она сохраняет приверженность международной повестке ЕС в части поддержки НАТО и помощи Украине, пользуясь при этом благосклонностью администрации Трампа. Мелони стала единственным европейским лидером, присутствовавшим на инаугурации Трампа, что сигнализировало об особом статусе межправительственных отношений. Это позволяет Италии быть «мостом» между Трампом и Европой<sup>2</sup>. Роль Мелони — легитимизировать присутствие ультраправых в европейских институтах, сохраняя при этом достаточную приверженность общеевропейской повестке, чтобы предотвратить полный раскол ЕС и вместо этого в перспективе перехватить над ним контроль.

В отличие от Орбана и Мелони другие идеологические партнёры Вашингтона не находились у власти в момент возвращения Трампа в Белый дом. Но как мы обозначили выше, США теперь полны решимости исправить эту ситуацию. Упомянутая открытая поддержка администрацией Трампа ультраправой «Альтернативы для Германии» представляет собой прямое вмешательство в выборы со стороны действующих американских чиновников. Администрация Трампа ведёт аналогичную работу с другими крайне правыми движениями, например, британской партией Reform UK Найджела Фараджа (Nigel Farage).

Аналогичные процессы можно наблюдать и в отношении Латинской Америки, которую администрация Трампа в стратегии национальной безопасности беззастенчиво объявила исключительной зоной интересов США<sup>3</sup>. Администрация Трампа поддерживает ультра-

---

<sup>1</sup> Hungary's waiver from US sanctions on Russia energy is indefinite, minister says // Reuters. November 8, 2025. URL: [www.reuters.com/business/energy/hungarys-waiver-us-sanctions-russia-energy-is-indefinite-minister-says-2025-11-08](https://www.reuters.com/business/energy/hungarys-waiver-us-sanctions-russia-energy-is-indefinite-minister-says-2025-11-08).

<sup>2</sup> Italy's Meloni torn between Trump and European allegiance // Reuters. March 21, 2025. URL: [www.reuters.com/world/europe/italys-meloni-torn-between-trump-european-allegiance-2025-03-21](https://www.reuters.com/world/europe/italys-meloni-torn-between-trump-european-allegiance-2025-03-21).

<sup>3</sup> National Security Strategy of the United States of America. November 2025. P. 15–19.

правых лидеров в Латинской Америке не только риторически, но материально. Так незадолго до парламентских выборов в Аргентине США экстренно выделили 40 миллиардов долларов дружественному правительству «либертарианца» Хавьера Милея<sup>1</sup>. Во всех странах региона от Сальвадора до Бразилии администрация намерена поддерживать ультраправых проамериканских кандидатов. В ноябре 2025 года Трамп открыто вмешался в президентские выборы в Гондурасе, поддержав правого кандидата и заявив о якобы имевших место фальсификациях<sup>2</sup>.

Дональд Трамп, возглавив Республиканскую партию США, которая была традиционной консервативной партией, превратил её в ультраправого актора. Теперь администрация экспортирует эту модель по всему миру.

Этой политике предшествовали годы подготовки и взращивания масштабной транснациональной инфраструктуры, которую можно охарактеризовать как «Реакционный интернационал». Инициатором его создания был Стив Бэннон, главный стратег движения MAGA. В марте 2018 года, уже после формального ухода с официальной должности в Белом доме, Бэннон объявил о создании «Движения» (The Movement) — организации, базирующейся в Брюсселе и призванной стать, как он сам выразился, «соединительной тканью», связывающей националистические и популистские партии по всей Европе с движением MAGA<sup>3</sup>.

«Движение» функционировало как координационный центр для европейских ультраправых. Бэннон оказывал непосредственную поддержку, в том числе через: стратегии опросов и почтовых рассылок, разработанные в ходе кампании Трампа в 2016 году; тактику «военного штаба» (war room) для быстрого реагирования на политиче-

---

<sup>1</sup> When did MAGA become Make Argentina Great Again? // Fox News. November 1, 2025. URL: [www.foxnews.com/opinion/when-did-maga-become-make-argentina-great-again](http://www.foxnews.com/opinion/when-did-maga-become-make-argentina-great-again).

<sup>2</sup> Trump Alleges Fraud, Without Evidence, in Honduras Election // New York Times. December 2, 2025, [www.nytimes.com/2025/12/02/world/americas/honduras-presidential-vote-trump.html](http://www.nytimes.com/2025/12/02/world/americas/honduras-presidential-vote-trump.html).

<sup>3</sup> The movement: How Steve Bannon is spreading populist Trump-style politics across Europe // Independent. September 27, 2018. URL: [www.independent.co.uk/news/long\\_reads/steve-bannon-the-movement-europe-populist-nationalism-trump-a8557156.html](http://www.independent.co.uk/news/long_reads/steve-bannon-the-movement-europe-populist-nationalism-trump-a8557156.html).

ские атаки; координацию избирательных кампаний; инфраструктуру фандрайзинга и привлечение доноров.

В 2018–2019 годах он много путешествовал по Европе, встречался с ультраправыми политиками: Виктором Орбаном (Венгрия), Маттео Сальвини и Джорджией Мелони (Италия), Марин Ле Пен (Франция), Геертом Вилдерсом (Нидерланды), деятелями «Австрийской партии свободы», бельгийской партии «Фламандский интерес» и др.<sup>1</sup>

Хотя Бэннон добился значительного внимания СМИ, «Движение» так и не достигло своей цели — создать единый панъевропейский ультраправый блок. Некоторые европейские ультраправые тогда отвергали координацию под американским руководством, в то время как другие предпочитали неформальную координацию формальным структурам, чтобы минимизировать юридические последствия. Однако с идеологической и стратегической точки зрения инициатива не была провальной. Деятельность Бэннона оказала влияние на европейские ультраправые партии, помогла им нарастить влияние и усилила связи с американскими сетями<sup>2</sup>.

По мере того как движение Бэннона ослабевало, премьер-министр Венгрии Виктор Орбан становился всё более успешным организатором транснациональной координации ультраправых. Бэннон возвращал и усиливал идеологически схожие партии, а Орбан, развивая успех, стремился наладить координацию между существующими и уже окрепшими движениями. Обладая большими институциональными ресурсами (контролем над аппаратом целого государства), Орбан при американском покровительстве создал эффективную международную сеть.

Венгрия стала в буквальном смысле столицей международной ультраправой сети. В Будапеште обосновался европейский филиал СПАС и стал проводить европейскую «Конференцию консервативных политических действий». Венгерская столица стала любимым местом встречи консервативных интеллектуалов и идеологов, ультраправых активистов и лидеров со всей Европы и Северной Америки. Там же

---

<sup>1</sup> The Far Right in Europe: How promising is Steve Bannon's European organization 'The Movement' // Bridge Initiative. September 17, 2018. URL: [bridge.georgetown.edu/research/the-far-right-in-europe-how-promising-is-steve-bannons-european-organization-the-movement](https://bridge.georgetown.edu/research/the-far-right-in-europe-how-promising-is-steve-bannons-european-organization-the-movement).

<sup>2</sup> Ibid.

появились филиалы американских или самостоятельные консервативные аналитические центры, адаптирующие американские модели функционирования под европейские реалии<sup>1</sup>.

Орбан представлял венгерскую модель так называемой «нелиберальной демократии» — скорее, антилиберальной — как образец для других стран, стремящихся избежать того, что он считает «либеральными ограничениями» ЕС в отношении национального суверенитета, иммиграционного контроля и культурного традиционализма. На конференции CPAC Hungary 2024 Орбан наставлял международных союзников, предоставив тактическую схему действий по взятию и укреплению власти, основанную на венгерском примере<sup>2</sup>. Вместе с тем внутри самой Венгрии позиции Орбана в последние годы заметно ослабли: правоцентристская проевропейская оппозиция одержала разгромную победу на парламентских выборах в апреле 2026 года и взяла курс на ускоренный демонтаж орбановской «нелиберальной демократии».

Кроме того, по образцу американских аналитических центров в Европе ультраправые создали свои институциональные структуры для формирования новых кадров: венгерский Ludovika-UPS (Национальный университет государственной службы) и французский ISSEP (Институт социальных наук, экономики и политики) Марион Марешаль Ле Пен с филиалом в Испании явно нацелены на возвращение ультраправых лидеров, пропагандирующих христианский национализм<sup>3</sup>.

Центр фундаментальных прав (Center for Fundamental Rights, CFR), созданный правительством Орбана, также занимается транснациональной организацией ультраправых. Его мадридский офис, открытый в марте 2024 года, взаимодействует с испанской ультраправой партией Vox и служит координационным центром для связей между европейскими и латиноамериканскими ультраправыми. В Будапеште центр проводит международные конференции и принимает

---

<sup>1</sup> Mos M., Macedo Piovezan I. Leadership in international populism: How Viktor Orbán's Hungary shows the way // *New Perspectives*. 2024. Vol. 32 (4). P. 329–346. URL: <https://doi.org/10.1177/2336825X241282599>.

<sup>2</sup> Ibid.

<sup>3</sup> Geva D., Santos F. G. Europe's far-right educational projects and their vision for the international order // *International Affairs*. Vol. 97, Issue 5. September 2021. P. 1395–1414. URL: <https://doi.org/10.1093/ia/iiab112>.

делегации из Перу, Чили, Мексики, Венесуэлы, Колумбии. Свою работу организация представляет как защиту «западной цивилизации и культуры» от того, что она называет «постмодернистской левой идеологией», «гендерной пропагандой» и т. п. Как заявил директор CFR Петер Такач (Péter Takács), это явная реакция «патриотических консервативных сил» против того, что они считают «скоординированными международными левыми»<sup>1</sup>.

Мадридский форум (Foro Madrid), созданный в октябре 2020 года испанской ультраправой партией Vox, представляет собой наиболее ярко выраженный транснациональный координационный механизм, действующий сегодня. Он функционирует как формальный альянс с институциональной инфраструктурой, заявленной идеологией и задокументированной координацией. На этом форуме ультраправыми было зафиксировано понятие «Иберосферы» — единого культурного и геополитического пространства, объединяющего испано- и португалоязычные страны в Старом и Новом Свете, борющегося с левыми силами и правительствами.

Форум основан по итогам подписания «Мадридской хартии» испанскими и латиноамериканскими ультраправыми лидерами, включая Эдуардо Болсонару (Бразилия), Кейко Фухимори (Перу), Хосе Антонио Каста (Чили) и Марию Корину Мачадо (Венесуэла). Форум провозглашает себя альтернативой левому антиглобалистскому Форуму Сан-Паулу и Группе Пуэбла. Раз в год они проводят региональные встречи для координации повесток и усилий. Заявленная миссия — «антикоммунистический альянс», защищающий «свободу, демократию и верховенство закона» от «наступления коммунизма»<sup>2</sup>.

Мадридский форум работает через сеть взаимосвязанных институтов:

- Фонд Disenso — аналитический центр партии Vox, служит интеллектуальным и стратегическим центром,

---

<sup>1</sup> Hungarian authoritarian Viktor Orbán is setting his sights on Latin America // Global Project Against Hate and Extremism. August 19, 2025. URL: [globalextrémism.org/post/orban-is-setting-his-sights-on-latin-america](https://globalextrémism.org/post/orban-is-setting-his-sights-on-latin-america).

<sup>2</sup> Spanish-led right-wing alliance plots Latin American electoral sweep // Intellinews. June 17, 2025. URL: [www.intellinews.com/spanish-led-right-wing-alliance-plots-latin-american-electoral-sweep-386417](https://www.intellinews.com/spanish-led-right-wing-alliance-plots-latin-american-electoral-sweep-386417).

- Центр исследований, обучения и социального анализа (Centro de Estudios, Formación y Análisis Social, CEFAS) — испанский ультраправый институт, связанный с католическими традиционалистскими сетями,
- Мадридский офис венгерского Центра фундаментальных прав<sup>1</sup>.

Форум, действуя в тесной координации с консерваторами из США, участвовал в транснациональной координации с целью повлиять на выборы в семи странах Латинской Америки, заявив о своих целях добиться «электоральных побед» в Боливии, Бразилии, Чили, Колумбии, Эквадоре, Мексике и Перу. Мадридский форум создал связи между латиноамериканскими правыми партиями, которые до этого имели в лучшем случае слабые, а то и вовсе отсутствующие транснациональные связи<sup>2</sup>.

Рассекреченные электронные письма организатора сети секс-торговли детьми Джеффри Эпштейна раскрывают часть тёмной инфраструктуры этого «Реакционного интернационала». Опубликованная переписка указывает на роль Эпштейна как связующего звена для Бэннона в Европе. Эпштейн пишет Бэннону, что «есть много лидеров стран, с которыми мы можем организовать для вас встречи один на один», и советует ему приехать на 8–10 дней, а затем снова через две недели, потому что «Европа на расстоянии не работает». Эпштейн предлагает себя как посредника, который может организовать встречи с несколькими главами правительств или высокопоставленными политическими деятелями для европейского проекта Бэннона. Но не только. Эпштейн пишет, что организация этих встреч «выполнима, но отнимает много времени», и подчёркивает ключевое опасение: если Бэннон будет лишь приезжать на короткое время, он подаст надежды, но вряд ли сможет их реализовать, в то время как нужен «инсайдер, а не аутсайдер, прилетающий и улетающий». Это говорит о том, что Эпштейн не просто посредничал, но и стратегически продумывал управление отношениями с несколькими европейскими лидерами, а не просто одноразовое знакомство<sup>3</sup>.

---

<sup>1</sup> Ibid.

<sup>2</sup> Ibid.

<sup>3</sup> См.: URL: [https://epstein-emails.sfo3.digitaloceanspaces.com/docs/HOUSE\\_OVERSIGHT\\_019343.pdf](https://epstein-emails.sfo3.digitaloceanspaces.com/docs/HOUSE_OVERSIGHT_019343.pdf).

В другой переписке Бэннон и Эпштейн обсуждают, как можно использовать некую «монету» (почти наверняка криптовалюту или систему токенов) для финансирования политических проектов. Эпштейн активно изучал возможность использования криптовалют в качестве средства политического финансирования, его особенно волновали вопросы запрета на политические пожертвования иностранных доноров и законности финансирования кампаний, и ему нужен совет юристов, работавших в Федеральной избирательной комиссии. Само по себе письмо не доказывает, что такая монета действительно была выпущена или использована, но оно чётко документирует планирование и намерения. Эпштейн также обрисовал, куда, по его мнению, должны идти деньги: «Деньги нужны для аналитического центра, для рекламы, для встреч с политиками и лидерами»<sup>1</sup>.

Основное различие между современной международной ультраправой сетью и организациями прошлого состоит в том, что она больше не полагается исключительно на подпольные структуры. Напротив, координация осуществляется через открытые, институционализированные форумы, что придаёт ей устойчивость. Венгрия и Испания функционируют как ключевые узлы этой сети, в то время как США остаются стратегическим центром финансирования и идеологического «вдохновения». Включение одобрения европейских ультраправых движений в национальную стратегию безопасности США и призывы к демонтажу политических «брандмауэров» означают переход от маргинальной деятельности к трансформации международного политического ландшафта. Это указывает не просто на координацию ультраправых групп, а на попытку создания альтернативной модели международного порядка, основанной на национализме, авторитаризме и культурном консерватизме, который постепенно легитимизируется через государственные институты и политические партии.

Свои международные сети есть и у подпольных ультраправых экстремистских военизированных групп. Прообразом этих транснациональных организаций является неонацистская сеть «Арийских наций» (Aryan Nations), основанная в 1970-х годах пастором Ричардом Гирн-

---

<sup>1</sup> См.: URL: [https://epstein-emails.sfo3.digitaloceanspaces.com/docs/HOUSE\\_OVERSIGHT\\_026263.pdf](https://epstein-emails.sfo3.digitaloceanspaces.com/docs/HOUSE_OVERSIGHT_026263.pdf).

том Батлером (Richard Girnt Butler). Именно эта организация считается первой действительно общенациональной террористической сетью в Соединённых Штатах и Канаде. Она стала пионером в создании тех механизмов, которые впоследствии станут стандартными для транснациональной координации ультраправых. Начиная с первого Всемирного конгресса «Арийских наций» в 1979 году, группа собрала лидеров Ку-клукс-клана и неонацистов из США, Канады и Европы в резиденции Батлера в Айдахо. К июлю 1986 года этот конгресс собрал более 200 лидеров Клана и неонацистов, представлявших примерно 4–5 тысяч расистских активистов, организованных вокруг «Императива Северо-Западной территории» — идеи создания белого этногосударства на Тихоокеанском Северо-Западе США<sup>1</sup>.

Свои духовные и идейные основы «Арийские нации» черпали из «Христианской идентичности» — экстремальной интерпретации христианства, утверждающей, что только германские и кельтские народы являются «избранным народом» Бога, что современные евреи украли этот статус, и что история представляет собой апокалиптическую космическую войну между добром и злом. Эта теология обеспечивала оправдание как революционному насилию, так и сепаратизму<sup>2</sup>.

«Арийские нации» породили особенно значительное ответвление: «Безмолвное братство» (Silent Brotherhood), известное также как «Орден» (The Order). В 1983–1984 годах «Орден» совершил серию преступлений, в их числе ограбления банков и бронированных автомобилей, чтобы финансировать «расовую революцию». В 1984 году группа убила радиоведущего еврейского происхождения Алана Берга (Alan Berg), положив начало стратегии целенаправленных убийств, которой будут придерживаться террористы из числа сторонников превосходства белой расы<sup>3</sup>. «Орден» внёс значимый вклад в распространение теории заговора «сионистского оккупационного правительства» (ZOG) — утверждения, что все западные правительства дей-

---

<sup>1</sup> Background Report on Racist and Far-Right Organizing in the Pacific Northwest // Center for Democratic Renewal. 1986.

<sup>2</sup> Ibid.

<sup>3</sup> Neo-Nazi who shot Denver radio host Alan Berg dies in federal prison in Pa // Denver Post. August 17, 2010. URL: [www.denverpost.com/2010/08/17/neo-nazi-who-shot-denver-radio-host-alan-berg-dies-in-federal-prison-in-pa](http://www.denverpost.com/2010/08/17/neo-nazi-who-shot-denver-radio-host-alan-berg-dies-in-federal-prison-in-pa).

ствуют под тайным еврейским контролем. Хотя корни этой теории гораздо глубже, деятельность «Ордена» и вызванный ею резонанс способствовали её распространению.

В 1998 году охранники «Арийских наций» напали на мать и сына из числа коренных американцев за пределами их комплекса в Айдахо, что привело к гражданскому иску на 6,3 миллиона долларов, который обанкротил организацию в 2001 году. Ричард Батлер был вынужден покинуть свой 20-акровый комплекс и попытался восстановить организацию под другими названиями. К моменту его смерти в 2004 году организация уже начала распадаться на региональные фракции. ФБР в 2001 году классифицировала «Арийские нации» как «террористическую угрозу», что ускорило её упадок<sup>1</sup>.

Критически важно, что организационный крах «Арийских наций» не означал идеологического поражения — напротив, теология «Христианской идентичности», «мечта» о белом этногосударстве и акселерационистские конспирологические нарративы распространились по широкому движению белых супремасистов. Современные группы строятся на идеологии, унаследованной от «Арийских наций».

Впрочем, у организации есть и современный наследник — «Сеть арийской свободы» (Aryan Freedom Network, AFN), претендующая на воссоздание модели «Арийских наций» как зонтичной организации для общенациональной координации самых радикальных белых супремасистов. Основанная в 2023 году, в момент упадка ряда крупных экстремистских парамилитарных групп, AFN быстро расширилась, преимущественно за счёт их бывших членов: в момент основания у неё было 23 отделения, через два года уже 41, то есть почти вдвое больше. С января 2024 года AFN открыто вербует бывших членов более мелких организаций, повторяя стратегию «Арийских наций» 1980-х годов<sup>2</sup>. Хотя «Арийские нации» поддерживали явные международные связи с канадскими и европейскими отделениями и участниками, масштабы международных связей AFN остаются на сегодняшний день неясными.

---

<sup>1</sup> The Terrorist Threat Confronting the United States // FBI. February 6, 2002. URL: [archives.fbi.gov/archives/news/testimony/the-terrorist-threat-confronting-the-united-states](https://archives.fbi.gov/archives/news/testimony/the-terrorist-threat-confronting-the-united-states).

<sup>2</sup> Aryan Freedom Network (AFN) // ADL. September 17, 2025. URL: [www.adl.org/resources/backgrounder/aryan-freedom-network-afn](https://www.adl.org/resources/backgrounder/aryan-freedom-network-afn).

Некоторые военизированные группировки, речь о которых шла в предыдущих параграфах, входят в более широкие международные акселерационистские сети. Одной из самых крупных неонацистских сетей сегодня является основанная в 2015 году Atomwaffen Division (AWD), или «Национал-социалистический фронт сопротивления». AWD имеет ячейки по всей Европе и Северной Америке, большинство её членов проживают в США. Известно, что члены AWD одновременно состоят в других ультраправых экстремистских группировках. С момента своего основания члены AWD были причастны почти к десятку убийств по всему миру.

Идеология AWD основана на идеях Джеймса Мейсона (James Mason), бывшего члена Американской нацистской партии (ANP) и лидера Национал-социалистического фронта освобождения (NSLF), который призывал с помощью терроризма создать полностью белое американское этногосударство. AWD также черпает вдохновение в эзотерическом нацизме и оккультизме, некоторые члены симпатизируют салафитским и джихадистским террористам, часто ссылаясь на их культуру мученичества и повстанчества в качестве вдохновения для своей тактики и пропаганды. AWD начала вербовать молодых людей в 2017 году в университетских городках. Помимо студентов колледжей AWD часто нацеливается на действующих и бывших военнослужащих, чтобы обучить неопытных новобранцев обращению с огнестрельным оружием и военной тактике<sup>1</sup>.

Ещё одна транснациональная организация ультраправых экстремистов с базой в США — «Патриотический фронт» (Patriot Front). Эта неонацистская организация сторонников превосходства белой расы была основана в Техасе в 2017 году после митинга ультраправых в Шарлоттсвилле. Группа продвигает ультранационалистическую идеологию, в основе которой лежит идея создания белого этногосударства в США. «Патриотический фронт» известен своими пропагандистскими кампаниями, включая распространение листовок, организацию маршей и порчу предметов искусства — все это направлено на распространение белых националистических идей. «Патриотический фронт» также продвигает теорию «великого заме-

---

<sup>1</sup> Atomwaffen Division (AWD) // The George Washington University Program on Extremism. Program on Extremism. URL: [extremism.gwu.edu/atomwaffen-division-awd](http://extremism.gwu.edu/atomwaffen-division-awd).

щения»<sup>1</sup>. В ноябре 2019 года члены «Патриотического фронта» отправились на встречу с «Северным движением сопротивления» в Швеции, CasaPound (итальянской неонацистской группой) в Риме и приняли участие в Марше в честь Дня независимости в Варшаве.

Наиболее активным местом пересечения трансатлантических ультраправых сетей в последнее десятилетие стала Украина. Украинские ультраправые радикалы, в частности полк «Азов»<sup>2</sup> и его политическое крыло «Национальный корпус»<sup>3</sup>, с 2014 года активно вербуют и обучают американских и европейских экстремистов. Елена Семеняка, глава международного отдела «Национального корпуса», стала центральной фигурой в европейских ультраправых кругах, побывав в Германии, Швеции, Польше, Италии и Эстонии и проведя в Киеве конференции «Pangeura» (2017, 2018), на которые съехались белые супремасисты и ультраправые группы с обеих сторон Атлантики. Член нацгвардии Флориды Брэндон Рассел (Brandon Russell), основатель Atomwaffen Division, в 2015 году вступил в контакт с представителями «Азова» через неонацистский форум «Железный марш» (Iron March), назвав себя «ярким сторонником батальона “Азов”» и обратившись за помощью в организации своей военизированной группировки<sup>4</sup>. Это важный сдвиг в операционной модели ультраправых — от чисто идеологических сетей к вооружённым группам с боевым опытом, которые могут экспортировать эти навыки союзникам в другие страны.

Все обозначенные тенденции отражают глубокую трансформацию международного ультраправого движения — от разрозненных ячеек с локальным влиянием к синхронизированной системе, функционирующей на трёх взаимодополняющих уровнях: политическом, идеологическом и боевом. Впервые в истории эта система получила государственную поддержку со стороны сверхдержавы. Если раньше «Реакционный интернационал» оставался неформальной инициативой, сталкивавшейся с сопротивлением и недоверием европейских партнё-

---

<sup>1</sup> Patriot Front // The George Washington University Program on Extremism. URL: [extremism.gwu.edu/patriot-front](http://extremism.gwu.edu/patriot-front).

<sup>2</sup> Признан в России террористической организацией.

<sup>3</sup> Деятельность организации запрещена на территории РФ.

<sup>4</sup> Lister T. The Nexus Between Far-Right Extremists in the United States and Ukraine // CTC Sentinel. April 2020. Volume 13, Issue 4. P. 35–36.

ров, то с приходом второй администрации Трампа ультраправые движения были интегрированы в национальную стратегию безопасности США. Венгрия под руководством Орбана превратилась в активный координационный узел, а Испания через Мадридский форум создала мост между европейскими и латиноамериканскими ультраправыми структурами. Эта координация воплощена в конференциях, образовательных центрах, аналитических организациях и государственных стратегиях. Это придаёт сети не только устойчивость, но и легитимность в глазах приверженцев и потенциальных сторонников.

Параллельно происходит конвергенция радикальных экстремистов и ультраправых политиков в единую экосистему. Вооружённые группировки больше не функционируют в изоляции — они встраиваются в более широкую архитектуру, где государственные деятели обеспечивают политическую «крышу», партии предоставляют социальную базу, а идеологические центры генерируют интеллектуальное обоснование.

Таким образом, мир сталкивается с вызовом принципиально нового качества: не маргинальная деятельность радикальных элементов, а системная попытка реформирования политических систем по всей планете. Успех этого проекта во многом будет зависеть от того, сумеет ли мировое демократическое сообщество дать организованный и скоординированный ответ.

## ПОСЛЕСЛОВИЕ

# ОТКРЫТЫЙ ФИНАЛ АМЕРИКАНСКОГО ЭКСПЕРИМЕНТА

Когда смотришь на американских правых и ультраправых в исторической перспективе, исчезает иллюзия, что происходящее сегодня — случайный всплеск иррациональности или «сбой системы». Напротив, перед глазами выстраивается достаточно цельная конструкция, которую можно описать как длинный марш от идей к власти: от философских и религиозных оснований — к сетям организаций, от них — к концентрации капитала и инфраструктуре влияния, затем — к использованию новых технологий и, наконец, к попытке долгосрочного политического доминирования.

Американский консерватизм начался как набор идей: скепсис по отношению к радикальному рационализму, защита традиций, религии, иерархии, подозрение к сильному государству. На протяжении XIX–XX веков этот относительно расплывчатый набор постепенно кристаллизовался в идеологический каркас: антикоммунизм, культ рынка, вера в «естественное» социальное неравенство, расовая и культурная иерархия, уверенность в моральной миссии США.

Для реализации идей понадобилось создание устойчивой инфраструктуры — аналитических центров, университетов, медиа, религиозных движений, юридических организаций и кадровых лифтов. Поствоенный консервативный поворот американских республиканцев — от Бакли и Голдуотера до Рейгана и «контрактов с Америкой» — был не вспышкой народного возмущения, а результатом десятилетий целенаправленных инвестиций консервативной части истеблишмента в организацию процесса.

Эта инфраструктура, в свою очередь, существовала не в вакууме. За ней стояли очень конкретные деньги. Крупный капитал поддерживал правую интеллектуальную и политическую экосистему не из абстрактной любви к Бёрку и «старой доброй Америке», а потому, что она обеспечивала идеологическое прикрытие для демонтажа социального государства, дерегуляции, снижения налогов на богатых, ослабления профсоюзов и любых форм коллективной силы «снизу». Особенность американского случая в том, что здесь слились воедино три потока: религиозный консерватизм, антикоммунизм и интересы национального и глобального капитала.

С началом цифровой эпохи к этому сложившемуся треугольнику добавилось четвёртое измерение — технологии. Алгоритмы социальных сетей, экономически заточенные на максимизацию вовлечённости и конфликта, стали идеальной средой для правых радикалов, умеющих превращать страх, обиду и агрессию в клики, жертвования, голоса и личную мобилизацию. Цифровая субкультура, мемы, конспирологические вселенные, онлайн-сообщества оружейных энтузиастов и «антиглобалистов» — всё это стало полноценным политическим ресурсом.

На выходе из этой длинной цепочки оказалось то, что мы сегодня видим в виде правопопулистских волн по всему миру и попыток переопределить саму суть народовластия. В американском случае эта трансформация приняла форму движения MAGA и новой волны «консервативной контрреволюции», уже не стесняющейся авторитарных амбиций.

Официально США — всё ещё конституционная республика с формальными институтами разделения властей. Но в результате многолетней работы правых эти институты всё меньше обеспечивают демократическое представительство.

Во-первых, значительная часть правоконсервативного проекта направлена на то, чтобы закрепить власть меньшинства: через манипуляции с избирательными округами, ограничение права голоса, контроль над судами и ключевыми регуляторами. В результате власть получает сила, хронически проигрывающая по числу голосов, но выигрывающая по архитектуре системы.

Во-вторых, происходит постепенная «приватизация» государства. Регуляторы, министерства, суды и силовые структуры переподчиня-

ются интересам определённых экономических и идеологических групп, превращаются в инструменты ведения культурных войн и перераспределения ресурсов «наверх», в пользу самых имущих слоёв населения.

В-третьих, подменяется само представление о демократии. Вместо идеи равноправного участия граждан и защиты меньшинств утверждается риторика «национального суверенитета» и «народа», под которым на деле понимается определённая этнокультурная и религиозная группа. Правый популизм обещает вернуть власть «простому человеку», но в реальности передаёт её совсем другим акторам — сетям капитала, религиозным фундаменталистам и профессиональным манипуляторам общественным мнением, демагогам.

Наконец, демократическое пространство сжимается из-за постоянной мобилизации страха и ненависти. Жизнь превращается в непрерывную «войну» — с мигрантами, «леваками», феминизмом, университетскими преподавателями, журналистами, «глубинным государством». Там, где всё объявлено полем боя, компромисс и уважение выглядят предательством. В обществе растёт градус тревожности и агрессии, что образует порочный круг.

Правые и ультраправые в США давно перестали быть чисто национальным феноменом. Через конференции, фонды, медиа, университеты, цифровые платформы и прямые контакты создаётся своего рода «Чёрный интернационал». Американские деньги и ноу-хау уже давно подпитывают правые проекты в Европе и за её пределами.

Для обществ других стран американский кейс — предупреждение сразу в нескольких аспектах. Во-первых, показывает, как легко под лозунгами борьбы с бюрократией, миграцией и «диктатурой меньшинств» может начаться демонтаж собственных же социальных и демократических завоеваний. Во-вторых, подчёркивает, насколько уязвимы даже формально сильные институты, если большая часть экономической и медийной власти оказывается в руках сил, заинтересованных в консервации неравенства. Наконец, американская история помогает понять, что ультраправый поворот — не временная аномалия, а вполне возможный сценарий для развитых капиталистических обществ с высоким уровнем жизни, образования и технологий, от которого не застрахован никто.

Тем не менее будущее ни в США, ни где-либо ещё не предreshено. Развитие ситуации в США можно грубо представить в виде нескольких сценарных линий.

Первый сценарий — авторитарная консолидация. Правым и ультраправым удаётся закрепить долгосрочный контроль над ключевыми институтами — судами, администрацией, силовыми структурами, избирательной системой. Выборы формально продолжаются, но становятся всё менее конкурентными. «Культурные войны» и «вечная мобилизация» используются для подавления оппозиции и оправдания дальнейших ограничений прав и свобод. Цифровые технологии и большие данные усиливают асимметрию власти, позволяя управлять электоральным поведением и подавлять протесты с прицелом технологических корпораций в долгосрочной перспективе и вовсе подменить собой государство.

Второй сценарий — развитие поляризации и маятник. Ни одна из сторон не имеет устойчивого большинства. Страна живёт в режиме постоянных «качелей»: правые и центристско-либеральные силы чередуются у власти, последовательно отменяя и восстанавливая решения друг друга. Итоги ближайших выборов в этом сценарии не решающие, а промежуточные: они лишь подтверждают хроническую неспособность политической системы выйти из тупика. Институты деградируют, но не рушатся окончательно, а корпорации подстраиваются под тех, кто находится у власти сейчас, при любом раскладе обеспечивая свои интересы. Общество устаёт от конфликта, но не формирует позитивной альтернативы. Это путь затяжного кризиса, в котором растёт цинизм, уменьшается доверие к демократии как таковой, и постепенно расширяется пространство для крайних сил. И в любой момент возможна реализация первого сценария.

Третий сценарий, по правде говоря, кажущийся наименее вероятным, — народная контрмобилизация и реформа институтов. Ультраправый вызов провоцирует широкую коалицию: от левых и профсоюзов до умеренных центристов, малых и больших движений за права меньшинств, экологию, социальную справедливость. В какой-то момент эта коалиция не только выигрывает выборы, но и осознаёт необходимость не косметического, а глубокого институционального ремонта: реформы избирательной системы, судов, финан-

сирования партий, медиа, регулирования цифровых платформ и экономического неравенства.

Ни один из этих сценариев не реализуется, скорее всего, в чистом виде. В реальности они будут пересекаться и комбинироваться. Но важно видеть, что переход от одного к другому зависит не только от законов истории, а от конкретных действий (или бездействия) социальных и политических акторов.

На этом фоне особенно показательно ближайшее электоральное будущее США. Промежуточные выборы 2026 года и президентская кампания 2028-го становятся не просто очередными этапами политического цикла, а своего рода референдумами о том, какая модель будущего Америки возобладает.

Историческая традиция промежуточных выборов работает против правящей партии: за последние 100 лет президентская партия теряла места в Палате представителей в 17 из 20 циклов, в Сенате — в 13 из 20. Для второй администрации Трампа усталость от перманентной мобилизации, скромные экономические результаты (инфляция, пошлины, растущий дефицит бюджета и государственный долг), новая война на Ближнем Востоке, развязанная вопреки предвыборной риторике, и разочарование «тихого большинства», прежде всего молодёжи, от невыполненных обещаний делают поражение республиканцев на выборах 2026 года весьма вероятным сценарием. Даже при всей мощи правой медиамашины, судебного контроля и беспрецедентной по масштабам кампании по перерисовке округов в пользу республиканцев это может стать моментом проверки на прочность всего их проекта.

Ключевой вопрос не в самом поражении MAGA, так как оно статистически ожидаемо, а в готовности его принять. Для американских правых и ультраправых выборы уже давно не просто процедура, а «война за выживание нации». Если республиканцы потеряют Конгресс, последуют ли за этим стандартный переход в парламентскую оппозицию и перезагрузка стратегии или же новая эскалация? Учитывая историю — отказ признать результаты выборов, история с ложными выборщиками, штурм Капитолия, конспирология вокруг «украденных выборов» — совсем не обязательно это поражение будет таким же, как прежние. Скорее, оно спровоцирует новую волну су-

дебных тяжб, обвинений в фальсификациях, уличных акций и, возможно, попыток блокировки работы Конгресса через различные конституционные (и не очень) лазейки.

Президентские выборы 2028 года вписываются в ещё более сложный контекст — момент транзита внутри самого правого лагеря: попытка превратить MAGA из харизматического движения, завязанного на Трампа, в долговременный режим с «наследником», наиболее вероятным из которых на данный момент выглядит ставленник Кремниевой долины и «Тёмного просвещения» Джей Ди Вэнс. Историческая традиция здесь снова на стороне оппозиции: после второго срока президентская партия редко может обеспечить переизбрание преемника. Вероятное поражение в 2028-м станет кульминацией: для правых — риском распада коалиции без единого лидера, для оппонентов — шансом на долгосрочный ремонт системы, которым опять же, демократы, надо признать, вряд ли воспользуются.

Но и здесь главный вызов — не исход голосования, а реакция на него. Будет ли поражение 2028 года воспринято как «украденная победа» и повод для финальной атаки на легитимность выборов через отказ сертификации их итогов, массовые протесты, давление на штаты или даже конституционный кризис? Или же правые используют поражение как повод для переконфигурации для следующего раунда политической борьбы? Учитывая логику «культурных войн» и культ силы, заложенную в их нарративах, второй вариант выглядит оптимистичным, но менее вероятным. Для самих правых 2026 и будущей 2028 годы — проверка на приверженность системе: смогут ли они принять поражение как временное отступление или оно станет поводом для окончательного отказа от правил игры? Ответ на этот вопрос определит, сохранится ли в США хоть какая-то основа для компромисса, или страна окончательно скатится в конституционный кризис с риском правой авторитарной диктатуры на выходе.

Книга «Америка прежде всего: консерватизм эпохи Дональда Трампа» — это не только рассказ о том, как один большой и влиятельный политический лагерь дрейфовал от умеренного консерватизма к радикализму. Это зеркало, в котором отражаются противоречия современного капитализма, кризис либеральных демократий и расту-

шая готовность значительных слоёв общества обменять свободу и равенство на обещания порядка, понятной идентичности и мнимой защищённости.

В этом зеркале каждый видит то, что хочет. Кто-то предупреждение, а кто-то — желаемый образ будущего. От того, какие выводы будут сделаны и какие шаги будут предприняты в ближайшие годы (в том числе на выборах 2026 и 2028 годов), зависит, сохранятся ли в США институты, позволяющие обществу хоть как-то влиять на направление развития страны, или же власть окончательно замкнётся в руках узких элит, использующих демократические формы уже не как механизм народного участия, а как оболочку собственного господства.

## ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

- Абаскаль Сантьяго (Abascal Santiago) — 175  
Адамс Джон (Adams John) — 16, 17  
Адельсон Мириам (Adelson Miriam) — 187  
Адельсон Шелдон (Adelson Sheldon) — 187  
Адельсоны (Adelson), семья — 187  
Адорно Теодор (Adorno Theodor) — 225  
Алито Сэмюэль (Alito Samuel) — 97, 272, 273, 278, 281  
Андриссен Марк (Andreessen Marc) — 162, 166  
Антон Майкл (Anton Michael) — 166  
Арнн Ларри (Arnn Larry) — 265, 266,  
Ахмансон-младший Говард (Ahmanson Jr. Howard) — 82  
Байден Джозеф (Джо) (Biden Joseph, Joe) — 61–63, 94, 97, 108, 117, 140, 141, 145, 247, 253, 261, 278, 323  
Бакли Бозелл Патрисия (Buckley Bozell Patricia) — 22  
Бакли Джеймс Л. (Buckley James L.) — 22  
Бакли-младший Уильям Ф. (Buckley Jr. William F.) — 21–26, 30, 31, 36, 99, 352  
Бакли Присцилла (Buckley Priscilla) — 22  
Бакли Рэйд (Buckley Reid) — 22  
Бакли-старший Уильям Ф. (Buckley Sr. William F.) — 21, 22  
Бакли (Buckley), семья — 21, 25  
Бакстер Эрн (Baxter Ern) — 83  
Барретт Эми Кони (Barrett Amy Coney) — 96, 272, 273, 278, 280  
Батлер Ричард Гирнт (Butler Richard Girt) — 347, 348  
Бауэрс Роберт Грегори (Bowers Robert Gregory) — 288  
Берг Алан (Berg Alan) — 347  
Бергер Виктор (Berger Victor L.) — 212  
Бёрк Эдмунд (Burke Edmund) — 14–16, 121, 353  
Бёрнэм Джеймс (Burnham James) — 21, 23, 28  
Бёрч Джон (Birch John) — 29–31, 52  
Бессент Скотт (Bessent Scott) — 159, 207  
Бетц Ханс-Георг (Betz Hans-Georg) — 8  
Блэк Дж. Кофер (Black J. Cofer) — 201  
Блэр Джеймс (Blair James) — 205  
Блэр Энтони (Тони) (Blair Anthony, Tony) — 122  
Боберт Лорен (Boebert Lauren) — 137, 250  
Бойланд Розанна (Boyland Rosanne) — 253  
Болсонару Эдуардо (Bolsonaro Eduardo) — 344  
Боринг Джереми (Boreing Jeremy) — 177  
Босси Дэвид (Bossie David) — 101, 191  
Браун Майкл (Brown Michael) — 228, 324  
Брейвик Андерс (Breivik Anders) — 226  
Брейтбарт Эндрю (Breitbart Andrew) — 52, 100, 176  
Брент Бозелл-младший Лео (Brent Bozell Jr. Leo) — 23, 24, 26  
Брэдли (Bradley), семья — 267  
Бугас Ник (Bougas Nick) — 301  
Бускёрк Крис (Buskirk Chris) — 203–206  
Буш Джеб (Bush Jeb) — 56  
Буш-младший Джордж (Bush Jr. George) — 48, 49, 172, 189, 206, 243, 261, 271, 272  
Буш-старший Джордж (Bush Sr. George) — 42, 47, 80, 88, 101, 198, 199, 272  
Буши (Bush), семья — 74, 89  
Бьюкенен Патрик (Пэт) (Buchanan Patrick, Pat) — 44–47, 57, 198, 213, 219, 222, 225, 318, 319  
Бэббитт Эшли (Babbitt Ashli) — 253  
Бэннон Стивен (Bannon Steven) — 52, 58, 60, 96, 99–110, 148, 154–156, 158, 175, 176, 191, 192, 194, 202, 290, 292, 294, 341, 342, 345, 346

- Бэшем Дон (Basham Don) — 83  
 Бююккайя Экрем (Büyükkaya Ekrem) — 288  
 Вайдель Алис (Weidel Alice) — 102, 339  
 Вайрих Пол (Weyrich Paul) — 34–36, 46, 188, 225, 226  
 Вандербрегген Корнелиус (Vanderbreggen Cornelius) — 76  
 Вандербух Майк (Vanderboegh Mike) — 327, 328  
 Вашингтон Джордж (Washington George) — 70, 107, 138, 157  
 Вейсгаупт Адам (Weishaupt Adam) — 79  
 Вермюле Адриан (Vermeule Adrian) — 122, 125  
 Вигано Карло Мария (Viganò Carlo Maria) — 95  
 Вилдерс Геерт (Wilders Geert) — 102, 342  
 Вильсон Вудро (Wilson Woodrow) — 7  
 Вирек Питер (Viereck Peter) — 20  
 Воут Рассел (Расс) (Russell Vought, Russ) — 264, 265  
 Врангель Пётр Николаевич — 156, 157  
 Вэнс Джеймс Дэвид (Джей Ди) (Vance James David, JD) — 16, 92, 94, 97, 98, 115, 128, 130, 143, 158, 167, 203, 207, 244, 287, 338, 339, 357  
 Габбард Тулси (Gabbard Tulsi) — 202, 207  
 Гай Юлий Цезарь (Gaius Iulius Caesar) — 157, 166  
 Гаст Джон (Gast John) — 310  
 Гауланд Александр (Gauland Alexander) — 102  
 Геббельс Йозеф (Goebbels Joseph) — 225  
 Гейлорд Уинфилд (Gaylord Winfield) — 212  
 Генон Рене (Guénon René) — 104,  
 Георг V (George V), король Великобритании — 23  
 Гетц Мэтт (Gaetz Matt) — 107  
 Гингрич Ньют (Gingrich Newt) — 46, 139  
 Гинзбург Рут Бейдер (Ginsburg Ruth Bader) — 272  
 Гитлер Адольф (Hitler Adolf) — 44, 112, 300, 308, 309  
 Го Вэньгуй (Guo Wengui) — 290  
 Голдуотер Барри (Goldwater Barry) — 26–32, 34, 35, 37, 80, 104, 352  
 Гор Альберт (Gore Albert) — 48  
 Горсач Нил (Gorsuch Neil) — 96, 272, 273, 278  
 Грамши Антонио (Gramsci Antonio) — 224  
 Грейс Дж. Питер (Grace J. Peter) — 212  
 Грин Джош (Green Josh) — 104  
 Грин Марджори Тейлор (Greene Marjorie Taylor) — 136, 137, 153, 250, 256  
 Дарт Джастин (Justin Dart) — 37  
 Даффи Джозеф (Duffy Joseph) — 126  
 Дебс Юджин (Debs Eugene) — 7  
 ДеВос — Принс (DeVos — Prince), семья — 74, 194–198, 202  
 ДеВос (урожд. Принс) Элизабет (Бетси) (DeVos Elisabeth, Betsy) — 195–198  
 ДеВос Ричард (Дик) (DeVos Richard, Dick) — 82, 195, 196  
 ДеВос-старший Ричард (DeVos Sr. Richard) — 194, 195  
 ДеМинт Джим (DeMint Jim) — 263  
 ДеМосс Артур (Арт) (DeMoss Arthur, Art) — 74, 82  
 Денин Патрик (Deneen Patrick) — 122, 125–128, 131  
 ДеСантис Рон (DeSantis Ron) — 63, 152  
 Джонс Алекс (Jones Alex) — 182, 183–185  
 Джонсон Линдон (Johnson Lyndon) — 29  
 Джонсон Майк (Johnson Mike) — 136, 280  
 Добрянский Лев — 28  
 Добсон Джеймс (Dobson James) — 82  
 Дреер Рэй Оливер (Род) (Dreher Ray Oliver, Rod) — 93, 122, 128–131  
 Дьюк Дэвид (Duke David) — 46  
 Жирар Рене (Girard René) — 113  
 Инграхам Лора (Ingraham Laura) — 175  
 Истмен Джон (Eastman John) — 265  
 Кавано Бретт (Kavanaugh Brett) — 96, 273, 278  
 Каган Роберт (Kagan Robert) — 43  
 Калабреззи Стивен (Calabresi Steven) — 277  
 Камю Рено (Camus Renaud) — 241–243  
 Карлсон Ричард Уорнер (Carlson Richard Warner) — 168  
 Карлсон Такер (Carlson Tucker) — 158, 162, 168–175, 177, 203, 206, 216, 229, 243, 252, 283, 309, 310  
 Каррильо Стивен (Carrillo Steven) — 333, 334  
 Картер Джеймс (Джимми) (Carter James, Jimmy) — 38, 73, 74, 100, 101, 171  
 Карто Уиллис (Carto Willis) — 29, 31  
 Касс Орен (Cass Oren) — 203  
 Каст Хосе Антонио (Kast José Antonio) — 344  
 Келли Мегин (Kelly Megyn) — 173  
 Келлог Кит (Kellog Keith) — 262

- Кендалл Уилмур (Kendall Willmoore) — 23  
Кеннеди Джон (Kennedy John F.) — 97, 247  
Кеннеди-младший Роберт Ф. (Kennedy Jr. Robert F.) — 97, 207, 256  
Кёрк Марк (Kirk Mark) — 179  
Кёрк Рассел (Kirk Russell) — 20  
Кёрк Чарли (Kirk Charlie) — 162, 178–182, 188, 189, 244, 312, 313  
Керри Джон (Kerry John) — 49  
Кинг Мартин Лютер (King Martin Luther) — 27  
Кинч Бобби (Kinch Bobby) — 326  
Кир II Великий, персидский царь — 93  
Кларк Уэсли (Clark Wesley) — 48  
Клингенштейн Том (Klingenstein Tom) — 266  
Клинтон Уильям (Билл) (Clinton William, Bill) — 7, 42, 47, 51, 126, 271, 272  
Клинтон Хилари (Clinton Hillary) — 47, 56, 57, 58, 117, 192, 246, 247, 300  
Конуэй Келлиэнн (Conway Kellyanne) — 191  
Корбин Джереми (Corbyn Jeremy) — 122  
Кофлин Чарльз (Coughlin Charles) — 35, 66–72, 77, 79  
Кох Дэвид (Koch David) — 52–55, 171, 179, 186, 193, 267  
Кох Фред (Koch Fred) — 52  
Кох Чарльз (Koch Charles) — 52–55, 171, 179, 186, 193, 267  
Кохи (Koch), семья — 52, 55  
Кристал Билл (Kristol Bill) — 84  
Кристал Ирвинг (Kristol Irving) — 84, 112  
Кронгард Элвин (Баззи) (Krongard Alvin, Buzzy) — 201  
Крофт Барри (Croft Barry) — 330  
Круз Тед (Cruz Ted) — 55, 191  
Кудлоу Ларри (Kudlow Larry) — 262  
Курс Адольф (Coors Adolf) — 188  
Курс Джозеф (Джо) (Coors Joseph, Joe) — 34, 74, 188, 189  
Курсы (Coors), семья — 36, 188, 189, 267  
Кушнер Джаред (Kushner Jared) — 60, 262  
Ладен Усама бен — 48, 201  
Ле Пен Марин (Le Pen Marine) — 102, 342  
Ле Пен Марион Марешаль (Maréchal Le Pen Marion) — 102, 343  
Лев XIV (в миру — Роберт Фрэнсис Превост; Robert Francis Prevost), Римский папа — 95  
Левандовски Кори (Lewandowski Corey) — 176  
Левин Марк (Levin Mark) — 175  
Левчин Макс (Levchin Max) — 113  
Ленин (наст. имя Ульянов) Владимир Ильич — 44, 68, 106  
Лео Леонард (Leo Leonard) — 96, 97, 186, 189, 273, 278–280  
Ли Роберт (Lee Robert) — 60  
Линд Уильям (Lind William) — 225, 226  
Линкольн Авраам (Lincoln Abraham) — 70, 107, 163  
Лисек Джошуа (Lisec Joshua) — 156  
Локк Джон (Locke John) — 14, 15, 138  
Лофгрэн Майк (Lofgren Mike) — 214, 215  
Лэнд Ник (Land Nick) — 164, 165  
Маквей Тимоти (McVeigh Timothy) — 184, 330  
Макиннес Гэвин (McInnes Gavin) — 318–320  
Макинтош Дэвид (McIntosh David) — 277  
Маккарти Джозеф (McCarthy Joseph) — 24, 157  
Маккарти Кевин (McCarthy Kevin) — 107  
Маккейн Джон (McCain John) — 49  
Макконнелл Митчелл (McConnell Mitchell) — 108  
Макмэн Линда (McMahon Linda) — 146, 262  
Малик Омид (Malik Omeed) — 206  
Мамфорд Боб (Mumford Bob) — 83  
Мао Цзэдун — 305  
Маркс Карл (Marx Karl) — 125,  
Маркузе Герберт (Marcuse Herbert) — 225  
Маск Илон (Musk Elon) — 108, 109, 113, 116–120, 152, 153, 167, 186, 206, 212, 216, 221, 285, 288, 292, 293, 311, 339  
Маск Ксавьер Александр (Musk Xavier Alexander) — 118  
Мачадо Мария Корина (Machado Maria Corina) — 344  
Мейер Фрэнк (Meyer Frank) — 21  
Мейсон Джеймс (Mason James) — 349  
Меллон Скайф Ричард (Mellon Scaife Richard) — 187  
Меллон Тимоти (Mellon Timothy) — 186, 187  
Мелони Джорджа (Meloni Giorgia) — 102, 116, 340, 342  
Мёрдок Руперт (Murdoch Rupert) — 48, 63  
Мерсер Ребекка (Mercer Rebekah) — 190, 192, 194, 203, 206  
Мерсер Роберт (Mercer Robert) — 190, 191, 193

- Мерсеры (Mercer), семья — 58, 190, 192–194, 289
- Мидоус Марк (Meadows Mark) — 262, 263
- Мизес Людвиг фон (Mises Ludwig von) — 20, 160
- Милей Хавьер (Milei Javier) — 175, 341
- Милк Харви (Milk Harvey) — 168, 169
- Миллер Джейсон (Miller Jason) — 290
- Миллер Джефф (Miller Jeff) — 207
- Миллер Стивен (Miller Stephen) — 238–241, 263, 280
- Монтгомери Билл (Montgomery Bill) — 179
- Морган Пирс (Morgan Piers) — 308–310
- Москоне Джордж (Moscone George) — 168, 169
- Мун Сон Мён (Sun Myung Moon) — 74
- Муссолини Бенито (Mussolini Benito) — 69, 204
- Никсон Ричард (Nixon Richard) — 4, 32, 44
- Нисбет Роберт (Nisbet Robert) — 20
- Нортон Гейл (Norton Gale) — 189
- Нуланд Виктория (Nuland Victoria) — 43
- Нунес Девин (Nunes Devin) — 287
- Нэш Джордж Х. (Nash George H.) — 19
- Обама Барак (Obama Barack) — 49–52, 54, 117, 127, 141, 172, 215, 247, 271, 272, 327, 329, 336
- Обама Мишель (Obama Michelle) — 172
- Орбан Виктор (Orbán Viktor) — 102, 130, 175, 339, 340, 342, 343, 351
- Отис Ли Либерман (Otis Lee Liberman) — 277
- Павловски Крис (Pavlovski Chris) — 286, 287
- Палихапития Чамат (Palihapitiya Chamath) — 207
- Панула Арне (Panula Arne) — 112
- Пелоси Нэнси (Pelosi Nancy) — 253, 325
- Пенс Майкл (Майк) (Pence Michael, Mike) — 61, 62, 253
- Петерсон Джордан (Peterson Jordan) — 227
- Пикенс Томас Бун (Pickens Thomas Boone) — 82
- Пиночет Аугусто (Pinochet Augusto) — 34, 157
- Пирро Андреа (Pirro Andrea) — 8, 9
- Пол Рон (Paul Ron) — 50, 55, 171
- Пол Рэнд (Paul Rand) — 55
- Принс Бетси (Prince Betsy), см. *ДеВос Бетси*
- Принс Дерек (Prince Derek) — 83
- Принс Эдгар (Prince Edgar) — 194, 197
- Принс Эрик (Prince Eric) — 198–202, 266
- Рассел Брэндон (Brandon Russell) — 350
- Рашдуни Р. Дж. (Rushdoony R. J.) — 84
- Рашер Уильям (Rusher William) — 36
- Рейган Рональд (Reagan Ronald) — 22, 29, 32, 36–43, 45, 46, 51, 57, 73, 75, 80, 100, 156, 188, 189, 198, 208, 212, 259, 260, 352
- Рид Ральф (Reed Ralph) — 75, 81, 87–89, 93, 189
- Ричардс Джордж (Richards George A.) — 67, 69
- Робертс Джон (Roberts John) — 272–274, 278
- Робертс Кевин (Roberts Kevin) — 261
- Робертсон Абсалом Уиллис (Robertson Absalom Willis) — 75
- Робертсон Глэдис (Robertson Gladys) — 75
- Робертсон Мэрион Гордон (Пэт) (Robertson Marion Gordon, Pat) — 67, 75–83, 87
- Роган Джо (Rogan Joe) — 294
- Родс Стюарт (Rhodes Stewart) — 322, 324–327, 337
- Рокфеллер Нельсон (Rockefeller Nelson) — 27, 32
- Роллинз Брук (Rollins Brooke) — 262
- Ромни Митт (Romney Mitt) — 49, 190, 261
- Рорабахер Дана (Rohrabacher Dana) — 198
- Росс Эдин (Ross Adin) — 284, 285
- Ротбард Мюррей (Murray Rothbard) — 160
- Ротшильды (Rothschild), семья — 220
- Рубио Марко (Rubio Marco) — 55, 97
- Рузвельт Теодор (Roosevelt Theodore) — 7, 172
- Рузвельт Франклин (Roosevelt Franklin D.) — 8, 19, 26, 33, 36, 67–69, 104
- Руфо Кристофер (Rufo Christopher) — 229
- Рэнд Айн (Rand Ayn) — 113
- Рэтклифф Джон (Ratcliffe John) — 262
- Сакс Дэвид (Sacks David) — 109, 206,
- Сальватори Генри (Salvatori Henry) — 37
- Сальвини Маттео (Salvini Matteo) — 102, 342
- Седдон Скот (Seddon Scot) — 329
- Сейд Барре (Seid Barre) — 186, 267, 279
- Симпсон Чарльз (Simpson Charles) — 83
- Синделар Грег (Sindelar Greg) — 262
- Скайф Сара (Scaife Sarah) — 187
- Скайфы (Scaife), семья — 187, 267
- Скалиа Антонин (Scalia Antonin) — 271
- Скотт Питер Дейл (Scott Peter Dale) — 213–215
- Скотт Рик (Scott Rick) — 108
- Смит Джеральд (Smith Gerald L. K.) — 69, 135

- Смитсон Джеймс (Smithson James) — 231  
Солженицын Александр Исаевич — 129  
Сорелл Келли (Sorell Kelly) — 142  
Сорос Джордж (Soros George) — 118, 119, 220, 247  
Спенсер Ричард (Spencer Richard) — 148, 150, 151  
Сталин (наст. имя Джугашвили) Иосиф Виссарионович — 44  
Стецько Ярослав — 41  
Такач Петер (Takács Péter) — 344  
Таррио Энрике (Tarrío Enrique) — 321, 322, 337  
Таттл Холмс Р. (Tuttle Holmes R.) — 37  
Тейт Эндрю (Tate Andrew) — 285, 286, 305  
Тиль Питер (Thiel Peter) — 109, 111–116, 120, 162, 166, 167, 186, 203, 207, 208, 221, 287  
Титсел Эрик (Teetsel Eric) — 264  
Томас Кларенс (Thomas Clarence) — 97, 272, 273,  
Торба Эндрю (Torba Andrew) — 288, 289, 291,  
Трамп Бэррон (Trump Barron) — 285  
Трамп Дональд (Trump Donald) — 3–5, 12, 13, 46, 51, 55–64, 85, 88–99, 101, 102, 106–110, 114, 115, 117–119, 130, 135–137, 140–147, 150–154, 166, 167, 174–176, 178, 180, 181, 184, 187, 191, 192, 194, 195, 200–203, 205–209, 213–217, 229–231, 236–241, 244, 245, 247, 250–252, 254–257, 260, 262–266, 268, 270–273, 275, 277, 278, 281, 282, 285, 287, 288, 290–294, 299, 300, 309, 310, 312, 319–323, 325–327, 329, 331, 333, 336–341, 351, 356, 357  
Трамп Иванка (Trump Ivanka) — 262  
Трамп-младший Дональд (Trump Jr. Donald) — 158, 206, 300  
Троцкий (наст. имя Бронштейн) Лев Давыдович — 68, 305  
Тьун Джон (Thune John) — 108  
Уайлс Сьюзан (Wiles Susan) — 240  
Уайт Дэниел (Дэн) (White Daniel, Dan) — 168, 169  
Уивер Ричард (Weaver Richard) — 20  
Уилкс Дэн (Wilks Daniel) — 177  
Уилкс Фаррис (Wilks Farris) — 177  
Уилсон Дуглас (Дар) (Wilson Douglas, Doug) — 143–145  
Уильямс Райан (Williams Ryan) — 266  
Уинклевосс Кэмерон (Winklevoss Winklevoss) — 207  
Уинклевосс Тайлер (Winklevoss Tyler) — 207  
Уиткофф Алекс (Witkoff Alexander, Alex) — 206  
Уиткофф Зак (Witkoff Zach) — 206  
Уиткофф Стивен (Стив) (Witkoff Steven, Steve) — 206, 207  
Уитмер Гретхен (Whitmer Gretchen) — 330  
Уйхляйн Ричард (Uihlein Richard) — 187  
Уйхляйны (Uihlein), семья — 187  
Уоллнау Лэнс (Wallnau Lance) — 92–94  
Уоткинс Джим (Watkins Jim) — 248  
Уоткинс Рон (Watkins Ron) — 248  
Уоткинс (Watkins), семья — 248  
Уотт Джеймс (Watt James) — 188  
Уэлч-младший Роберт У. (Welch Jr. Robert W.) — 30, 31  
Файрстоун Леонард (Firestone Leonard) — 37  
Фарадж Найджел (Farage Nigel) — 340  
Фёлнер Эдвин (Feulner Edwin) — 34, 188  
Филдс Мишель (Fields Michelle) — 176  
Флинн Майкл (Flynn Michael) — 93, 141, 142, 158  
Флойд Джордж (Floyd George) — 229, 333  
Фолвелл-старший Джерри (Falwell Sr. Jerry) — 67, 71–75, 77, 78, 80–82, 87  
Форд Генри (Ford Henry) — 68  
Форд Джеральд (Ford Gerald) — 32, 38, 44  
Франко Франсиско (Franco Francisco) — 69, 70, 157  
Франциск (в миру — Хорхе Марио Бергольо; Jorge Mario Bergoglio), Римский папа — 95, 102  
Фридман Милтон (Friedman Milton) — 34  
Фрисс Фостер (Friess Foster) — 179  
Фурбер Пол (Furber Paul) — 248  
Фухимори Кейко (Fujimori Keiko) — 344  
Фуэнтес Ник (Fuentes Nick) — 152, 285, 307–313  
Хазони Йорам (Hazony Yoram) — 122  
Хайек Фридрих (Hayek Friedrich) — 20  
Хант Нельсон Банкер (Hunt Nelson Bunker) — 74  
Хант Э. Говард (Hunt E. Howard) — 23  
Хантер Айвэн (Hunter Ivan) — 334  
Хантер Джеймс Дэвисон (Hunter James Davison) — 47  
Хантингтон Сэмюэл П. (Huntington Samuel P.) — 45, 242, 243

- Ханты (Hunt), семья — 74  
Харрис Камала (Harris Kamala) — 64, 107  
Харрис Кэтрин (Harris Katherine) — 139  
Хегсет Пит (Hegseth Pete) — 142, 143, 145, 146, 159, 202  
Хелмс Джесси (Helms Jesse) — 168, 169, 174  
Хилл Крис (Hill Chris) — 329  
Ходоров Фрэнк (Chodorov Frank) — 20  
Холдеман Джошуа Норман (Haldeman Joshua Norman) — 116  
Хоркхаймер Макс (Horkheimer Max) — 225  
Хоровиц Дэвид (Hogowitz David) — 154  
Хусейн Саддам — 49  
Хьюм Жаклин (Hume Jacqueline) — 37  
Хэннити Шон (Hannity Sean) — 175  
Чан Кайши — 157  
Чейни Дик (Cheney Dick) — 199  
Чемберс Уиттакер (Chambers Whittaker) — 21  
Ченсли Джейкоб (Chansley Jacob) — 253  
Чепмен Кайл (Chapman Kyle) — 320  
Шапиро Бен (Shapiro Ben) — 175–178, 284,  
Шваб Клаус (Schwab Klaus) — 220  
Шитс Датч (Sheets Dutch) — 136–141  
Шлапп Мерседес (Schlapp Mercedes) — 96  
Шлапп Мэтт (Schlapp Matthew) — 96  
Шлезингер-младший Артур (Schlesinger Jr. Arthur) — 4  
Шольц Олаф (Scholz Olaf) — 339  
Эйзенхауэр Дуайт Д. (Eisenhower Dwight D.) — 27, 30  
Эллот Гордон (Allot Gordon) — 35  
Энгельс Фридрих (Engels Friedrich) — 125  
Эпштейн Джеффри (Epstein Jeffrey) — 102, 137, 309, 345, 346  
Ярвин Кёртис (Yarvin Curtis) — 160–162, 165–167, 169, 175

## Об авторе

**Александр Дмитриевич Стрельцов** — политический обозреватель и публицист, специализирующийся на американской внутренней и внешней политике. Кандидат исторических наук, окончил исторический факультет МГУ имени М. В. Ломоносова. Работает с западными политическими и интеллектуальными источниками, изучая американский консерватизм «изнутри», от интеллектуальных журналов до ультраправых интернет-форумов. В фокусе его внимания идеологические войны, элиты и низовые движения современной Америки. Живёт и работает в Москве.

# СОДЕРЖАНИЕ

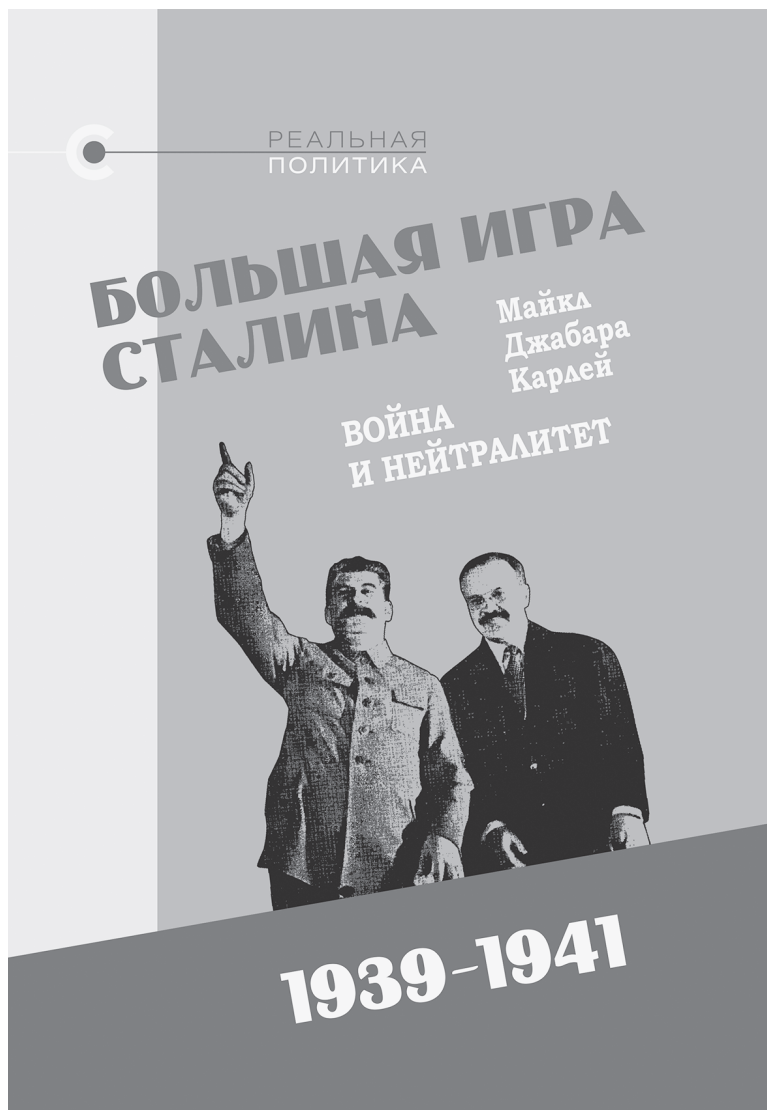
<b>ПРЕДИСЛОВИЕ. КАК ЧИТАТЬ ЭТУ КНИГУ: КРАТКИЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО КОНТЕКСТУ И ТЕРМИНАМ</b> . . . . .	3
<b>ГЛАВА I. КРАТКАЯ ИСТОРИЯ АМЕРИКАНСКОГО КОНСЕРВАТИЗМА ОТ ОТЦОВ-ОСНОВАТЕЛЕЙ ДО ОТЦОВ-ПОГРОМЩИКОВ.</b> . . . . .	13
1. 1. Что консервировать? Локк, Бёрк и поиски «настоящей» Америки . . .	14
1. 2. Фузионизм: как сшить либертарианца и традиционалиста . . . . .	19
1. 3. «Рейгановская революция» . . . . .	32
1. 4. Рах Americana или Fortress America? Раскол консерваторов . . . . .	42
1. 5. «Хватит с нас налогов!»: рождение правого популизма XXI века . . . . .	50
1. 6. Дональд Трамп завоёвывает Республиканскую партию . . . . .	55
<b>ГЛАВА II. РЕЛИГИОЗНЫЕ ПРАВЫЕ. КРЕСТОВЫЙ ПОХОД ЗА ДУШУ АМЕРИКИ</b> . . . . .	66
2. 1. Радиофашизм: священник Кофлин и рождение медиапроповеди . . . . .	66
2. 2. Джерри Фолвелл и «Моральное большинство» . . . . .	71
2. 3. Пэт Робертсон — священник, миллиардер и конспиролог . . . . .	75
2. 4. Завоевание культуры — стратегия доминионизма . . . . .	82
2. 5. Крестоносцы XXI века: религиозные правые в эпоху Трампа . . . . .	89
<b>ГЛАВА III. АМЕРИКАНСКИЕ ПРАВЫЕ СЕГОДНЯ: НЕЧЕСТИВЫЙ АЛЬЯНС</b> . . . . .	99
3. 1. Стивен Бэннон — «крестный отец» MAGA . . . . .	99
3. 2. Мафия PayPal и либертарианство для избранных . . . . .	110
3. 3. Аристопопулисты — интеллектуалы «просвещённого» авторитаризма . . . . .	120
3. 4. Христианские, но националисты . . . . .	131
3. 5. Альт-райты переизобретают расизм . . . . .	147
3. 6. «Тёмное просвещение» и его пророки . . . . .	160
3. 7. Такер, Бен, Чарли и Алекс: медиаимперии новых правых . . . . .	168
3. 8. Тёмные миллиарды: кто финансирует правый поворот . . . . .	185
<b>ГЛАВА IV. АМЕРИКАНСКИЕ КОНСЕРВАТОРЫ В ПОИСКАХ ВНУТРЕННЕГО ВРАГА</b> . . . . .	209
4. 1. Осушить болото: война с «глубинным государством» . . . . .	209
4. 2. «Культурные войны» . . . . .	221
4. 3. «Вторжение иммигрантов» и «великое замещение» . . . . .	232
4. 4. Война со здравым смыслом . . . . .	246

<b>ГЛАВА V. ИНФРАСТРУКТУРА И ИНСТРУМЕНТЫ ПОСТРОЕНИЯ ПРАВОЙ АВТОКРАТИИ</b> . . . . .	258
5. 1. Фабрики мысли для нового порядка . . . . .	258
5. 2. Как купить правосудие: тёмные деньги и американские юристы . . . . .	269
5. 3. Экосистема медиа и вселенная альт-теха . . . . .	283
5. 4. Цифровой крестовый поход: как интернет штампует правых экстремистов . . . . .	295
5. 5. Военизированные группировки готовятся к гражданской войне . . . . .	315
5. 6. Реакционный интернационал . . . . .	338
<b>ПОСЛЕСЛОВИЕ. ОТКРЫТЫЙ ФИНАЛ АМЕРИКАНСКОГО ЭКСПЕРИМЕНТА</b> . . . . .	352
<b>ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ</b> . . . . .	359

## ПРЕДСТАВЛЯЕМ НОВУЮ КНИГУ

В серии «Реальная политика» вышла заключительная часть трёхтомного фундаментального труда канадского историка М. Дж. Карлея по анализу дипломатической борьбы против угрозы германского фашизма и японского милитаризма в 1930-х годах, в которой решающую роль играл Советский Союз:

**М. Дж. Карлей.**  
**«Большая игра» Сталина:**  
**Война и нейтралитет, 1939–1941 гг.**



**Александр Дмитриевич Стрельцов**

**АМЕРИКА ПРЕЖДЕ ВСЕГО:  
КОНСЕРВАТИЗМ ЭПОХИ ДОНАЛЬДА ТРАМПА**

Выпускающий редактор *Е. Р. Секачёва*  
Корректоры *Н. И. Натальина, И. В. Рязанова*  
Компьютерная верстка *Е. М. Илюшиной*

ООО «Издательство «Кучково поле»  
Москва, 117312, ул. Вавилова, д. 53, к. 1, помещ. 1Н.  
Тел.: (495) 256 04 56; e-mail: info@kpole.ru  
www.kpole.ru

Подписано в печать 25.05.2026  
Формат 165х235 мм. Печ. л. 23.  
Тираж 700 экз. Заказ № 13096.

ISBN 978-5-907813-61-8



Отпечатано в полном соответствии с качеством  
предоставленных материалов в ООО «Фотоэксперт»  
109316, г. Москва, Волгоградский проспект, д. 42,  
корп. 5, эт. 1, пом. I, ком. 6.3-23Н.

**А. Д. Стрельцов**

# **АМЕРИКА ПРЕЖДЕ ВСЕГО**

«Выйдите и проголосуйте только в этот раз. Больше вам не придётся этого делать. Ещё четыре года — и всё будет исправлено... Вам больше не придётся голосовать, мои прекрасные христиане».

— Д. Трамп, на встрече с христианскими консерваторами

«Мы находимся в состоянии войны. Это политическая война на выживание. Готовы ли вы оставить всё на поле боя в 2024 году? Всё очень просто: победа или смерть!»

— С. Бэннон, главный стратег движения MAGA

«Трамп для нас — это таран. Я не знаю, понимает ли он это на самом деле или нет».

— С. Бэннон, главный стратег движения MAGA

«Мы постановляем, что дух ислама не захватит Америку. Мы говорим, что христианство вторгнется в ислам. Хотя это может потребовать крови многих мучеников, Бог добьётся своего».

— Д. Шитс, лидер «Новоапостольской реформации»

«Добро пожаловать в конец демократии. Мы здесь, чтобы полностью её свергнуть. Мы не дошли до конца 6 января, но мы постараемся избавиться от неё и заменить её вот этим, прямо здесь».

— Дж. Пособик, сторонник Трампа, ультраправый активист

«Нам придётся совершить кровавую, очень кровавую революцию против них. Это будет кровавая и отчаянная борьба. Мы будем драться. Этого не избежать».

— С. Родс, основатель «Хранителей клятвы»

